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Beim Beginne des Winters, der Sie, Befte! 
wieder an Ihr ftilles Zimmer bannt, fende ich 
Shnen, da ich nicht felbft kommen und Shnen 
Etwas erzählen kann, ftatt meiner diefe beiden 
Bändchen. Eine der Eleinen Erzählungen Eennen 
Sie fhon, von der Zeit, als ich fie Ihnen auf 
unferer Loggia in ber Piccola sentinella in 
Iſchia vorgelefen habe, in der Sie mir eine fo 
freundliche Stätte bereitet hatten. 

Empfangen Sie denn das Neue als eine 
Liebesgabe, das Bekannte ald eine Erinnerung 
an unfer geliebtes Italien, und denken Sie beim 
Lefen freundlid an mid). 


Fanny Lewald. 


Digitized by Google 


Sfnhaltsverzeichnif des erften Bandes. 


Seite 
Des Malers Sefangenfhaft - » » 2 2 22.419 


Der Schiffscapitain 52 








Vom Knaben und vom \ Mätcen . aaa 
Die Gefhichte eines Feldzuaes - : >: 2 22.2.1454 
Der Zwan 206 





Das Mährchen v von dem jungen Beinküfer . 47 


Digitized by Google 


Dünengeſchichten. 


Digitized by Google 


Es iſt ein wunderliches Leben auf der Duͤne 
von Helgoland. Gerade der rothen Felſeninſel 
gegenüber liegt fie da in ihrer ſtarren Dede, und 
kann doch fo heiter Ausfehen, wenn an fehönen 
Herbfttagen die Sonne recht hell herniederfcheint 
und der weißgelbe Sand, aus dem die Düne be- 
fteht, ſchoͤnfarbig fich abzeichnet gegen das dunkle 
Blaugrün ded Meeres, das ihn umfpült. Wie 
Weberfchiffchen herüber und hinüber gleiten die 


Heinen Boote zwifchen der Infel und der Düne, 
Dünen- und Berggefchichten. 1. 1 
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und die weißen Segel glänzen blendend über 
den Wellen, bis fie eingerefft werden am Dünen: 
firand, wenn der legte Kampf der Rudernden ge- 
gen das Element beginnt. Gehoben und in die 
Tiefe gefenft, dem Lande zugefchleudert, und von 
der rüdgleitenden mächtigen Fluth wieder weit 
hinein gezogen in dad Meer, von Spritmellen 
übergofjen, fo landet endlich die Barfe, und die 
Badegaͤſte erheben ſich, um auszufteigen. 

Aber ausfteigen wollen und ausſteigen Fün- 
nen, find nicht daifelbe, denn das Meer erftredt 
feine launenhafte Herrſchaft auch über das Land 
in feinem Bereiche. Bald landet man an der 
Oftfeite, bald an der Weſtſeite der Düne, wie 
der Wind es fordert. Heute fleigt man trode- 
nen Fußes über eine fchmale Planke an’s Ufer, 
morgen wird man auf einer Räderbrüde vom 
Boote auf's Trodene gerollt, übermorgen von 
den derben Händen der Schiffer durch das Wal: 
fer getragen, wobei alle Männer erwas einfältig 
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ausfehen und alle Frauen fich zieren, fo weit 
Sede es bei diefer fchielichen Veranlaſſung für 
nöthig halt. Nur wenige Menfchen find fo fehr 
fie felbft, daß fie nicht glaubten, bei befondern 
Gelegenheiten auch etwas Befonderes, etwas An- 
deres als fie felbft, fein zu müffen. 

Iſt man gelandet, fo werden die Mäntel an 
den Kleiderhaltern aufgehängt, die ſich auf der 
Dune befinden, und dann trennt fich die Gefell- 
haft. Die Männer wandern zur Rechten, die 
Weiber zur Linken, während man die Bekannten 
grüßt, welche nach bereitö genommenem Bade 
das Fruͤhſtuͤck im Pavillon des Herrn Rickmers 
genießen. Nicht allzulange währt e8, und man 
befindet fich ebenfalls unter feinen Gäften; denn 
ift auch der Pavillon nur eine elende zugige Ba— 
rade, fo find die Hummern, Auftern und Krebfe, 
dad Hamburger Rauchfleifh, der Kaviar, die 
. Kartoffeln und alle andern Fruͤhſtuͤckselemente um 


fo beffer, und fehlte felbft Etwas an ihrer Voll: 
1 * 
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kommenheit, der Appetit, den das koͤſtliche Nord- 
feebad erzeugt, würde ed Faum bemerken laffen. 
Bor diefem Pavillon faßen im Herbfle des 
Sahres ein taufend acht hundert neun und vierzig 
alltäglih um die zehnte Morgenflunde mehrere 
Freunde beifammen, die fich aus Oſt und Welt, 
aus Sud und Nord, nach längerer oder Fürzerer 
Trennung zufällig bier vereinigt fanden. Es 
waren Männer von verfchiedenem Berufe und 
Alter, und ein paar Frauen. Weil man auf 
Befehl des Arztes den größten Theil des Mor: 
gend auf der Düne zuzubringen hatte, um fich 
von der Seeluft gegen alle Witterungdeinflüffe 
des nordifchen Winters einfalzen zu laflen, war 
man übereingefommen, viefelbe Badeflunde, die— 
felbe Frühftüdözeit zu wählen, und dann den Reſt 
des Vormittags in füßem Nichtsthun plaudernd 
mit einander zu verleben. | 
Bald lagerte man auf der Suͤdſpitze, wo von 
beiden Seiten das Meer in hoben Wellen em- 
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porbrauſte und über dem Strande zuſammen⸗ 
brach; bald ſuchte man unter den Huͤgeln der 
Duͤne den hoͤchſten aus, um ſich, hinter ihm vor 
dem Winde geborgen, auf dem feſten, durch— 
waͤrmten Sande des Sonnenſcheins zu erfreuen 
Immer aber war man beiſammen und immer 
ſchwatzte man behaglich, bis eines Morgens ſich 
die Unterhaltung der Politik zuwendete und die 
Meinungsverſchiedenheit, wie ein Flammen: 
fehwert, die guten Freunde aus dem Parabdiefe 
ihres barmlofen Zufammenfeind zu treiben drohte. 

Die eine der Damen fchwärmte für das 
Frankfurter Parlament, beſonders aber fuͤr die 
Partei Gagern, deren hervorragendſte Perfön- 
lichkeiten fie in ihrem gaftfreien Haufe zu Franf- 
furt als Gäfte begrüßt hatte. In einem präch- 
tigen rothen Sammetalbum hatten die Parla— 
mentömitglieder ihre Namen, klaſſiſche Motto's 
und volltönende Sentenzen eingefchrieben für die 
ſchoͤne Frau, und wenn fie auch fonft für die 
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dreifarbige deutfche Fahne, oder für ſchwarzweiß 
und fchwarzgelb gefhwärmt hatten, über die 
Schönheit der blauen Augen, der braunen Haar: 
flechten und der füdlichen Farbe der Dame, die 
wir Goralline nennen wollen, und über Coralli— 
nens Originalität waren alle Parteien einig ge: 
weien Anna hingegen, die ältere der beiden, in 
diefem Kreife befindlichen Frauen, neigte ſich 
entfchieden der Linken zu, und behauptete, in allen 
Fällen fei Halbheit ein Unglüd, und die charak— 
terlofe Halbheit, das Wollen und Nichtwollen 
der Partei Gagern habe alles Elend in die deut— 
chen Verfaffungen und Zuftände gebracht. 

Eben fo fchroff traten die Meinungen der 
Männer fih) gegenüber. Der Eine, ein Oberft 
in holländifhen Dienften, hatte lange in Indien 
unter Muhamedanern und Brahmanen gelebt. 
Er dachte fchleht vom kirchlichen Chriftenthum, 
wie es unter uns befteht, aber um fo befler von 
der Staatöform, die er einen ehrlichen, menfchen- 


freundlichen Abfolutismus nannte. Der Zmeite, 
ein deutfcher Dichter und gründlicher Kenner des 
Haffifchen Altertbums, hielt, obgleich ein Prebi- 
gerfohn, auch nicht viel vom Chriftenthum, deſto 
mehr aber von den republifanifchen Inftitutionen 
der heidnifchen Griechen und Römer, in denen 
ihm allein Vernunft, Wahrheit und Schönheit zu 
liegen fchien. Der Dritte und Vierte, beide Ma: 
ler, verficherten,, ihnen fei jede Religion und jede 
Staatöform recht, bei der die Schönheit gebeihe, 
die Kunft erblühe; und wieder ein Anderer, ein 
reicher gebildeter Kaufherr, meinte, das Chriften- 
thum fei eine Nothmwendigfeit für die Volkserzie— 
hung, wie Standesunterfchiede eine Bedingung 
des Staatöverbandes, und SHandelöfreiheit ein 
Ruin des Handeld. Alle diefe verfchieden ge— 
finnten Menfchen fingen plöglid an zu fprechen 
und zu ffreiten, daß eine babylonifche Verwirrung 
hereinbrach und die Wolken des Mißmuths fich 
über ihnen lagerten. 
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Coralline zog die weißen ſtulpigen Reithand— 
ſchuhe auf, welche ſie zum Schutz der Haͤnde 
auch am Meere trug, und erklaͤrte, indem ſie ihr 
Skizzenbuch ergriff, ſie wolle zeichnen. Alwyn, 
der Dichter, ſuchte ſeine Muͤtze, ergriff aber in 
aͤrgerlicher Zerſtreutheit den Calabreſerhut des 
jungen Malers Ludolf, und der Oberſt, der um 
ſolcher Kleinigkeit willen nicht ſeinen Gleichmuth 
zu verlieren pflegte, lehnte ſich behaglich zuruͤck, 
nahm das chineſiſche Etui hervor und ſteckte ganz 
gelaſſen eine von den Rieſencigarren an, die er 
faſt nie erloͤſchen ließ. Der Handelsherr — fie 
nannten ihn den Commerzienrath — blickte un— 
zufrieden uͤber die Stoͤrung des guten Verneh— 
mens den aͤltern Maler, Signor Erneſto, an, und 
Signor Erneſto blickte zu Anna heruͤber, welche 
dieſer kleine Kreis als ſeinen Mittelpunkt be— 
trachtete, da alle Einzelnen ſie am beſten kannten. 

Anna nahm Corallinens Skizzenbuch und 
Alwyn's Calabreſer, legte beide ruhig auf die 
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Bank und fagte: »Ich fange doch an zu glau— 
ben, daß ed Nichts fein mag mit der Republik, 
und daß unfer Oberſt, der eben wieder fo ruhig 
feine Friedenspfeife anbrennt, ganz Recht hat, 
wenn er den Abfolutismus für ein heilfames In— 
flitut erfennt. Kaum acht Zage habt Ihr Fries 
den gehalten mit Eurer Gleichberechtigung, 
Euern fouveränen Meinungen, und ſchon beginnt 
der Streit. Da wird Fein Ausweg zu finden 
fein, wenn ich nicht abermald den Muth habe, 
den Vorwurf der Tyrannei auf mich zu laden, 
den Ihr mir ja ohnehin macht. Warum habt 
Ihr Euch tyrannifiren laflen von mir, wenn ich 
die Luft dazu hatte? Nur unter Sflaven erfteht 
ein Tyrann ,„ und Ihr fönnt noch von Glüd fa= 
gen, daß ich immer dem menfchenfreundlichen 
Abfolutismus des Oberfien huldige, und Euch 
immer nur zu guten Zweden tyranniſire. Das 
fol auch jeßt gefchehen. Merkt ed Euch denn: 
wer bier auf dem weißen Sande oder drüben auf 
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dem rothen Lande ein Wort von Politit zu fpres 
chen wagt, den erfläre ich in die Acht. Er foll 
weder mit uns zum Bade fahren, nody mit uns 
frühftüden oder hier unfer füßes Nichtsthun mit 
und theilen; und daß an biefer octroyirten Ver— 
faffung fein Wort geändert, daß fie gleich be= 
fhmworen und fireng auf ihre Ausführung gehal— 
ten wird, dafür mache ich Euch Alle verantwort: 
ih. Merkt Euch das!« 

»Angenommen!« rief Alwyn, » fchon um der 
Originalität willen. Es ift die naturmüchfigfte 
Berfaflung von der Welt, Furz, deutlich und fehr 
wunderfam, denn wir haben einen defpotifchen 
Monarchen, der verantwortliche Minifter ernennt, 
und dad Minifterium ift zugleich das ganze Volk. 
An Oppoſition iſt auf dieſe Weiſe gar nicht zu 
denken, da das Miniſterium immer die ganze 
Majoritaͤt des Volkes fuͤr ſich hat, und mir ahnt, 
daß dieſes Syſtem wenigſtens hier fuͤr uns das 
zweckmaͤßigſte ſein wird. Alſo angenommen!« 
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»Mit wie viel Stimmen?« fragte Coralline. 

»Mit Stimmeneinheit!« ſagte Ludolf, der 
juͤngere Maler. »Da Sie und Anna, da die 
Frauen jetzt regieren, werden wir Männer herr= 
hen. Das ift Alles, was wir erftrebten.« — 

»Wie hochmuͤthig, wie eitel und wie un— 
wahr!« lachte Coralline; »um zu herrſchen, muß 
man erſt wiſſen, was man denn eigentlich will, 
und wie viel Männer wiſſen das?« — 

»Oder man muß Launen haben, wie Sie, 
Goralline, um in jedem Augenblide etwas Ande— 
res zu wollen, und die Umgebung beſtaͤndig ſo in 
Athem zu erhalten, daß fie nie recht zur Beſin— 
nung fommen fann.« — 

»Launen haben! Sie ſprechen, wie Sie es 
verftehen! Als ob jeder Menſch Launen haben 
fönnte, ald ob dazu nicht erfinderifches Genie, 
geiftreiche Einfälle, wunderliche Gedankenfprünge, 
kurz ein Gemifh von Elafticität, Schnellblütig- 
feit und Nerventhätigkeit gehörte, dad nur in 
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der leichten Elfennatur der Frauen zu finden 
iſt!« — . 

»Und doch haben Sie mir erft geftern tadelnd 
gefagt,« bemerkte der Gommerzienrath, »ich fei 
in übler Laune, als ich ein Motto Ihres rothen 
Abums, dad eine hochariftofratifhe Hand ge - 
ſchrieben hat, fehr nichtsfagend nannte.« — 

»Es ift auch ein unverzeihlicher Mißbrauch 
der Sprache, daß man die häßlichen, üblen Stim: 
mungen der Männer mit dem anmuthigen Na: 
men einer Laune bezeichnet. Ihre geftrige farb- 
Iofe Srille war der entfchiedenfte Feind meiner 
guten Laune, und es hat mich ſchwer gekraͤnkt, 
daß Sie mir den poetiſchen Herzenserguß meines 
lieben parlamentariſchen Freundes mit Ihrem 
Spott zu nichte machen wollten. Uebrigens darf 
auch von meinem rothen Album nicht geſprochen 
werden; das ſchlaͤgt ſchon in die Politik ein; das 
Album iſt gegen die Verfaſſung, merken Sie ſich 
das, Herr Commerzienrath!« 
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»Brava! braviffima!« lachte Signor Ernefto. 
»Das ift ja eine Unterhaltung, daß man meinen 
follte, - fih in irgend einem Palazzo bei den 
Quatro fontane zu befinden im heiligen Rom, 
Sie verdienten eine Römerin zu fein, Signora 
Soralline; die Abated und Monfignori, die Meis 
fter in folcher Gonverfation, würden Sie auf den 
Händen tragen. Es ift, ald ob man ein Stüd 
Goldonis hörte; mein altes Herz wird jung 
dabei.c — j 

»Da Sie die Italiener und italienifche Art 
und MWeife fo fehr lieben, Ernefto,« meinte Anna, 
»fo follten Sie uns eine Gefchichte erzählen, wie 
Boccaccio es feine vor der Peft in ein ‚liebliches 
Aſyl geflüchteten Freunde thun läßt. Sind wir 
doch hieher geflüchtet, und von der Peft des Mei- 
nungöflreites, von der Geißel ded Parteilampfes 
zu erholen, und wieder einmal des Menfchenle: 
bens froh zu werden in der Natur. Dazu ha= 
ben Sie unverzeihlich lange Nichts von fich hören 
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laffen, und Sie können das am beiten nachholen, 
wenn Sie und Etwas aus Ihrem Leben berichten. 
Sie find viel herumgelommen in der Welt, er: 
zählen Sie und davon.« — 

»Das ift die alte Anna, die ih ald Kind 
gefannt habe,« rief der Oberſt und reichte der 
Freundin die Hand. »Erzählen Sie mir Et: 
was,« bat fie jeden Fremden, ald wir noch Kin= 
der waren, und fie Eonnte dann fo ernfthaft und 
gläubig zuhören‘, daß die Keute felbft an die 
‚Mährchen zu glauben begannen, welche fie für 
Anna erdacht hatten, um ihrer Luft am Hören 
zu genügen.« — 

„»Ja, erzählen Sie, Ernefto, erzählen € Sie!« 
rief man von allen Seiten. »Sie muͤſſen ſo 
ſchoͤne Geſchichten wiſſen, erzaͤhlen Sie!« 

Erneſto blickte Alle der Reihe nach an und 
ſchien erſt den Kreis der Zuhoͤrer noch einmal 
recht gruͤndlich pruͤfen zu wollen, ehe er ſich in 
das Unternehmen einließ. Er war ein Mann 
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von nahe an fuͤnfzig Jahren, und obgleich ſein 
Geſicht nicht eben aͤlter ausſah, als es dieſen 
Jahren angemeſſen iſt, hieß er doch bei allen ſei— 
nen Freunden nur der Alte. Das machte, weil 
er ein herzlich gutes Weſen hatte, ohne jeden 
Zwang, weil er eine Achte Findliche Künftlerfeele 
war und das Reinmenfchliche bei ihm fo fehr die 
Oberhand behielt über alle Convention, daß man 
fih ihm gegenüber gleich behaglich fühlte, ald 
fehre man in eine liebe Heimath zuruͤck. Man 
hieß ihn den Alten, weil Jeder in ihm einen 
alten, längft gefannten Freund zu fehen glaubte, 
und fo hatte er ſich das Prädicat gar gern ge- 
fallen laflen, bis es mit dem Altwerden doch 
etwas ernfter wurde. Frifh und munter im 
Geifte, hatte Signor Ernefto unter feinen zahl- 
reihen Bekanntſchaften auch das Podagra fen: 
nen gelernt, und fchon feit einigen Jahren woll- 
ten die Füße nicht immer den muntern Sprün: 
gen feined Kopfes folgen. Won wo der böfe 
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Saft gefommen, darüber waren die Gelehrten gar 
nicht einig. Signor Ernefto behauptete, das Po- 
dagra fei ihm begegnet zur Zeit, ald er fehr er- 
bist im fumpfigen Urwalde des Parks Chigi 
Baum: und VBorgrundftudien machte; feine $reunde 
dagegen meinten, ed koͤnne von manch luftigem 
Tanz in freier Sommernaht und von mand) 
heißer Fogliette Achten Orvietos hergekommen 
fein. Darüber aber waren Alle einig, daß es ihn 
gar nicht übel Fleide, und die Frauen beeilten ſich 
alltäglich, ihm den Arm zu bieten, wenn es galt, 
die Steine des Ufergerölles zu durchfchreiten oder 
auf fehmalem, ſchwankem Brette das Boot zu be: 
fteigen. Das gefiel Signor Ernefto wohl, und 
unter diefer Bedingung ließ er ſich gern den 
Alten nennen. 

Wie er nun fo da faß, die Arme auf den 
Tiſch gelehnt, die Brille vor den von dunkeln 
Brauen befchatteten Augen, zog ein leifes Lächeln 
um feine ftarfen Lippen. Er ftrich fich mit der 
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Hand das graugemifchte Haar von der Stirne 
und fagte mit feiner etwas heifern Stimme und 
einem Dialekte, der durch den langen Aufenthalt 
im Süden faft frembländifch geworden war: „Er— 
zählen muß ich wohl, denn ich weiß, was bie 
Frau will, das will Gott; aber wovon foll ich 
erzählen? — Sch koͤnnte, wie Silvio Pellico, von 
meinen Gefängniffen fprechen, denn ich war vier- 
mal im Gefängniß. Ich Fünnte auch von meiner 
unglüdlichen Liebe erzählen, denn ich habe eine 
unglüdliche Liebe gehabt; oder ich könnte Ihnen 
von Rom und von meinem Landsmann Xhor: 
waldfen erzählen, der mir ein treuer Freund war, 
und von unferer gemeinfamen Fürftin, der ſchoͤ— 
nen Königin von Dänemark, die in Rom fo jung 
geftorben, neben dem Haufe, in dem Ehriftine 
von Schweden einft verfchied. Aber ich weiß 
nicht, was die Frauen hören wollen; alfo befeh- 
ien Sie, Coralline, ‚befehlen Sie, Anna, was foll 


ich erzählen ?« 
Dünen: und Berggefchichten. I. 2 
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„Von Ihren Gefängniffen, von Ihren Gefan- 
genfchaften!« riefen Beide einflimmig. 

»Mohl gerathen,« entgegnete Ernefto, „denn 
das wird mir Ihr Mitleid gewinnen, und Shre 
Theilnahme mir einen guten Tag bereiten. Alfo 
von meinen Gefängniffen! Aber machen Sie fich 
gefaßt, daß ein alter Genremaler auch detaillirte 
Genrebilder liefert.“ 

»Ich fage Ihnen Nichts davon, wie id) ein- 
mal in Norwegen, wo ich ald junger Burfche 
eine Stubdienreife machte, in einem fcheußlichen 
Stall gefeflen, der ald Gefängniß diente, weil ich 
mit einem Bauernburfchen wegen eines hübfchen 
Mädchens Streit befommen hatte. Auch Nichts 
von meiner Gefangenfchaft in Zirol, wo die Be- 
hörden gemeint, es koͤnnten hochverrätherifche 
Plane in meinem Farbenfaften verborgen fein, 
weil ich fonft gar Nichts bei mir führte; noch 
weniger von der Polizeigefangenfchaft in Muͤn— 
chen, die ein ganz apartes Gapitel wäre, ‚und 
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eine fo fchwerfällige Gefchichte, wie ein Traum 
nah Münchener Bodbier.« 
»Nur von meiner lebten 


Gefangenfcbaft in Italien 


will ich Sie unterhalten, um nicht mehr Xheilnahme 
zu erregen, ald ich zu verdienen mich würdig glaube. « 

»Ich hatte den Winter in Rom zugebracht 
und fah eines Morgens, ald ich aus den Fenftern 
meiner Wohnung auf die Piazza Barberina hinab- 
blidte, daß der Wafferftrahl aus der Fontaine 
bereit3 oben die goldenen Perlen warf, die ihm 
nur die rüdkehrende Frühlingsfonne verleiht, und 
dag mein Nachbar, der Schufter, nicht mehr auf 
dem fonnigen Platze faß, den er fonft um Mezzo— 
giorno einzunehmen pflegte. Mein Nachbar war 
ein wunderlicher Kauz. Den ganzen Winter hatte 
er auf feinem Schemel im Freien gearbeitet und 
diefen von Stunde zu Stunde der Sonne nach— 
gerüdt, fo daß er im Laufe des Tages mit fei- 
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nem Sitze faft den ganzen Plab umkreiſte. Das 
durch war er mir zu einer Sonnenuhr geworden, 
welche immer viel richtiger die Stunde angab, 
als meine alte Zafchenuhr, und e3 hatte fich ein 
Sreundfchaftsverhältniß zwifchen und begründet, 
das in mir aus Dankbarkeit entftanden war. « 
»Ich wußte, wenn mein Schufter an der rech= 
ten Seite der Fontaine faß, war es Zeit, zu 
Mittag in den Lepre zu gehen, falls ich noch 
gute Schüffeln attrapiren wollte. Saß er hinter 
dem Brunnenrande, daß ich ihn nicht fehen Fonnte, 
fo mußte ich eilen, auf den Monte Pincio zu 
fommen, um noch der fehönen Ruffin zu begeg- 
nen, die ich damals ſchweigend im Herzen trug; 
und padte der Alte feine Leiften und Pfriemen 
in dad Schurzfell, um in feine Botegha heimzu- 
fehren, dann war ed Ave Maria und im Palazzo 
Fiano kamen die deutfchen Künftler zufammen, 
den Reſt des Abends mit einander zu verleben.« 
»Ich kannte den Schufter, feine braune Jade, 
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den zerdrüdten Filzhut, feinen Schemel, feinen 
Fleinen Klapptiſch, wie mich ſelbſt, und ich liebte 
es, dieß taͤgliche Einerlei zu ſehen. Da fallen 
meine Augen, als ich ihn an jenem Mittage ſuche, 
plöslich auf ein Geftell, das ſich wunderlich ne- 
ben feinem Schemel erhebt. Ich fehe einen Stod 
in die Erde geftedt und einen Vogelbauer daran 
gehängt, an dem ein Zettel feftgeflebt if. Ich 
fann nicht errathen, was das bedeutet, meine 
Neugier läßt mir feine Ruhe, ich Taufe hinunter 
und frage: »Padrone, was habt Ihr da?« 

»Einen f&hönen Vogel, Signor!« rief der 
Schufter; »er ift zu verfaufen.« Und in der hat 
prangten auf dem Zettel über dem Vogelbauer 
die Worte »da vendere« in wahrhaft vermwun- 
derliher Handfchrift. 

Sch blide in den Bauer, und was iſt darin ? 
Ein großer Nachtfehmetterling, ‘der traurig feine 
Flügel zufammengefaltet hatte, und über deſſen 
Haupte, wie man es in Maͤuſefallen ſieht, ein 
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Stud Speck an einem Schuhdrahte ſchwebte. 
Ich konnte ein lautes Lachen nicht zurüdhalten ; 
der Schufter fah mich beleidigt an. 

»Glaubt Ihr, Padrone, daß dieſes hier fich 
von Schinken nährt?« fragte ih. — 

»Sch glaube Nichts, Signor. Ich biete ihm 
heute dieſes an, morgen jened, und warte ab, wo= 
von es fich nähren will; denn es ift ein fehr feltenes 
Thier. Wollen Sie es kaufen, fo fteht es zu Dien- 
ſten, für anderthalb Scudi koͤnnen Sie es haben.« 

„Welche Zarantel hat Euch geflohen, Fi- 
lippo,« lachte ich, »daß Ihr für einen halbtodten 
Schmetterling eine Summe fordert, für die man 
ein Kalb kaufen Fünnte?« 

„Ich gebe den Bauer mit dazu!« entgegnete 
er ausweichend, aber ganz ernfthaft, und fuhr 
witthend empor, als ich ihm einen Paul dafür 
bot, um das eigenthümliche Enfemble in meine 
Hände zu befommen. Er warf den alten Stie- 
fel, den er flidte, zornig an die Erde, fprang auf, 
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ſtemmte die Hände in die Seite und rief mit 
acht italienifchem Pathos: »Sie kennen mich als 
einen ehrlihen Mann, und wollen ein Galan- 
tuomo fein, und bieten mir diefen Schandpreis 
für eines der feltenften Thiere, für das jeder 
Engländer mir mit Freuden dad Doppelte zahlen 
wird, wenn ich erft weiß, wovon der Vogel fich 
nährt, und wie man ihn lebendig nad) England 
bringen fann? Volete far l’Inglese e non spen- 
dere? (Sie wollen den Engländer fpielen und 
‚kein Geld geben?) Signor, fhämen Sie ſich! 
aber ich laſſe mich nicht betrügen und betrüge 
Niemand; ich weiß, was ber Vogel werth if, 
und damit bafta!« 

»Ale Weiber, die an dem Brunnen ihren 
Lattig wufchen, alle Kärrner, welche, ehe fie Rom 
durch die Porta di Sarı Lorenzo oder die Porta 
Maggiore verlaffen, hier auf der Piazza Barbe: 
rini Halt zu machen pflegen, und eine Mafle 
Neugieriger hatten fich verfammelt. Alle nahmen 
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mit römifchen Gemeinfinn Partei für ihren Lands 
mann, alle fchwuren hoch und theuer, dad Thier 
im Bauer fei eine große Seltenheit, und ich 
fühlte, daß es in diefem Augenblide und für die 
nächfte Zukunft, um meine Ehre und Reputation 
auf der Piazza Barberini nun doch einmal ge- 
than fei. Ich zog mich alfo fil in meine Woh— 
nung zurüd, entfchloffen, da ohnehin die Gold- 
perlen auf dem Wafferftrahle mir den Frühling 
verfündet hatten, je eher je lieber dad Quartier 
zu verlaffen und in dad Gebirge zu gehen. « 
»Noch am Abend padte ich meine Sachen 
und mein Mahlgeräth in einen Koffer und ließ 
den Vetturin kommen, der mich fchon öfters ge: 
fahren, wenn ich mich nach Dlevano in dad Sa— 
biner Gebirge begeben hatte, um vor allen Ruf: 
fen, Engländern, Sranzofen und Deutfchen, vor 
allen Frads und Schleiern, vor aller Givilifation 
und Nervenzartheit ficher zu fein. Am nächften 
Morgen wedte mich der Laufjunge des Vetturin, 
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eine Stunde fpäter erfchien der Wagen, in dem 
bereitö ein Moͤnch und eine Bewohnerin von 
Genzano meiner warteten, und noch ehe mein 
zorniger Schufter feinen Schemel vor die Thüre 
getragen, rollte ich erleichterten Herzens der Porta 
di San Lorenzo zu.« — 

»In Tivoli verließ ich den Wagen, adreffirte 
meinen Koffer nach Dlevano an den Ortövorftes 
ber, den Priore, der fchon feit zehn Jahren ge: 
wohnt war, mich alljährlich fo ziemlich um die: 
felbe Zeit bei fich eintreffen zu fehen, und machte 
mich zu Fuß auf den Weg — Ta, zu Fuß, 
Signora Goralline! Sehen Sie mi nicht fo 
fpottend an. Es find ſechs Jahre verfloffen feit- 
dem, und vor ſechs Jahren hätten Sie mit Ihe 
ren allerliebften Füßchen recht tüchtig laufen müf- 
fen, um nicht von mir eingeholt zu werden, hätte 
es mich gelüftet, Ihre ſchoͤnen Hände oder Ihren 
noch viel fchönern Mund in demüthiger Huldi— 
gung mit meinen Lippen zu begrüßen. « 
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»Aber ich komme von meinem Thema ab und 
es ift noch ein gutes Stud Weges bid zu mei- 
nem Kerker. Ich ging alfo von Zivoli durd) 
die waldigen Bergmwege nach Guadagnolo. Dort 
wollte ich bei einem befannten Wirthe die Nacht 
zubringen, um am frühen Morgen gleich wieder 
fort und über Merone nad) Olevano zu gehen. 
Indeß in Guadagnolo angefommen , fand ich 
fchon luſtige Künftlergefellfchaft vor. Der im 
Herbfte abgebrohene Verkehr mit den fchönen 
Meibern und Mädchen der Stadt war bereits 
wieder angefnüpft, die Guitarren erflangen Abends 
auf der Piazza, die Frauen gingen mit den weis 
Gen Kopftüchern und den rothen Röden wieder fo 
prächtig auf dem Gorfo umher, welchen jede italie- 
nifche Stadt befißt, daß ich — ich weiß nicht, wie 
ed fam — acht Tage fpäter noch in Guadagnolo 
war, und erfi am neunten Tage in aller Frühe 
wirklich den Weg nach Merone antrat.« 

»Es war ein paradiefifcher Morgen, Die 
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Duftfchichten des Erdreichs hellfarbig von ben 
auftauchenden Sonnenftrahlen durchglüht, Die 
Bäume und Sträuche thaufunfelnd, und ein Licht, 
eine milde Wärme durch die ganze Natur ver- 
breitet, daß ich mit Schmerz der Menfchen ges 
dachte, die ihr Leben im Norden verfümmern laf- 
fen müffen. Ich kam mir, arm und einfam, wie 
ih ed im Grunde war, beneidendwerth vor gegen 
den reichfien Mann in Rußland oder in Schwe- 
den, und fang vor innerer Luft, ald ich bergauf 
zu fleigen begann, was mir von deutſchen, däni- 
ſchen und italienifchen Liedern nur einfallen wollte, 
mit den Lerchen und den Finken um die MWette.« 

» Gegen Mittag kam ich an eine ganz ver- 
fallene Maflaria. Die fchwarzen Mauern waren 
ſchief und zerbrödelt, fo daß es ausfah, als ob 
nur der große Hollunderbaum und ein noch grö- 
Berer Seigenbaum, die durch die Mauerfpalten 
hervorgemwachfen waren und mit ihren Aeften und 
Zweigen das Haus umfpannen , die Wände bid- 
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ber zufammengehalten hätten. Unweit von dies 
fer Maflaria raftete auf der Erde eine junge 
Mutter mit zwei Eleinen Knaben. Der Eine faß 
neben ihr und aß von dem Brote und den Zwie— 
bein, die fie auf ihren Knieen ausgebreitet hatte, 
während das kleinere Kind, noch ein Säugling, 
im Schatten des weißen Kopftuches fchlummerte, 
das die junge Mutter abgenommen und über ihm 
an zwei krummen SHollunderäften aufgefpannt 
hatte. Der Vater, in der Tracht eines Garret- 
tiero, lehnte an dem Efel, der Weib und Kinder 
bis dahin getragen. Er rauchte und trank? dann 
und wann einen Schlud aus der Fogliette, welche 
der ältere Knabe fpäter ziwwifchen Vater und Mut: 
ter eifrig hin und her reichte. Den Efel zu er— 
leichtern, hatte man ihm den Sattel nebft den 
Sattelförben abgenommen, mobei ein Theil der 
für den Markt beftimmten Zwiebeln und Gemüfe 
zur Erde gefallen fein mochte, die nun umbherliegend 
das Bild auf dad Anmuthigfte vervollftändigten.« 
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»Ich konnte mir ed nicht verfagen, die Gruppe 
zu zeichnen, was der Vater gern gefchehen ließ, 
und war noch bei der Arbeit, ald aus dem Haufe 
vor und, neugierig die ganze Familie zum Bor: 
Schein fam, Water, Großmutter, Mutter und eine 
ganze Schaar von Buben und Mädchen des ver- 
ſchiedenſten Alters. War die erfte Gruppe reizend 
gewefen, fo war es die zweite noch viel mehr, 
und auch diefe rafch auf das Papier bringend 
fegnete ich den Glüdöftern diefes Tages , fchenkte 
beiden Partien einige Paul, die fie merkwürdig 
genug nicht gefordert hatten, Faufte aus der 
Vigne etwad Brot, von den Marftleuten eine 
Schnur voll Zwiebeln, hing diefe über die Schul: 
tern und ging feelenfroh meines Weges durch die 
Berge fort, bis ich Abends Merone erreichte und 
an dem Thore die Frage nach dem Paffe er: 
Ichallte. « 

»Einen Paß hatte ich nicht. Ich war feit 

vielen Jahren im Sabinergebirge gewefen, ganze 
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Generationen in Dlevano, Subiaco und der näch- 
ften Umgebung kannten mic). Obſchon ein Kes 
Ber, ftand ich alljährlich ein zwanzigmal Gevatter, 
weil mir Niemand mehr glauben wollte, daß ich 
ein Keßer fei, und weil die Geiftlichen des Ortes 
meine lieben Freunde waren. Nun mußte mir 
mit einemmale der unglüdfelige Gedanke kommen, 
nach Merone zu wandern, wo mich Niemand 
Fannte, weil ich eben noch niemals dort geweſen 
war. Vergebens betheuerte ich, daß ich ein 
Fremder, ein Maler, ein Galantuomo ſei; der 
Beamte auf der Dogana, Thorſchreiber, Polizei— 
praͤſident und Kerkermeiſter in Einer Perſon, 
wollte es mir nicht glauben, ſondern beharrte 
darauf, mich, der jetzt als der Guͤnſtling dieſer 
beiden liebenswuͤrdigen Damen vor Ihnen ſitzt, 
für einen Landſtreicher zu halten und in dad Ge— 
fängniß zu führen. « 

»Sehr verargen Fonnte ich es ihm nicht. 
Statt, wie ich es vorgehabt, nur eine Nacht in 
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Guadagnolo zu bleiben, hatte ich mic) acht Zage 
lang dort umbhergetrieben und mochte, da mein 
Koffer nah Dievano gegangen war, allerdings 
nicht eben wie ein Stußer ausfehen. Meine 
Schuhe hatten etwas gelitten und waren, feit ich 
Rom verlafien, nicht gewicht; meine Leinwand 
hoſe und der Sommerpaletot fonnten gleich bei 
dem Ausmarſch nur den befcheidenften Anfprüchen 
genügen, und einFremder, der das Italieniſche 
faſt beſſer verſtand, als ſeine Mutterſprache, ein 
Maler, der Zwiebeln über der Schulter hängen 
und feinen Malfaften bei fidh hatte, mochte dem 
Policiften noch nicht vorgefommen fein. Mein 
Skizzenbuch, meine volle Börfe, die ich ihm als 
Beweisftüde für mich hinhielt, fchienen ihm nur 
Argwohn gegen mic, einzuflößen; kurz, nad) eis 
ner langen und leidenfchaftlihen Auseinanderfes 
kung von beiden Zheilen, der fammtliche Bewoh— 
ner des Fledens beigewohnt hatten, wurde Shr 
Freund — ſchaͤmen Sie fich feiner nicht, meine 
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Damen! — gefolgt von einer ihn verhöhnenden 
Rotte Heiner Buben, in fein viertes Gefängniß 
abgeführt.« 

„Mein Gefängniß war eigentlih nur ein 
Stall; indeß ein Stau’ ift in einer italienifchen 
Sommernacht immer noch ein angenehmerer Auf- 
enthalt, als ein kaltes Schlafzimmer in einem 
deutfchen Hötel, wenn Einem der Reif am Munde 
gefriert; und fo legte ich wich ruhig auf ben 
Eſtrich nieder, nachdem ich gratis ein Stüd 
Brot, und für mein Geld eine Flafche Wein ers 
langt hatte, die mit den Zwiebeln ein ganz vor= 
treffliched Abendbrot gaben. « 

»Mit Tagesanbruch erfchien mein Herr und 
Meifter, der Beamte von der Dogana, und feßte 
mir auseinander, wie er e& fich nun reiflich über: 
legt habe, daß hier in Merone mein Schidfal 
nicht entfchieden werden fünnte. Er fehe fi 
alfo genöthigt, mic nach Ferrentino zu bringen, 
wo der Priore dann nach feinem Ermeſſen mit 
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mir verfahren möge. Er denke fich fogleich auf 
den Weg dahin zu machen. Er zog dabei feinen 
breiten Zedergurt feft um den Leib, fchnallte die 
Lederfamafchen mit den filbernen Schnallen von 
oben bis unten forgfältig zu, warf die Jade über 
die Schulter, den fpigen Hut auf den Kopf und 
nahm eine fo lange Flinte über die Achfel, daß 
es ſchien, ald wolle er damit die Vögel nicht 
Ihießen, fondern herunterlangen aus der Luft. 
So bewaffnet ſchritt der fchlanfe, fchwarzbärtige 
Mann neben mir ber, und fah fo ſtattlich aus, 
daß ich mich ficher meiner armfeligen, im Norden 
verfümmerten Geftalt geſchaͤmt hätte, wäre ich 
nicht gar zu fehr in die Bewunderung feiner 
Schönheit verfunfen gemefen. « 

»Schweigen, wenn er zu Zweien durch das 
Feld geht, Fann der Staliener nicht, und fo er: 
zählte mir denn auch mein Begleiter die graufig- 
fen Mordgefchichten, die wildeften Schmuggler- 


ffreihe. Er hatte feit Jahren als Zoll- und Po: 
Dünen= und Berggefchichten. 1. 3 
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lizeibeamter wefentliche Dienfte zur Entdedung 
der Schuldigen geleiftet , konnte aber feine innere 
Genugthuung darüber nicht verbergen, wenn der 
Mörder in die Berge entwifht und der Schmugg⸗ 
ler über die Grenze entfommen war, wobei denn 
die gnadenreiche Madonna oder einer der heiligen 
Nothhelfer immer ein ganz apartes Wunder ver- 
richtet hatten. So weit war der Beamte mädh: 
tig geworden in dem Manne, daß er feine Schul- 
bigfeit thun, den Perbrecher gefangen wiflen 
wollte, ihn aber beftraft zu fehen, dagegen fräubte 
fih feine italienifche Natur; denn in einem ehr: 
lihen Dolchſtoß gegen ſeinen Feind oder in einem 
muthigen Straßenraub fieht dad Landvolk eben 
feine ſchwere Uebelthat, fondern nur einen kur— 
zen Proceß oder das Fühne Gewerbe. eined Was 
gehalfes. « 

»Unter folh anmuthigen Gefpräcen, die 
meinen Begleiter fchon in fo weit milder geftinnmt 
hatten, daß er ed nicht mehr verfchmähte, mit 
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mir vor der Rocanda auf meine Koften eine Fla— 
fche achten Genzaner Wein zu trinken, gelangten 
wir an das Thor von Ferrentino, wo fi plöß- 
lih ein Anblid meinem Auge darbot, der meine 
Pulſe Schneller ſchlagen machte. « 

»Den ganzen Winter hatte ich eine Gruppe 
malen wollen, die ich einmal in der Nähe von 
Neapel gefchen hatte. Es war ein prächtiges 
rothwangiges Kind, das mit feined Vaters gro— 
ßem Schweine einen Korb voll Weintrauben brü- 
derlich zuſammen verzehrt hatte, und dad an dem 
Halfe feines guten fchlafenden Kameraden einge: 
ſchlummert, der füßeften Siefta im Schatten gro- 
Ber Dleanderbüfche genoß. Den ganzen Winter 
hatte ich da8 malen wollen, und immer hatte mir 
ald Modell dazu eines jener borftenlofen, Fahlen 
Schweine gefehlt, deren graued Fell fo glüdliche 
Schattirungen bietet, wenn dad Thier recht fett 
geworden ift.« | 

»Schweine gab ed genug in der Gampagna, 
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denn Sie wiffen, in jedem Haufe hält man de— 
ren, und dDiefe Schweine haben überall dad glüd- 
lichfte Loos, gehen im ganzen Haufe frei umher 
und werden auf dad Freundfchaftlichfte, mie bei 
uns die Schooßhunde, behandelt. Die geachtet: 
ften Individuen diefed edlen Thiergefchlechtes find 
aber fraglos diejenigen, welche als Zehnten für 
die Klöfter gemäftet und zu Ehren des heiligen 
Antonius Abbas, der der Befchüger der Haus— 
thiere ift, die Schweine des heiligen Antonius 
genannt werden. Eines Tages, als ich noch ein 
Neuling in Italien und ein Neuling im Leben 
war, faß ich im webenden , daͤmmernden Mond 
lichte vor der Thuͤre einer Vigne und hatte fo 
lange in die fehwarzen Augen einer Albaneferin 
gefehen, die neben mir auf der fteinernen Schwelle 
ruhte, daß ich plößlich meine mühfam hervorge: 
ftammelten italienifchen Zaͤrtlichkeitsworte unzu⸗ 
laͤnglich für meine Gefühle fand und es wagte, 
meinen Arm um die Schöne zu legen, um durch 
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ein fanftes Anfchmiegen an ihre Schulter meine 
Neigung für fie etwas deutlicher auszudrüden. 
Boll von der Wonne, fein Widerftreben bei Ma: 
rietten zu finden, höre ich mit einemmale ein wils 
des Getrampel die Treppe herunter kommen, und 
ehe ich noch den Gedanken an einen rachefüchtigen 
Bater, an einen brutalen Bruder recht zu faflen 
vermochte, fährt ein gewaltiger Körper wie eine 
Kanonenfugel zwifchen und durch und fehleudert 
mich von der Treppe hinab zur Erde, während 
Mariette Iachend ausruft: » Erfchreden Sie nicht, 
Signor; es ift das liebe Schwein des heiligen 
Antonius!« 

»Wie ich damals alle Schweine gehaßt habe, 
brauche ich nicht zu fagen. Später, ald ich einſe— 
ben lernte, daß jedes Mädchen, welches im Frühe 
jahr drei Ferkel befist, um Weihnachten den 
brauften Mann bekommen kann, weil der Geld: 
werth dreier gemäfteter Schweine, dreißig Scubi, 
vollftändig zur Einrichtung einer italienifchen 
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Wirthſchaft ausreicht, fpäter lernte ich das edle 
Thiergefchlecht achten, und in diefem Augenblide, 
in dem ein Fahlhäutiges Schwein mir ald das 
langgefuchte Ideal erfchien, klopfte mein Herz 
in fo lebhafter Freude, daß ich, meine Gefangen 
haft vergefjend, Unterhandlungen mit dem Be: 
ſitzer dieſes Prachteremplard eröffnete. — Aber 
der Polizeibeamte unterbrach diefelben, und ges 
plagt von der Angft, mein Modell mir entwifchen 
zu fehen, trat ich vor den Priore von Ferrenting, 
der, ein volfommener Gavalier, wie eigentlich je= 
der Staliener, mich höflich empfing. Statt ihm 
jedoch Antwort auf feine Fragen zu geben, wer 
ih ſei und wohin ich wolle, befchwor ich ihn, 
den Landmann aufhalten zu laffen, der aus der 
Gegend der pontinifchen Sümpfe mit feinem 
Schweine nah Rom wandere.« 

»Schaffen Sie mir den Mann und das 
Schwein,« bat ich, »dann will ich Ihnen beweis 
fen, Signor, daß ich Fein Bagabund, daß ich ein 
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Maler bin und daß ich das Skizzenbuch und da 
Geld nicht geftohlen habe. Nachher fperren Sie 
mid in Gottes Namen ein, wenn es Ihnen ges 
fällig ift, bis ein Bote mit den .Atteften des 
Priore von Dlevano zurüdfomnit, die meine Un: 
ſchuld documentiren. « 

»Der Priore — Signor Francesco Lelli war 
fein Name — fchien überrafcht von dem Auskunfts— 
mittel, aber es leuchtete ihm ein. Er ließ den 
Landmann holen und ich forderte von diefem die 
Erlaubniß, fein Thier zu zeichnen. Kopffchüts 
telnd und den Finger mit jener verneinenden 
Dandbewegung erhebend, die dem Italiener eigen: 
thümlich ift, antwortete er: »Signor, nein, dad 
koͤnnte meinem Thiere ſchaden; Sie ſind mir 
fremd, das Malocchio (der boͤſe Blick) iſt bald 
geworfen.« 

„Ich bat ihn, mich anzuſehen, meinen gera— 
den, feften Blick zu betrachten, der unmöglich eis 
nem Jettatore angehören Fönne; ich verficherte 
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ihn, daß Fein Fremder das Malochio habe, daß 
ich fchnell zeichne, und daß ich ed ihm fehr gut 
bezahlen wolle, wenn er fich entichließe, zu war- 
ten, bi8 mit meinen Atteften mein Malfaiten von 
Dlevanv angelangt fei, da ich eine gehörige Far- 
benffizze zu entwerfen wünfche. « 

»Nach vielfachen Bedenfen, nach der Ein— 
wendung, dad Thier Fönne in den zwei Tagen 
mager werben und dann in Rom weniger werth 
fein, entfchloß er fich endlich, als ich reichen 
Schadenerfaß verfprach, zum Bleiben; das hier 
wurde herbeigeführt, hingelegt, und ich begann zu 
zeichnen — zu zeichnen, um mich zu befreien, 
und ich errang den Sieg. « 

»Gutmüthig lachend über die Fremden und 
ihre Grillen verfpottend, führte mich Signor Zell 
in fein Haus, wo eine ftattliche Matrone und 
zwei bildfchöne Töchter verwundert-den Saft be: 
trachteten, der, obfchon für fchuldlos erkannt, 
dennoch bis zur Ankuft der Papiere aus Dlevano 
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als Staatsgefangener unter ihnen verweilen ſollte, 
um ganz dem Gewiſſen des Priore und den For— 
derungen des Geſetzes zu genuͤgen. Das war 
nun ein ſehr heiteres Leben. Ich ſchlief im be— 
ſten Zimmer des Hauſes, aß am Tiſche des er— 
ſten Buͤrgers der Stadt und wurde, da er mich 
nicht durch die Anweſenheit eines Policiſten belei— 
digen wollte, von ihm felbft begleitet, wenn ich 
auöging, um eine Zaffe Kaffee zu trinken oder 
ein Glas Eis zu effen, welche er dann regelmäßig 
für mich bezahlte. Inzwifchen zeichnete ich Mut: 
ter und Züchter, und hätte gar Nichtd weiter zu 
wünfchen gehabt, hätte mir mein Modell nicht 
den unfäglichften Kummer bereitet. « 

» Sie lachen darüber, aber glauben Sie mir, 
fein Weib hat mich je fo zur Verzweiflung ge- 
bracht, als diefes Thier. Es wollte nicht fchla= 
fen, und fchlafen, füß und ruhig fchlafen mußte 
ed, fellte meine lang überdachte Arbeit gelingen. 
Es fraß, ed lief herum, es legte fich nieder, es 
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fchlief aber nicht, oder doch nur in den Stunden, 
in denen der Priore das Haus hütete und ich ed 
nicht verlaffen durfte. Der Beſitzer wurde uns 
geduldig und drohte fortzugehen; da verfiel ich 
auf ein letztes Mittel. Ich ſchuͤtzte Unwohlfein 
vor, bat den Priore, mich zum Apotheker zu be= 
gleiten, und forderte Opium, fo viel ald man 
nöthig habe, um einem recht flarfen Menfchen 
eine ruhige Nacht zu bereiten.- Unter dem Pas 
tronat meines Begleiterd erhielt ich die geforderte 
Dofid und war nun meiner Sache ficher, wie ich 
glaubte. Ganz vorfihtig goß ich dad Dpium in 
eine Zafle Kaffee vor dem Kaffeehaufe, in dem 
der Priore dad Giornale di Roma zu leſen 
und eine Partie Tarock zu fpielen pflegte, Faufte 
ein paar Weißbrote, ließ das Schwein herbeis 
bringen und fing an, während ich feheinbar zeich- 
nete, das Thier mit dem opiumgetränften Brote 
zu füttern. « 

„Meine Lift gelang; nach einer halben Stunde 
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fchlief e8 ein. Aber war dad der Schlummer 
der Unſchuld, das fanfte, wollüftige Streden ver 
Glieder, das friedliche Athmen, das ich erfehnt 
hatte? Unruhig, wie von Gichtern gepeinigt, 
warf es fich umher, zappelte mit den Beinen in 
der Luft, daß ich ed gar nicht zeichnen konnte 
und der Beſitzer wüthend auf mich losfuhr. « 
„Niemals, Sısnor,« rief er, »hat diefes gute 
Thier die Gichter gehabt! Es iſt ein gefundes, 
ed ift ein fchönes Thier gewefen, denn ich. hatte 
es weihen laffen an Sanct Antonio, und ed hat, 
bis wir abmarfdirten, den geweihten Buͤſchel ge⸗ 
tragen. Kein Uebel iſt an daſſelbe herangekom— 
men, bis Ihr es geſehen, der den boͤſen Blick ha— 
ben muß, und Ihr habt mein Thier gemordet!« 
»Zebhafte Verwünfchungen fchloffen die Rede. 
Die Mütter riffen ihre naheftehenden Kinder zus 
ruf, um fie vor mir zu fhüßen, ein neuer Auf: 
ftand bereitete fi) gegen mich vor, man trat in 
dem Kaffeehaus an die Fenfter, rief den Priore 
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heraus, der in einer Ede ruhig feinen Zarod ge: 
jpielt hatte, und von allen Seiten ſprach, geftifus 
lirte, fchimpfte man gegen mich, während das 
‚arme, fich angftvoll umherwälzende Schwein der 
Gegenftand zärtlichfter Theilnahme wurde. We: 
nig fehlte, daß man den Geiftlihen holte, den 
Exorcismus zu verfuchen. « 

»Was haben Sie mit dem Zhiere gemacht, 
Signor?« fragte mich leife der Priore, mein Be— 
ſchuͤtzer. — Ich geſtand die Wahrheit. » So 
faufen Sie das hier um jeden Preis, den man 
von Ihnen fordern wird« Und nun machte er 
laut den Borfchlag, daß ich das Thier für mich 
behalten folle, weil es das Zeichnen offenbar nicht 
recht vertragen fönne. « 

»MWas wollt Ihr haben für das Thier?« — 

»Menn ich berechne, daß ich nicht nach Rom 
zu gehen brauche, daß ich dort nicht den Zoll zu 
zahlen habe und von bier in meine Heimath zu: 
ruͤckkehren kann,« antwortete der Gefragte, deffen 
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Strohfeuerzorn vor der lodenden Ausficht eines 
guten Handels eben fo fchnell erlofch, als er ent— 
fanden war, »wenn ich das Alles bedenke, fo will 
ih Euch billig halten und Ihr follt das Schwein 
für achtzehn Scudi befommen. Das ift eine 
hriftliche Forderung, denn Ihr werdet einfehen, 
Signor, daß id um Euretwillen hier einen gan- 
zen Tag verweilt habe und die hiefige Zehrung 
in Anfchlag bringen muß. « 

»Achtzehn Scudi waren ohngefähr das Dop— 
pelte von dem Werthe des Thiers; aber was 
wollte ich machen? Ich mußte fie bezahlen und 
froh fein, daß der Mann es über fidy genommen 
hatte, fein Zhier zu fchlachten,, wonach ich volle 
Muße gewann, es zu zeichnen, da meine Papiere 
und mein Zarbenkaften von Olevano nod) zwei 
Zage auf fich warten ließen. « 

»Endlih am dritten Tage trafen fie ein. 
Zriumphirend, daß fie fich in dem Glauben an 
mich nicht geirrt habe, und doch mit dem Be: 
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dauern, mid) aus der lieblihen Gefangenfchaft 
fcheiden zu fehen, brachte die jüngere Tochter des 
Haufes die Ehrenerflärung meined Freundes aus 
Dlevano und meinen erfehnten Malkaften in mein 
Zimmer. Eilig griff ich nach Pinfel und Palette, 
meine Zeichnung durch eine Farbenfkizze zu er- 
ganzen, und wollte am Abend 'nach beendeter Ars 
beit gleich nad Dievano aufbrechen. Aber der 
Priore gab es nicht zu.« 

»Nein, Signor! Ihr dürft und fo nicht ver— 
laffen,« fagte er. »Bisher feid Ihr in meinem 
Haufe in Zrübfal gewefen, als Gefangener , jeßt 
erlaubt, daß wir Euch bewirthen in Freuden als 
einen Freien, damit man nicht meine, Ihr hättet 
es fchlecht gehabt unter meinem Dache.« 

»&8 war unmöglich, von dieſem wahrhaft 
edeln Empfinden nicht gerührt zu werden, und 
willig blieb ich noch ein paar Tage in dem gaft: 
lichen Haufe, in dem man, ehe man mic) entließ, 
ein volftändiged Feſtmahl veranftaltete, zu dem 
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und der Doctor, diefe erften Männer der Stadt, 
geladen wurden. Stattlich aufgepußt, mit einem 
Zuhanzuge und frifcher Wäfche, ein vollkomme— 
ner Stußer in den Augen diefer einfachen Men— 
chen, beftieg ich nach dem Abfchiedsfefte einen 
Efel und zog ald Ehrengaft fort von Ferrentino, 
das ich als gebeugter Gefangener betreten hatte.« 


»Es war ein großer, ein herzerhebender Mo— | 
ment, die ganze Gefangenfchaft ein prächtiges 
Abenteuer. Aber folche Erlebniffe find jest auch 
nur noch in Italien möglich, wo Alles menfch- 
lich, d.h. mündlich abgemacht wird, wo es feine 
Vorunterſuchungen und Actenftöße giebt, weil das 
Papier theuer ift und viele Beamte — wie der 
Policift in Merone — nicht lefen und nicht fchrei- 
ben koͤnnen. Hätte ich ein Glas Wein zur Hand, 
ih wollte heute noch Signor Francesco Lelli und 
Italien ein Vivat bringen, und der Oberft follte 
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mit einflimmen in den Fluch gegen alle Givili- 
fation.« | 

Die Freunde dankten dem Erzähler für die 
heitere Mittheilung und waren fehr erftaunt, als 
fie bemerften, daß der Morgen vorüber, der Mit- 
tag nahe und die Zeit der Ueberfahrt nach Hel- 
goland gekommen fei. 

»Anna bat Recht gehabt,« fagte Goralline, 
die es nicht müde werden konnte, fich die einzel- 
nen, von Signor Ernefto gefchilderten Situatio- 
nen vorzuftellen, welche fie alle für ihr Album 
gezeichnet haben wollte, »Anna hat Recht gehabt 
mit ihrem VBorfchlag, und morgen muß: gleich 
wieder eine Gefchichte zum beften gegeben wer- 
den. Laſſen wir Anna beflimmen, wer morgen 
an die Reihe kommen foll, und ernennen wir fie 
überhaupt zu unferem Präfidenten, weil fie uns 
auf den richtigen Weg zur Ausfüllung der Mor- 
genftunden hingewieſen hat.« 

Die Präfidentenftelle wurde ihr von allen 
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Seiten zuerkannt; fie nahm fie an und fagte: 
»Da wir heute eine Gefchichte aus dem Süden 
und aus dem freien Leben eines Künftlerd gehört 
haben, laffen Sie und morgen eine Erzählung 
aus dem Norden hören. Der Commerzienrath 
fol der Nächfte fein, der an die Reihe kommt, 
und da er Zeit bat, fi) ganze vierundzwanzig 
Stunden zu befinnen, fo fol die Geſchichte nicht 
aus Dft: und Weftindien fein, wo er in feiner 
Sugend gelebt hat, nicht aus London oder Paris, 
wohin er alle Jahre geht, fondern er foll eine 
Gefhichte aus feiner Vaterſtadt erzählen, eine 
banfeatifche, eine hamburger und eine wahre 
Geſchichte.« 

Mit dieſer Tagesordnung nahmen die Damen 
Abſchied, da man in Helgoland angekommen war 
und der alte Lootſe die gruͤnen Ueberfaͤhrmarken 
von den Ausſteigenden einzuſammeln begann. 

Am naͤchſten Morgen ſagte der Commerzien: 


rath: »Es ift recht ſchwer für einen Mann, der 
Dunen- und Berggefchichten. I. 4 
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faft das ganze Jahr zwifchen den engen Mauern 
feined Haufes, unter dem Staube feiner Gonto- 
bücher und Bilanzen leben muß, der Nachfolger 
des heitern Signor Ernefto zu werden. Was 
und zunächft umgiebt, ift nadte Profa. In unfern 
Händen ift die Feder nur der Hebel, der zu einer 
weitverzweigten Thaͤtigkeit den Anftoß giebt. Wir 
feben in unferer Nähe wenig mehr als todtes 
Papier und todtes Geld, und doch ſchweben ferne 
Länder, ferne Menfchen vor unferem Geifte, doch 
führen angftvolle Träume uns auf das Meer, 
auf dem unfere Schiffe in ftürmifchen Nächten 
hin und her geworfen werden; wir zittern für 
das Leben der Gapitäne und Leute, welche auf 
unfer Geheiß in See gegangen und die uns oft. 
durch langjährige Bufammengehören lieb gewor— 
den find. Eine Epifode aus dem Leben eines 
unferer Gapitäne will ich Ihnen denn auch heute 
mittheilen.« 

»Halt, lieber Sommerzienrath!« unterbrach ihn 
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Alwyn; »welchen Namen fol die Erzählung ha: 
ben? Es ift mit den Erzählungen, wie mit den 
Menfchen: fie prägen fich uns deutlicher ein, fie 
bleiben uns fefter im Gebächtniß, wenn wir fie 
fcharf mit einem ihnen allein zugehörenden Namen 
zu bezeichnen wiſſen. Hat ed doch den meiften 
Lefern fogar etwas Kaltes, Unheimliches, wenn 
Goͤthe, diefer Meifter im Charafterifiren und In: 
dividualifiren, uns die Figuren in feiner natürlichen 
Tochter, mit Ausnahme diefer Eugenie, nur in 
dem allgemeinen Gemwande ihrer gefellfchaftlichen 
Stellung vorführt. Die phantaftifchen Namen, 
welche Shakeſpeare oft für feine Helden erfindet, 
find uns menfchlich näher, treten uns bekannter 
entgegen, ald diefer »König,« »„Fürft,« »Welt: 
geiftliche« u. f. w. Das ift eine Manier vorneh— 
mer Abftraction, die abftößt, ftatt anzuziehen, 
und bei der es die ganze Kraft eines Göthe be: 
darf, um dieſe Standesbezeichnungen für uns in 


die Reihe lebender Perfonen zu erheben. Laſſen 
4* 


Sie uns alfo unferem Zalent und unferem Ge: 
dächtniß zu Hülfe kommen und die Gefchichten 
‚mit Namen verfehen. Wie fol die Ihre heißen, 
werther Freund ?« 


»Der Schiffscapitan,« 


fagte der Eommerzienrath, ohne fich lange zu be- 
finnen, und fuhr dann fort: »Es mag nun an 
zwanzig Sahre her fein, daß mein Bater ein 
neues Schiff vom Stapel laufen ließ. Eine 
große Gefellfchaft war in unferem Haufe zufammen- 
gekommen, um der Schiffstaufe beizumohnen und 
nachher zugleich die Trauung des Gapitäns feiern 
zu helfen, der fortan das neue Schiff führen 
follte. Sahre lang im Dienfte meines Waters 
und immer glüdlich in feinen Fahrten, war ge— 
rade er auserfehen worden, ein neues Unterneb- 
men, eine Handelöverbindung mit der MWeftfüfte 
von Afrika, zu begründen.« 

»Gapitän San Evers, da unfer Freund ein 
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mal auf fejt bezeichnete Namen hält, Gapitän 
Evers hatte, ſeit er zum erften Mal ald Schiffs: 
junge in See gegangen war, im Ganzen wenig 
in der Heimath gelebt, wenn man die Zeit ab: 
rechnet, die er fpäter bei feinen Eltern zubrachte, 
um den Curſus auf der Navigationsfchule in 
Hamburg zu machen und fich für das Steuer- 
mannderamen vorzubereiten. Seine Eltern be- 
faßen ein Grundftüd in dem Flecken Neumübhlen, 
deffen lange Häuferreihen fich jenfeits Altona 
längs der Elbmündung hinziehen. Nach dem 
Tode der alten Leute ftand das Haus lange Zeit 
unbewohnt, bis in dem Iahre, von dem die Rede 
ift, der Gapitän, von feiner Reife heimgefehrt, 
auf den Wunfch meines Vaters nicht wieder in 
See gehen follte, bevor das neue Schiff ausge: 
rüftet fein würde. Das bewog den Gapitän, die 
lange gefchloffenen Fenfterladen des Vaterhauſes, 
das er nie vermiethet hatte, Öffnen zu laffen, um 
es felbft zu beziehen.« 
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»Man muß die ausgezeichnete Reinlichkeit 
nordifcher Hafenftädte Eennen, man muß gefehen 
haben, wie die Seeleute ihre Wohnungen fo [hmud 
zu halten lieben, als ihre Schiffe, und wie in 
Neumühlen, wo viele Schiffscapitäne und Steuer- 
männer kleine Befigungen haben, die Häufer 
- leuchten vor fauberer Pflege, um zu begreifen, 
wie unmwillig San Evers war, als er fein lange 
verlaffenes Haus traurig vernachläffigt fand. 
Das Gaͤrtchen vor der Thüre, denn diefes fehlt 
nirgends, war voll Unkraut, die Aefte der präch: 
tigen Linden wucherten wild nach allen Seiten 
und verfchatteten die Zimmer, welche dadurch 
feucht geworden waren, fo daß die grüne Del- 
farbe auf den mit Holz befleiveten Wänden haß- 
liche gelbe Flede befommen hatte. Das ganze 
Haus machte einen trübfeligen Eindrud, und 
jelbft die chinefifchen Pagoden, welche, vom Vater 
einft aus China mitgebracht, noch auf demfelben 
Nußbaumfchranfe ftanden, auf dem San fie als 
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Kind geſehen hatte, ſchienen traurig mit dem 
Kopfe zu nicken, als Jan das vaͤterliche Erbe 
endlich wieder einmal betrat.« 

»Der Gapitän, ein frifcher, froher Mann von 
etwa vierzig Jahren, war, nachdem er ein paar 
Wochen in dem Haufe zugebracht hatte, nicht mehr 
derfelbe Menfh. Er war mißmuthig, reizbar 
und fchwer umgänglich geworden, und mein Va— 
ter Elagte oftmald über die Ungeduld, mit der 
Evers auf die Beendigung des Sciffbaues war: 
tete, um nur wieder fortzulommen.« 

„Eines Zages trat er zu ungewohnter Stunde 
in unfer Haus, mit dem Verlangen, meinen Ba: 
ter zu fehen, der um diefe Zeit nicht im Comptoir, 
fondern in der Familie zu fein pflegte. Man 
ließ den Gapitän eintreten, und nachdem wir 
Kinder auf feinen Wunfch entfernt worden wa— 
ren, fagte er: »Ich habe mit Ihnen Etwas zu 
befprechen, wobei es am beften ift, daß gerade 
die Frau es mit anhört. Sch komme von ber 
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Werfte und habe mir das Schiff angefehen; es 
wird vor zwei Monaten nicht vom Stapel laufen 
fönnen. Dann ift es zu fpät, in See zu gehen, 
wenn Sie auch die Takelage auf dem Stapel 
machen laflen. Sch Eomme nun einmal vor dem 
Frühjahr nicht fort. So lange halte ich’ hier 
nicht aus. Hätte ich meine Leute von der For— 
tuna bier — fo hieß das Schiff, welches er bis 
dahin geführt hatte — koͤnnte ich diefe in Neu— 
mübhlen bei mir haben, fo follte e8 wohl gehen, 
aber in der Stille draußen werde ich milzfüchtig. 
Mir wäre beffer auf einer Sandinfel mit Möven 
und Seehunden allein unter freiem Himmel, als 
unter all den aufgeftapelten Vorraͤthen des Elei= 
nen Haufes, die gebraucht fein wollen, und die 
ich nicht brauchen fann. Da habe ich denn fra= 
gen wollen —« 

»Ob Shr fort Eönnt?« unterbrach ihn mein 
Vater; »nun, daran denft Ihr doch wohl nicht 
im Ernfte, Evers ?« 
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»Nein, daran denfe ich nicht. Sch habe es 
übernommen, das neue Schiff zu führen, und 
ich pflege Wort zu halten. Aber ich habe fragen 
wollen —« — Er ftodte, drehte den Hut in der 
Hand, wendete ſich an meine Mutter und fagte- 
»Was meinen Sie, ob ich mir wohl eine Frau 
nehmen follte?« 

»Es fchien, ald ob ihm eine große. Laft vom 
Herzen genommen wäre, nachdem er diefe Worte 
gefprochen. Er hatte das Haus, ein hübfches 
Bermögen, war ein ftattlicher, braver Mann, 
und verhieß durch fein ganzes Weſen, ein guter 
Samilienvater zu werden, jo daß meine Mutter 
ihm ernſtlich zur Ausführung feines Entfchluffes 
rieth und fich erfundigte, ob er fchon ein Maͤd— 
chen gefunden habe, das er zu heirathen gedenfe?« 

»Wuͤrden Sie mir die Marie geben?« fragte 
er. Marie war die Zochter einer Frau, die mid) 
und meine fammtlichen Gefchwifter gewartet hatte 
und nun ſchon lange geftorben war. Meine El: 
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tern hatten Marie erziehen laffen, fte diente mei- 
ner Mutter ald Kammerjungfer, wurde aber von 
und allen zur Samilie gerechnet und war uns 
aufrichtig lieb. Sie mochte damals vierundzwan⸗ 
zig Jahre alt fein und Fonnte ein fehönes Mäb- 
chen genannt werden. Meine Mutter fagte, fie 
betrachte eine Heirath zwifchen Marie und dem 
Gapitän als eine ganz ſchickliche, obgleich er be- 
deutend Alter fei, und diefer bat fie, fofort feine 
Fürfprecherin bei dem Mädchen zu werden.« 
»Sagen Sie ihr, daß fie mir feit Sahren ge— 
fallen hat, daß ich mich immer, wenn ich zuruͤck— 
gekommen bin, gefreut habe, fie wieder zu fehen, 
daß ich oft gemeint habe, wenn ich auf fremden 
Hafenplägen andere Gapitäne Einkäufe machen 
fah für Weib und Kind: fo Fünnteft Du auch 
thun und dir und andern Freude machen, aber 
für wen? — Mich hat's gereut, daß ich ledig ge— 
blieben bin, und ich habe oft in fchlimmen Naͤch— 
ten auf dem Meere recht Luft gehabt, einmal 
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auszuruhen bei Weib und Kind. Bin ich dann 
nad) Haufe gefommen, habe ich immer gleich fort 
müffen und hab's Heirathen vergeffen, wenn ich 
fo raſch löfhen und gleich wieder Ladung an 
Bord nehmen mußte. Jetzt aber habe ich Zeit 
genug gehabt, daran zu denken, und ich hätte 
die Marie gern. Sie follte ed auch gut haben 
mit mir, darauf koͤnnen Sie fich verlaffen.« 

»Marie wurde befragt und gab freudig ihre 
Zuftimmung. Der Capitaͤn ließ das Eleine Haus 
in Neumübhlen abpugen, die Stuben wurden neu 
gemalt, der Garten beftellt, die Linden beſchnit— 
ten, und während Marie die Keinenvorräthe und 
das Silberzeug ihrer verftorbenen Schwiegereltern 
mit Befigeöfreude für den kuͤnftigen Haushalt 
ordnete, war der Zag herangefommen, an dem 
dad Schiff vom Stapel gehen und das Braut: 
paar getraut werden follte.« 

»Wir fuhren Alle nach dem Hafen, meine El: 
tern hatten dad Brautpaar im Wagen, die gela= 
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denen Gäfte folgten. Man beftieg das Schiff, die 
Brautleute voran, dann meine Eltern und die 
Fremden. Die Taufrede für das Schiff ward 
gehalten, es befam den Namen »die Eheleute.« 
Man brachte Bivats aus, fehwenfte Gläfer und 
Hüte und ging vom Steuer, wo man die Taufe 
vollzogen, nach dem Bugfpriet, um dort wäh- 
rend des Heruntergehend zu verweilen. Die 
Treppen wurden weggenommen, bie Schlitten, 
in denen der Kiel geht, mit Zalg und Seife ge: 
fhmiert, die Artfchläge erflangen an den legten 
Stüßen, die Taue wurden fchlapp gemacht; noch) 
ein Artfchlag, und unter dem jubelnden Hurrah 
der Zimmerleute, Matrofen und Zufchauer ſchoß 
das prächtige Schiff in das Waffer. Zugleich aber 
ertönte ein Angftichrei, denn das Haupttau war 
zerriffen und das Schiff, das diefes Halts ent- 
behrte, kam mit folcher Gewalt herab, daß es 
faft bis an das jenfeitige Ufer trieb, wo es fich 
feftfuhr.« 
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»An und für fich war dies fein Unglüd; es 
verurfachte nur einige Koften, dad Schiff wieder 
[08 zu winden. Aber die Freude des Feſtes 
war durch den Schred unterbrochen und durch 
den Aberglauben getrübt, der in dem geftörten Her- 
unterfommen eines Schiffes ein böfes Zeichen für 
daffelbe erblidt. Es Fam ein Schweigen über 
die Hochzeitögäfte, Marie meinte und felbft der 
Gapitan ſah verdüftert aus, denn mehr oder 
weniger abergläubifch find die Seeleute alle. — 
Indeß nach der Trauung beiterte man fich wie: 
der auf, das junge Paar fuhr nah Neumühlen 
hinaus, und Herbft und Winter vergingen den 
jungen Gatten fchnell und glüflih. Mit Schred 
bemerkten fie das Herannahen des Frühjahrs, 
denn das Schiff war flott, die Ladung vorbereis 
tet, und fobald die Elbe frei von Eis war, follte 
es die Anker lichten.« 

»Das gefhah zu Ende des März. Der Ga: 
vitän hatte fih zum erftenmal mit Thränen von 
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Hamburg getrennt, nachdem er meiner Mutter 
feine Frau auf die Seele gebunden, die im Som- 
mer ihr erfted Kind zu erwarten hatte. Ging 
Alled auf der Reife glüdlich, fo fonnte man um 
die Zeit ihrer Entbindung Nachrichten von feiner 
Ankunft in Afrika erhalten, und er hatte ver- 
ſprochen, ſo bald als moͤglich zu ſchreiben, da 
nicht nur ſein junges Weib, ſondern auch unſer 
Haus feinen Briefen geſpannt entgegen fah.« 

»Indeß war Marie längft eines Knaben gene- 
fen, und noch war feine Nachricht von ihrem 
Manne da. Der Herbit Fam herbei und verging, 
der Winter ebenfald, und immer Fam feine 
Kunde von dem Schiffe.« 

‚Kein anderes Fahrzeng war ihm begegnet, 
nirgends hatte es angelegt, nirgends war eine 
Spur davon gefehen worden, und nach Sahr 
und Zag mußten wir und fagen, daß ed un- 
tergegangen fein müfje mit der ganzen Manns 
Ihaft. Die Trauer der jungen Frau war fehr 
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groß, die Hoffnung aber immer noch lebendig, 
daß die Mannſchaft gerettet ſein koͤnne, daß ihr 
Mann noch wiederkehren werde. So vergingen 
die Jahre, bis endlich, als alle denkbaren Nach— 
forſchungen ſich vergeblich erwieſen hatten, auch 
Marie ſich an den Gedanken ſeines Todes zu 
gewoͤhnen und ſich als Wittwe zu betrachten 
anfing.« 

»Um dieſe Zeit lernte ſie einen Mann kennen, 
der ein kleines kaufmaͤnniſches Geſchaͤft in Neu— 
muͤhlen betrieb, und der ſie zur Frau zu nehmen 
wuͤnſchte. Da Evers ſeit acht Jahren fort war, 
riethen meine Eltern Marie um ſo mehr, den 
Heirathsantrag anzunehmen, als fie offenbar 
felbft Neigung dazu hatte. Ehe jedoch eine neue 
Ehe gefchloffen werden durfte, mußte Everd ge- 
richtlich für todt erklärt werden. Dies hatte in 
dem vorliegenden Falle nach den üblichen Vor: 
ladungen Feine Schwierigkeit, und Marie wurde 
im Sahre eintaufend achthundert acht und zwanzig 
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zum zweitenmale getraut, ald der Sohn aus ih— 
rer erften Ehe in fein neuntes Fahr getreten war.« 

„Auch diefe Ehe fehlug glüdlih aus, und 
gleich in den erften Jahren wurden den Gatten 
zwei Kinder geboren, die fröhlich heranmwuchfen. 
Eines Abends im Herbſte von eintaufend acht- 
hundert dreißig hatte Marie das jüngfte Kind an 
der Bruft, während ihr Mann, in Hemdärmeln 
neben ihr auf dem Sopha fißend, rauchte. Der 
ältefte Sohn aus ihrer erften Ehe arbeitete an 
einem andern Zifche, an dem auch ihr Fleines 
Mädchen fpielte. Draußen heulte ein furchtbarer 
Sturm, Regen und Hagel praffelten an das 
Senfter, die Nacht war ungewöhnlich dunkel, 
und weil fich felbft in dem wohlverwahrten Zim= 
mer die Zugluft fühlbar machte, befahl Marie 
dem älteften Sohne die Laden zu fehließen. Der 
Knabe trat an das Fenfter, dann fehnell zurüd 
und fagte: »Da fteht ein Mann!« 

»Mag er doch,« erwiderte der Vater, und 
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der Knabe wendeterfich wieder zu dem Fenfter, die 
Laden zuzumachen, wobei er bemerfte, daß der 
Mann fchon weggegangen fei. Alles blieb ruhig 
in der Stube, Peter Everd — das war der Name 
des älteften Sohnes — feste fich wieder zur Ar— 
beit, die Mutter legte das jüngfte Kind in die 
Wiege, brachte das größere Mädchen zu Bett 
und nahm eben ihr Nähzeug vor, als eine alte 
Frau ins Zimmer ftürzte und halb finnlos vor 
Aufregung die Worte herausftieß: »Frau, Frau! 
der Ian Evers war dal« 


»Marie, ihr Mann, der Knabe fprangen auf; 
man lief vor die Thüre — es war Niemand zu 
fehen. Marie bebte an allen Gliedern; der Knabe 
ſtand verwirrt in heftiger Aufregung neben ihr, 
bis endlich der Mann ſich ſo weit erholt hatte, 
daß er nach den Thatſachen zu fragen vermochte.« 


»Die Alte, welche ſeit Jahren in Neumuͤhlen 


lebte und alle Einwohner kannte, war aber eben 
Dünen- und Berggecchichten. I 5 


66 


fo aufgeregt und faflungslos als die Nächftbe: 
theiligten.. Haſtig und fich noch immer nach al= 
fen Seiten umfchauend, als erwarte fie den eben 
Gefehenen abermals zu erbliden, fagte fie: »Es 
hat, al$ ich vorbeigegangen, um mir Etwad vom 
Materialhändler zu holen, hier am Fenfter ein 
Mann geftanden, im blauen Frießrock, mit einem 
Nordwefter auf. dem Kopfe, der hat ftarr in Euer 
Zimmer hineingefehben. Das ift mir aufgefallen, 
ich bin aud) hinzugetreten und habe auch hinein- 
gejehen. Wie der Fremde dies bemerkte, hat er 
gefragt: »Wer wohnt in dem Haufe?« — »Der 
Chriftian Beltlin!« habe ich geantwortet. Darauf 
ift der Mann wieder ans Fenfter getreten, hat 
wieder hineingeblidt, und dann hat er ſich ab- 
gewendet und ift fortgegangen. Da habe ich ihn 
- plöglich an der Statur erkannt, bin ihm nachge- 
laufen und habe aus vollem Halfe gerufen: »Jan 
Evers! Jan Evers!« — Er hat aber nicht ein- 
mal den Kopf nach mir umgewendet, fondern ift 
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raſch fortgefchritten, bis ich ihn “ der Zreppe 
endlich einholte, die hinaufführt von Neumuͤhlen 
nach der Chauſſee. Da habe ich ihn am Ermel 
feſtgehalten und ihn gefragt: »Jan Evers! Jan 
Evers! wo wollt Ihr denn nun wieder hin?« — 
Er hat mich jedoch zuruͤckgeſtoßen. „Ich kenne 
feinen Jan Everö,« hat er geſagt; »ich bin der 
Steuiermann vom Grönlandfahrer da drüben!« — 
und damit hat er mich ftehen laflen und ift da= 
vongegangen. Er ift es aber wahr und wahr: 
haftig gewefen und ich bin hergelaufen, ed Euch 
zu fagen.« 

»Sie koͤnnen ſich den Schred, die Angſt, die 
Verzweiflung in dem Eleinen Haufe denken. Ob- 
Ihon Beltlin, um feine Frau zu beruhigen, ihr 
auseinander feste, wie wenig wahrfcheinlich die 
Miederfehr ihres Mannes fei, wie leicht die Alte 
fich getäufcht haben könne, war er felbit in der 
heftigften Bewegung, und mit dem früheften 
Morgen kamen Beltlin und die Frau zu meinem 
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Bater, um ihr die Sache vorzutragen und fich 
Raths zu erholen.« 

„Mein Vater forderte vor allen Dingen ftren= 
ges Schweigen über den Gegenftand, aber dazu 
war ed zu fpät, da die Alte ganz Neumühlen 
von dem VBorgange unterrichtet hatte. Man be 
gann alfo aufs Neue die Nachforfchungen nach dem 
bereit3 für todt erklärten Gapitän Evers. Sie 
blieben indeß jest eben fo erfolglos als die früs 
bern, und nachdem Marie und Beltlin eine Zeit 
vol Angft und Sorge verlebt hatten, fingen fie 
an, fich wieder zu beruhigen, überzeugt, daß eine 
Aehnlichkeit die alte Frau getäufcht und jene Ver- 
wirrung beraufbefchworen haben müfje. Friede 
und Freude kehrten in das kleine Haus zurüd, 
und die Ehe blieb vollfommen ungeftört, bis zu 
Marien ode, der im Laufe des vorigen Som- 
mers erfolgte.« 

»Da wurde mir durch die Vormundſchaftsbe— 
hörde ein Document übergeben, in dem San 
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Evers, der die legten Jahre in der Kapftadt un: 
ter fremdem Namen gelebt hatte, auf feinem 
Todbette fammtliche Kinder der Marie Veltlin 
‚u Erben feines Eleinen Vermögens ernannte, je 
doch mit dem ausdrudlichen Zufage, daß dieſes 
Teſtament erft nach dem Zode der Frau Veltlin 
befannt gemacht werden follte. Und da erft erfuhr 
man, daß jene Alte Recht gehabt. Jan Evers 
hatte fich auf die großberzigfte Weiſe für den 
Srieden feiner Frau geopfert und bis zu feinem 
Ende einfam in der Fremde gelebt, obgleich er 
gefehen hatte, daß ihm ein Sohn geboren und 
erwachfen war.« 


»Und Sie fprechen von Profa !« rief der Ma: 
ler Ludolf, als der Commerzienrath fchwieg; 
»Sie fprechen von Profa, wenn Sie eine der 
erhabenften Thaten, einen Act der Selbftverleug- 
nung in Ihrer nächften Nähe erlebt haben, dem 
faum ein andrer zu vergleichen ift! Welch tiefe 


70 


Liebe, welcher Seelenadel gehoͤren zu dieſer Ent— 
fagung!« | 

»Nur gefunde Nerven,« fiel ihm ein Arzt ins 
Wort, der am Sage vorher auf der Infel an 
gelangt war und, mit Ludolf befreundet, fich 
dem Kreife der Erzählenden angefchloffen hatte. 

»MWas haben die Nerven mit diefer That ges 
mein?« fragte Coralline. 

»Sie machen,« erwiderte der Arzt, »einen 
rafchen, ganzen Entſchluß moͤglich. Wären die 
Menfchen gefund, fo würden wir viel häufiger 
von edlen Handlungen hören ald jetzt, wo bie 
Leute, ehe fie einen Entſchluß faflen können, 
vorahnend die Nervenerfchütterung fpüren, welche 
die Folgen diefes Entfchluffes ihnen verurfachen 
fonnen. Die Hälfte unferer fogenannten guten 
Eigenfchaften, die Weichheit des Gefühle, die 
Gemüthlichfeit, die Treue im Schmerz, das lange 
Betrauern hingefehwundenen Glüds, und wie 
alle die Qualitäten heißen mögen, mit denen die 
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deutſchen Poeten ihre Helden ausſtaffiren, ſind 
Nervenſchwaͤche, pure, miſerable Nervenſchwaͤche, 
beſonders an den Maͤnnern. In einer geſunden 
Generation wuͤrden ſolche Thaten, wie die des 
Jan Evers, nicht ſelten ſein, und die Poeſie der 
Schwaͤchlichkeit, der langen Seelenkaͤmpfe muͤßte 
ihr Ende erreichen. Eine feſte Hand, ein ſiche— 
res Auge zielen nicht lange, ſie treffen den Vo— 
gel im Flug. Ein geſundes Herz, ein tuͤchtiger 
Sinn zweifeln nicht lange, fondern thun friſch⸗ 
weg das Rechte. Mir iſt wohl geworden bei der 
Bravheit dieſes Jan Evers, als kaͤme ich aus 
ambragefuͤllter Stubenluft in harziges Tannen- 
grün voll erquickenden Geruches; denn ich hatte 
mich ſchon auf irgend eine jener Iammergefchichten 
gefaßt gemacht, wie fie uns zur Zeit der Roman: 
tie in Leuchtthürmen und Heimfehren vorgefegt 
worden find.« 

„Auch mir ift es fo gegangen ,« bemerkte der 
Oberft, »auch ich habe mich gefreut, von einem 
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Menfchen zu hören, der fich vor einer erfuͤllten 
Thatſache zu beſcheiden wußte. In ſolchen Faͤl— 
len iſt das Edle zugleich das Kluͤgſte, und ich 
ſtimme dem Doctor darin vollſtaͤndig bei, daß 
geſunde Menſchennaturen das Schmerzbringende 
mit inſtinctiver Entſchloſſenheit von ſich ſtoßen. 
Dem Geſunden widerſtreben jene Zuſtaͤnde der 
Halbheit, zu denen die Sittenbegriffe, die Schick⸗ 
lichkeitsgeſetze der modernen Civiliſation den Men— 
ſchen gebracht haben, weil ſie im Widerſpruch 
ſind mit den dem Menſchen eingeborenen Leiden— 
ſchaften, dieſen Hebeln aller unſerer Thaten.« 

»Und doch,« meinte Anna, „haben in mei— 
ner Jugend jene Dichtungen der romantifchen 
Schule, deren Ihr Freund, der Doctor, fo fpöt- 
tifch und nichtachtend erwähnt, einen: tiefen Ein— 
drud auf mich gemadht.« | 

»Weil Sie damals ſo gluͤcklich waren,« un 
terbrach ſie Alwyn, »den Schmerz noch nicht zu 
kennen, hatte er den Reiz des Fremden, des 
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MWunderbaren für Sie. Nähmen Sie jebt jene 
Dichtungen zur Hand, fo würde Ihnen das Ge- 
mifch von Gottesurtheilen und Schickſalsgewal— 
ten, die, bald lähmend, bald zum Fortfchreiten 
zwingend, zwifchen den unklaren Begriffen der 
Helden und Heldinnen umbherfpufen, eher unbeil- 
voll und widrig, als erhaben und poetifch erfchei= 
nen. Es macht und den Eindrud der Unmwahr: 
heit, der Gefühlsüberreizung, es wird und pein- 
ih, wenn wir fehen, wie Menfchen fich feft- 
klammern an troftlofen Zuftänden, wie fie daran 
zu Grunde gehen aus Unflarheit, aus Borurthei- 
len, während ein einziges Wort, ein einziger 
Entfchluß die ganze Verwirrung löfen könnte.« 

»Und dennoch,« nahm der Oberft das Wort, 
»fehe ich unter Euch Europäern noch überall die 
Halbheit, die hr tadelt, und wenig von ber 
Ganzheit, welche Eudy allen in Evers fo achtung- 
gebietend und natürlich erfcheint.« 


»Deutfchland ift,« fagte Alwyn, »auch noch 
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keineswegs frei von jener Weltanfchauung, melde 
ihren Ausdrud in den Romantifern gefunden hat. 
Nur ein Theil der Deutfchen ift fo weit gefom=- 
men, und wir gehören zu diefen, fie nicht mehr 
als Wahrheit anzuerkennen, fie deshalb der Ver: 
klaͤrung durch den Dichter für unwürdig zu hal: 
ten. Gar viele dagegen fpüren die Romantif 
noch in den Nerven, wie der Doctor fagte, und 
auch in der Literatur fpuft fie offen oder ver: 
ftet noch vielfach fort. Am deutlichften ift fie 
in der Unklarheit jener Männer hervorgetreten, 
die aus poetifcher Jugendvorliebe das neue deut: 
fche Kaiferreich hervorzaubern und mit einer de— 
mofratifchen Berfaffung auf breitefter Grundlage 
vereinigen wollten.« 

»Halt! halt!« rief Anna, »das ift gegen die 
Abrede; Sie verfallen in die Sünde politifcher 
Gefpräche, und ich muß als Präfident auf die 
Tagesordnung verweifen. Welche Erzählung wer- 
den wir morgen haben ?«-» 
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Die Männer waren der Meinung, daß eine 
der Frauen am nädften Tage erzählen folle. 
‚ Anna und Coralline aber wendeten ein, daß ber 
Doctor nur für Furze Zeit auf der Inſel bleibe, 
und alfo feinen Tribut zahlen müffe, ehe er ab: 
reife. Er habe ſich zu diefer Gefellfchaft gehal- 
ten und Eönne nicht ohne feine Beiſteuer für die 
Morgenftunden entlaffen werben. | 

Er ging darauf ein, verfpradh eine Mitthei- 
lung für die nächfte Zuſammeukunft auf ber 
Düne, und zwar ein Erlebniß aus feiner Praris, 
das er unter dem Xitel 


Der Gebeimrath 


am folgenden Morgen den verfammelten Freun- 
den erzählen wollte. | 

»Es ift,« hob der Doctor an, »eigentlich nur 
eine flüchtige Skizze, dad Porträt eined Sonder 
lings, das ich Ihnen zu bieten habe, und bie 
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Figur fchlägt vielmehr in die Launenhaftigfeit der 
Romantik hinüber, ald in die Glaubensrichtung 
diefer Gefellfchaft, die den Sdealismus im Rea-⸗ 
lismus erkennt und damit allem Dualismus fein 
Ende bereitet. — in Romantifer war mein 
Held freilich nicht, aber feine Driginalitat. be= 
ftand zum Theile darin, daß er ein Gemifch der 
fchroffften Gegenſaͤtze war, die fich in ihm lange 
Sahre hindurch wunderlich neben einander be= 
wegten.« 

»Als ich ihn im Sahre eintaufend achthundert 
zweiunddreißig zum erften Male ſah, mochte er 
nahe an fünfzig Jahre alt fein und hatte ſich 
eben erft in Berlin niedergelaffen. Er ftammte 
aus einer alten franzöfifchen Emigrantenfamilie, 
Namens von Düprez, welche während der Schre- 
Kensherrfchaft aus dem Vaterlande geflohen war, 
und er behauptete, obſchon noch im zarten 
Alter zur Zeit der Flucht, fich aller Einzelnheiten 
derfelben deutlich zu erinnern. Sein Vater war 
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Erzieher eines öfterreichifchen Erzherzogs gewor⸗ 
den, Duͤprez ſelbſt ſehr jung in den oͤſterreichiſchen 
Staatsdienſt getreten, in dem die Verhaͤltniſſe 
feines Waters ihm eine ehrenvolle Laufbahn er- 
öffnet hatten. Dem diplomatifchen Corps zuge: 
ordnet, hatte er dem befannten Schwarzenberg'- 
fhen Balle in Paris beigewohnt und fpäter die 
Note überbracht, in der fich Defterreich von Na— 
poleon Iosfagte. Während des Befreiungsfrieges 
und in den darauf folgenden Jahren war er viel: 
fach zu Eleineren und größeren politifchen Miſſio— 
nen verwendet, und bereit3 Geheimrath geworden, 
als er fich mit einer Dame aus gutem Haufe 
verheirathete. Sie fand jedoch fchon nach Jah: 
reöfrift bei der Geburt eines Sohnes ihren Tod. 
Abwechfelnd in Wien und in anderen bdeutfchen 
Refidenzen, nach denen er gefendet wurde, lebte 
er eine Reihe von Jahren geehrt, wenn auch 
nicht ganz in feinem Ehrgeize befriedigt, bis Er— 
eigniffe, weldye nicht hierher gehören, ihm die 
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Ungnabe des Kaifers und feine Entlaffüng aus 
dem Staatödienfte zuzogen, als er gerade auf 
dem Gipfel der Gunft zu ftehen fchien. Unter 
folchen Verhältniffen in Wien zu bleiben, duͤnkte 
ihm unmöglich. Er verließ Defterreich und fiedelte 
fih in Berlin an, wo er in der Dorotheenftraße 
ein einftodiges halbverfallenes Gebäude kaufte, 
weil der Rococoftyl der Architektur feiner Vor— 
liebe für dad ancien regime ganz befonders ent: 
ſprach.« 

»Dort lernte ich ihn kennen. Der Geheim— 
rath bewohnte nur die Hälfte des Gebaͤudes, wel⸗ 
che zur linken Seite der Thuͤr lag. In dieſe Woh— 
nung hatte er eine Menge alter Möbeln bringen 
laffen, die er mit dem Haufe von dem frühern 
Befiser erftanden. Weiß ladirte Stühle, kleine 
Wandfpiegel, Glasfronen mit fpigen Bleiverzie- 
rungen, fahen fich plöglich mit modifchen Divans 
und Zeppichen zufammengeftellt, und im Ver— 
laufe weniger Monate von einer gemeinfamen 


79 


Staublage überdedt, da der Geheimrath es nicht 
liebte, wenn Zimmer und Möbeln häufig gerei- 
nigt wurden.« 

»Im Gegenfabe dazu kleidete er fich mit der 
ausgefuchteften Sauberkeit, wenn fchon nad) der 
Mode der Zeit, in welche die glänzendfte Epoche 
feiner Jugend gefallen war. Seine fchwarzfeide: 
nen Beinkleidver und Strümpfe, die weiße Weſte, 
das Sabot, der fchwarze Frad, die goldenen 
Schuhſchnallen leuchteten vor Reinlichkeit und 
verriethen einen Mann aus der beften Gefellfchaft. 
Died Gepräge hatten auch feine Haltung, feine 
Ausdrucksweiſe und vor Allem bie ariftofratifche 
Bildung feines Profild. Es war offenbar Race 
in dem Manne.« 

»Er empfing mich freundlich, fagte mir, es 
fei ihm fo viel Gutes von mir berichtet, daß er 
fih, troß meiner Jugend, entſchloſſen haͤbe, mir 
die ärztliche Berathung feiner Perfon und feiner 
Hausgenoffen anzuvertrauen, und er wünfche zu 
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wiſſen, welches Honorar ich dafür verlange. Ob— 
ſchon diefe Art der Abmachung ganz gegen bie 
Berliner Gewohnheit verftieß, fand ich ed ange— 
meffen, darauf einzugehen. Ich nannte ihm eine 
ſchickliche Summe.« | 
»Sie fordern fo wenig, mein Herr,« be- 
merkte er darauf, »daß ich mißtrauifch gegen Sie 
werde. Bedenken Sie, daß die Erhaltung feines 
Lebens bie höchfte Aufgabe für jeden Menfchen 
machen muß, der feine Fähigkeiten der Menfchheit 
nüßlich und fich felbft für eine bedeutende Zukunft 
ſtark genug hält, wie ich ed in Bezug auf mid 
zu thun Urfache habe. ine foldhe Auffaffung 
fordert große Aufmerkſamkeit von dem berathen- 
den Arzte, denn nicht nur Leben will ich, ich wil 
das Leben auch in Gefundheit genießen. Ich fage 
wie der größte Schriftfteller des Alterthums, wie Lu: 
cian in feinem Schmaroger: »Ich feße die Wolluft 
darin, daß der Körper fich ohne alle Beſchwerde 
und Ungelegenheit befinde, fund dad Gemüth ru: 
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big und ohne Leidenfchaft ſei.« — Für das Lebter, 
forge ich felbft, für das Erftere mache ih Sie 
verantwortlid. Sie müffen mich täglich beſu— 
chen, meinen Buftand genau beobadhten, ber 
Fleinften Störung genau nachfpüren. Damit Sie 
aber darauf die nöthige Zeit verwenden koͤnnen, 
erlaube ich mir, Ihnen das doppelte Honorar 
anzubieten, unter der Bedingung, daß Sie Ihre 
Pflicht gewiffenhaft erfüllen. Ich werde Sie von 
heute an jeden Morgen zwifchen neun und zehn 
Uhr erwarten, und Sie werben ed mich wiffen 
laffen, wenn Sie um diefe Stunde behindert 
find, zu fommen, damit das Warten mir Beine 
unangenehme Spannung und Erregung verur: 
fache.« 

»So murbe ich verabfchiedet, fing am naͤch— 
ften Morgen meine täglihen Beſuche an, und 
der Geheimrath ftellte mir feine Hausgenoſſen 
vor, die ich im Laufe der Zeit dann näher Fen- 
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»Die einflußreichſte Perſon darunter war un— 
ſtreitig der alte Diener Hieronymus, der den 
Geheimrath ſeit ſeiner erſten Reiſe nach Paris 
nicht mehr verlaſſen hatte. Er war Kammerdie— 
ner, Koch, Secretair, Vertrauter, Alles in Einer 
Perſon, und hegte eine tiefe Anhaͤnglichkeit fuͤr 
ſeinen Herrn. Puͤnktlich und eigen, hielt er die 
ganze Wirthſchaft in Ordnung, Alles war an 
Ort und Stelle, Alles ſchicklich und ſauber, ſo 
daß die vernachlaͤſſigten Zimmer des Geheimra— 
thes um ſo unheimlicher dagegen abſtachen. Aber 
die hoͤchſte Sorgfalt des alten Hieronymus wen- 
dete fi) dem einzigen Kinde feines Herrn zu, 
das durch Schönheit und Anmuth diefe Vorliebe 
rechtfertigte.« 

»Emil mochte Damals zehn Jahre alt fein. Der 
Bater, der faft niemals ausging, wenn nicht eine 
Beiprehung mit feinem Banquier ihn dazu 
zwang, unterrichtete den Knaben ganz allein und 
bielt ihn von jedem Umgang fern, aus Furcht, 
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daß ihm. durdy gleichaltrige Spielgenoffen andere 
Gefinnungen beigebracht werben könnten, als bie, 
welche er felbft ihm zu geben für nöthig erach- 
tete. Die Anfichten des Geheimrathes waren aber 
fo originell und disparat ald möglid. Er war 
Legitimift und verabfcheute die Fürften wegen ih— 
red Undanks; er war ein leidenfchaftlicher Vereh— 
ver der franzöfifchen Glaffifer, vor Allem Bol: 
taire's, während er zugleich das vollfte Verftänd- 
niß für Shafefpeare hatte und deſſen Schönhei- 
ten mit Geift erklärte. Entſchiedener Atheift, 
hielt er fireng darauf, daß Hieronymus den 
Heinen Emil jeden Sonntag in die nahegelegene 
Georgenfirche führte, und ließ fih von dem 
Knaben den Inhalt der gehörten Predigt wies 
dererzählen, um fie auf feine Weife bald zu ne: 
giren, bald mit Lehren der Welt- und Menfchen- 
Eenntniß zu erläutern, die weit über das Alter 
ded Kindes hinausgingen. Bor Allem jedoch 


Ihägte er die Lateiniſche Sprache, und in diefer 
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die Werke Lucian’s, feines Lieblingsdichters. Sie 
lagen beftändig aufgefchlagen auf feinem Zifche 
und gaben ihm für alle Falle des Lebens eine 
Reihe von Gitaten, die er vielfach anzubringen 
liebte. — Immerfort mit dem Gedanfen be— 
ſchaͤftigt, daß eine Aenderung am Öfterreichifchen 
Hofe feine Zurüdberufung und Wiedereinfegung 
in fein Amt zur Folge haben koͤnne, und dieſe 
erneute Dienftbarfeit auf das Lebhaftefte erjeh- 
nend, war er zugleich ftolz auf die Unabhängig- 
keit, welche fein Vermögen ihm gewährte. Er 
gefiel fich in feiner abweichenden Kleidung, in 
feiner abgefchloffenen Lebensart ſchon darum, weil 
Beide das Refultat gänzlicher Freiheit von jedem 
fremden Willen, von jeder beengenden Rüdficht 
auf die Meinungen feiner Mitmenſchen waren, 
und pflegte, wenn er eine feiner wounderlichen 
Marimen zur Ausführung brachte, lächelnd die 
Worte zu fagen: »car tell est mon plaisir!« 
»In diefer felbftgewählten Einſamkeit hatte er 
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die erften Jahre in Berlin gelebt, bis, kurz ehe ich 
in dad Haus gerufen wurde, zwei neue Bewoh: 
ney in daffelbe aufgenommen wurden. Bei einer 
Gefhäftsvifite, die er feinem Banquier machte, 
hatte er eine Franzöfin von mittlerem Alter dort 
anmwefend gefunden, die fich eine mäßige Summe 
auszahlen ließ. Sie war ihm befannt erfchie= 
nen, und Faum hatte er fie einige Augenblide 
betrachtet, als fie ihn mit feinem Namen anres 
dete und ihm den ihren nannte.« 

»Der Geheimrath hatte fie wahrend der Kriegs: 
jahre in Wien vielfach gefehen, wo fie ald die 
Geliebte eines franzöfifchen Generals, ohne ei— 
gentlich ſchoͤn oder geiftreich zu fein, durch Lieb: 
reis und durch einen gewiſſen fehlagenden Wis, 
viel Auffehen gemacht hatte. Später, von dem 
General verlaffen, war fie die Frau eines Mo— 
dehändlerd geworden, und lebte nach deſſen Tode 
in Berlin mit einer Tochter von den Zinfen eines 
fehr geringen Vermögens in äußerfter Befchränkung. 
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»Ganz gegen feine Gewohnheit wurde fie von 
dem Geheimrath zu einem Befuche eingeladen, den 
Madame Rouffel fehr bald mit ihrer Eleinen Toch— 
ter Blanfa abftattete, und fei es, daß ihre Ge— 
felfchaft ihm wirklid) angenehm war, oder daß 
er Mitleid mit ihrer bedrängten Lage hatte, und 
in der Eleinen Blanfa eine Spielgefährtin für 
feinen Sohn zu finden glaubte, genug Madame 
Rouſſel bezog nad) wenig Wochen den rechten 
Slügel des Haufed, mit der Bedingung, daß fie 
nur dann in der Wohnung des Geheimraths er⸗ 
ſcheine, wenn fie von ihm ausdruͤcklich dazu auf- 
gefordert würde. Ebenfo wurde ihr eine be— 
ftimmte Laube im Garten freigegeben, der an 
dere Theil ihr aber verboten. Der Geheimrath 
- felbft betrat niemalö die Zimmer oder die Laube 
der Madame Rouffel.« 

»Diefe Dame fowohl, als die Eleine, auffallend 
ſchoͤne Blanka wurden ebenfalld meiner Sorgfalt 
anvertraut, und es fchmanden Jahre dahin, in 
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denen ich reichlicdy Gelegenheit hatte, biefen fon= 
berbar zufammengefesten Hausftand zu beobach— 
ten. Der Geheimrath und Madame Rouffel leb: 
ten auf dem Fuße der peinlichften Gonvenienz, 
obſchon die Dame Luft genug verrieth, zu zwang: 
lofern Formen überzugehen, und die Hoffnung 
nicht aufgab, einmal doch noch Frau von Duͤ— 
prez zu werden, was aber ganz außer den Ans 
fichten des alten Herrn zu Liegen ſchien. So blieb 
zwifchen ihnen und in dem Haufe Alles, wie es 
am erften Tage meined Eintritted gewefen war, 
außer daß Emil und Blanka heranmwuchfen, und 
die lebhafte Zuneigung der Kindheit fich unter 
ihnen mit jedem Jahre fteigerte.« 

»Der Geheimrath war immer mit ernften Stu: 
dien befchäftigt, fchrieb viel, empfing aber Feine 
Briefe und fendete Feine fort. Die Spaziergänge, 
welche er fonft noch bisweilen mit feinem Sohne 
gemacht hatte, hörten auf, als er fich genöthigt 
fah, den fechszehnjährigen Emil auf das Gym- 
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nafium zu fhiden, um dort feine letzten Vorbe— 
reitungen für die Univerfität zu machen, und e3 
vergingen feitdem oft Monate, in denen der Ge— 
heimrath fein Haus, Wochen, in denen er fein 
Bimmer nicht verließ.« 

„Es war im Herbft des Jahres achtzehnhun= 
berfneununddreißig, ald an einem trüben Novem⸗ 
bervormittage Emil bei mir anlangte und mic) er- 
fuchte, mit ihm zu feinem Vater zu kommen, der 
nach mir verlangt habe, obfchon ich bereit mei— 
nen täglichen Morgenbefuch abgeftattet hatte. Ich 
wollte wiffen, ob der Geheimrath erkrankt fei? 
Emil Eonnte Feine Auskunft darüber geben. Hie— 
ronymus, fagte er, habe ihn gebeten, mich auf 
den Wunfch des Vaters zu holen, ihm aber auf 
feine Frage nach der Urfache entgegnet, die Fenne 
er felbft nicht, und in das Zimmer ded Herren 
bürfe er Emil jegt nicht hineinlaffen. An Son- 
derbarkeiten jeder Art, fomohl von dem Vater ald 
von Hieronymus gewöhnt, hatte Emil fich ohne 
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weitere Erörterungen zu mir begeben. In fei- 
ner Begleitung erreichte ich die Wohnung des 
Geheimratbes.« 


»Hieronymus öffnete mir die Thuͤre, und da 
wir Beide, erftaunt, ihn in einer altmobifchen 
Gallalivree zu fehen, die er fonft niemals getra- 
gen hatte, ihn um die Bedeutung diefer Erfchei- 
nung fragten, erwiderte er verlegen, es fei ihm 
befohlen, und er habe die Anmweifung erhalten, 
und gleich bei dem Herrn einzuführen.« 


»Es mochte eilf Uhr Vormittags fein, ald wir 
das Zimmer des Geheimraths betraten. Die Laͤ— 
den der drei Fenſter waren gefchloffen,, die Vor: 
hänge zugezogen, die vergilbten Wachökerzen auf 
einer ftaubigen Glasfrone angezündet. Der Ge- 
heimrath fand vor feinem Arbeitstifche, in der 
Stellung eines Mannes, der fi malen läßt. 
Er war in ſchwarze Hofgalla gekleidet, forgfäl- 
tig frifirt und hatte alle feine Drden angelegt. 
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Seine Erfcheinung war vollfommen edel, fein 
Ausdrud ruhiger Ernft.« 

»Emil und ich fahen uns befremdet an, aber 
noch ehe Einer von uns eine Frage an ihn rich- 
ten Eonnte, trat er ein Paar Schritte vor, reichte 
mir mit Herablaffung die Hand und fagte: »Sie 
find einer meiner älteften Freunde, Doctor; es 
ift daher in der Drdnung, daß Sie zuerft von 
einem Ereigniffe unterrichtet werden, das meine 
Zukunft umgeftaltet. Die Schranke ift gefallen, 
welche meine minifterielle Entwidelung unmög- 
lich machte. Danken wir es dem großherzigen 
Kaifer von Defterreih, daß er endlich in mir 
die minifteriellen Kräfte aufgefunden hat, und fie 
nun nach feiner in ganz Europa gefeierten Ge— 
rechtigfeit anwenden wird. Lieber Doctor! ich 
bin Minifter, ich bin Ercellenz! und ich danke 
diefe Ernennung feiner fremden Gunft, ich danke 
fie allein meinen Berdienften, meiner fehweigen- 
den Refignation. Das erhöht die Freude mei- 
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ned Triumphs, denn ſchon Lucian fagt in den 
MWünfchen: »Es giebt wohl feine größere Luft, 
als wenn Semand die Oberherrfchaft nur fich 
felbft verdanft.« — Sch weiß es, daß Ihre be: 
ſchraͤnkte Zeit Ihnen nicht geftattet haben kann, 
den Wegen und Thaten meines Lebens zu fols 
gen; erlauben Sie mir daher die ſummariſche 
Aufführung derfelben, zu Ihrer und meines Soh— 
nes Belehrung. Sie lautet: Paris — Schwar: . 
zenberg — Peteröburg — der Abfall Defterreichd 
von Napoleon — und der Aufftand in der Lom— 
bardei.« . 

»Er fchwieg einen Augenblid und fah mich 
und Emil prüfend an. Ich war beftürzt, Emil 
erfchroden und faflungslos. »Hat der Vater 
Briefe befommen?« fragte er leife den alten Hie— 
ronymus, der Fopfichüttelnd und die Achfeln 
zudend es verneinte. Der Geheimrath beobach- 
tete uns fcharf, unfere Bewegung entging ihm 
nicht, obfchon ich mich bemühte, fie nicht zu ver- 
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rathen. »Legen Sie Ihr Geficht nicht in bie 
Zwangsjacke crebüler Pietaͤt, lieber Doctor! 
Sieh nicht fo verwundert aus uber diefen Vor: 
gang, Emil;« hob er wieder an. »Es ift kein 
überrafchendes Glüd, es ift ein natürliches Er- 
eigniß, das nicht ausbleiben Fonnte, obſchon es 
Ihnen auffällig ſcheint. Die Eurzfichtige Jugend 
folte fich Fein Urtheil erlauben über das, was 
möglich if. Gar Manches ereignet fih, was 
allen Wahrfcheinlichfeitögefegen Hohn zu fprechen 
fcheint. Was man als leeren raum, ald Hirn: 
gefpinnft verlacht, dem giebt der geniale Gedanke 
eines Andern oder der Zufall Leben und Wirk: 
lichkeit. Was in dem einen Jahrhunderte als 
| ausgemachte Wahrheit gilt, wird von dem an- 
dern ald Irrthum verworfen. Was heute Thor: 
heit — tft morgen Weisheit. — Sa! ja! ich bin 
Minifter, ich bin Ercellenz!« 
»Da er abermals eine Paufe machte und an- 
fing, im Zimmer auf- und abzugeben, wobei er 
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mehrmals mit der Hand über die Stirn fuhr, 
fragte ich ihn, ob diefe Wendung des Gefchides 
ihn nicht erſchuͤttert, feine Nerven nicht angegrif- 
fen habe? ob er fich wohl fühle?« 
„Vollkommen wohl, Doctor!« antwortete er, 
»fo wohl, wie der eingefperrte Adler, der endlich 
wieder in die freie Luft, in fein rechtes Element 
gefommen if. Aber von heute ab müffen Sie 
mich doch anders behandeln, wenn ich erfranfen 
ſollte. Sie verftehen zu individualifiren, mir ift 
nicht bange. Ein Minifter ift ein ganz befonde- 
red Individuum, fteht in abfonderlichen Relatio- 
nen zur Welt, zur Natur. Wenn ich auch nicht 
verlange, daß Sie ein Homdopath werben fol: 
len, fo werden Sie mir doch von jest ab viel 
Heinere Dofen geben müffen, denn ich werde reiz- 
barer, empfänglicher fein. Die Stritabilität eines 
Minifters kann Ihnen als Lumen dirigend des 
Gabenmaßes dienen. Ich bin überhaupt der Ho— 
moͤopathie nicht ganz entgegen. Man lacht über 
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Deciliontheilchen und bedenkt nicht, daß ein Gran 
Moſchus ſich in dreihundertzwanzig Quadrillionen 
Aggregattheilchen auflöfen läßt, von denen jedes - 
einzelne noch den Geruchöfinn affteir. Bedenken 
Sie dad, Doctor, und verlaffen Sie mich jebt, 
. da ich meine Danffagung an meinen allergnä- 
digften Herrn zu fchreiben habe. Du aber, mein 
Sohn, warte im Nebenzimmer, bis ich Dich 
rufen laffe, um Dir die nöthigen Mittheilungen 
über Deine Zukunft zu machen.« Mit diefen 
Morten verneigte er fi) und verabfchiedete ung 
mit einer Handbewegung.« 

»aAls wir das Zimmer verlaffen. hatten, warf 
Emil fich weinend in meine Arme, und ich konnte 
auf feine Frage nach dem Zuftande feines Va— 
ters nichts Tröftliches, nichts Beſtimmtes fagen. 
Von Hieronymus erfuhren wir, der Geheimrath 
habe-am vorigen age feit vielen Jahren den 
erften Brief an feinen Bruder gefchrieben, der 
ald penfionirter Subalternbeamter in Wien lebte. 
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Er war ein wüfter, dem Spiele ergebener Menfch. 
Sonft hatte Hieronymus nichts ihm Auffallendes 
an feinem Herrn bemerkt, denn der Befehl, ein 
größeres Mittagsmahl herzurichten und Madame 
Rouſſel mit ihrer Zochter dazu einzuladen, war 
nicht ungewöhnlich, wenn fchon er felten gegeben 
wurde.« 

»Ich rieth Emil, ſich fo viel als möglich in 
der Nähe des Vaters zu halten, mich zu benach— 
richtigen, fobald irgend ein Vorgang es nöthig 
mache, und verfprach am Abend jedenfall$ wieder 
zu fommen, um mich felbfi von dem Zuftande 
des Mannes zu überzeugen, deſſen Geifteöfranf- 
heit fich ohne jede vorhergegangene Störung plöß- 
lich Eundgegeben hatte.« 

»Indeß der Tag verging ganz ruhig; der 
Geheimrath machte feine Ernennung Madame 
Rouffel mit wenig Worten fund, erinnerte mehr- 
mals die Haudgenoffen, ihn Ercellenz zu nennen; 
und ermahnte Emil, fich, feiner neuen Stellung 
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angemeffen, in würdigem Betragen vor ber uͤbri⸗ 
gen Jugend auszuzeichnen. Ad man die Tafel 
gegen Sonnenuntergang verließ, Eleidete er fich 
aus, warf die Orden mit einer ihm fremden 
Nihtachtung in einen der auögezogenen Schuhe, 
ließ die Lichter auf-der Krone, die man am Tage 
erneuern müffen, auslöfhen, händigte Hieronymus 
eine Summe für dad Spital der barmherzigen 
Schweftern in Wien ein, ald Dankfopfer für fein 
Süd, und legte fi dann auf dad Sopha nieder, 
auf dem er in einen tiefen Schlaf verfiel.« 
»Abends fand ich ihn im Voltaire lefend, er 
war heiter und fehr freundlich gegen mid. »Es 
ift brav von Ihnen, Doctor,« fagte er, »daß Sie 
einmal ungerufen zu ungewöhnlicher Stunde nach 
meinem Befinden fehen. Sie maden ed, wie e8 
in dem verftoßenen Sohn von Lucian heißt: »Ich 
warte bei moͤglichen Dingen nicht erſt, daß man 
mir befehle, ſondern komme auch ungerufen zu 
Huͤlfe!« — ſo ſoll der Arzt es thun. Gluͤcklicher 
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Weiſe bedarf ich aber Ihres Beiſtandes nicht, 
denn ich fühle mich ganz wohl, ganz vollflommen 
wohl! Sehen Sie felbft. « 

»Dabei hielt er mir feine Hand hin. Sein 
Puls war regelmäßig, faum eine Aufregung daran 
zu bemerken, und obſchon ic) die höchfte Wachfam- 
feit anempfahl, Fonnte Niemand in feiner Umge— 
bung in den näcdften Tagen und Wochen eine 
Veränderung in feinem Wefen, eine Störung 
feiner geiftigen Fähigfeiten gewahr werden. Von 
feiner Standeserhöhung fprach er mit Feiner Sylbe 
mehr. As Hieronymus ihn Ercellenz nannte, 
wies er ihn mit der Frage zurüd, wie er auf den 
unverftändigen Einfall fomme? Nur die Orden 
ließ er nicht verwahren, fie blieben in dem Schuh 
liegen, der, in eine Ede geſetzt, von dort nicht 
fortgenommen werden durfte.« 

» Einige Zeit darauf langte eines Abends der 
Secretair von Düprez an, und wurde von dem 
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ihn hieher führe, und wer ihn gerufen habe? Der 
Secretair, ganz verwundert, zeigte dem Bruder 
einen Brief vor, den er von jenem erhalten hatte. 
Es hieß darin, eine glüdliche Wendung in den 
Schidfalen ded Geheimrathed mache es ihm mög- 
lich, feinem Bruder eine neue Thätigfeit zu er 
öffnen; er folle augenblidlich nach Berlin kom— 
men, wo er das Weitere erfahren werde; er fünne 
eines reichen Auskommens, einer ehrenvollen Zu: 
Zunft ficher fein, wenn er ein ordentliches Leben 
zu führen, dem Spiele zu entfagen verfprechen 
wolle.« 

»Eine tödtlihe Bläffe überflog das Geficht 
des Geheimrathes, ald er diefen von feiner Hand 
geichriebenen Brief erblidte. Er befah das Sie— 
gel, wiederholte laut mehrmald dad Datum, 
fchien fih an Etwa erinnern, an Hieronymus, 
an Emil Fragen richten zu wollen, fchwieg dann 
aber mit einem gewaltfamen Entfchluffe, ald ob 
er fich eines Andern, eines Beſſern, befänne. 
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Endlich brach er in die Worte aus: »Da ich Dich 
gerufen habe, bleibe hier. Hieronymus mag Dir 
die Hinterftube des rechten Flügeld einräumen, 
Du fpeifeft an meinem Zifche; dies Alles jedoch 
nur, fo lange Dein Lebenswandel regelmäßig ift. 
Die erfte Unordnung trennt und!« 

»Der Secretair fuhr heftig gegen den Ges 
heimrath auf: »Das iſt nicht die Art, in ber 
man einen Bruder aufnimmt,« rief er, »den man 
durch falfhe Verfprechungen bewogen hat, feine 
Berhältniffe aufzulöfen, feine Vaterſtadt zu ver- 
laflen. Nicht ein Almofen, fondern eine ehrenvolle 
Laufbahn, hat Dein Brief mir verheißen, und 
nach Allem, was ich jest erfahre, muß ich glau— 
ben, daß Du finnlos, daß Du wahnfinnig gewe— 
fen bift, ald Du jenen Brief an mid) gefchrieben 
haft. « 

» Kaum hatte-er diefe Worte gefprochen, als 
der Geheimrath mit einem Auffchrei ded Ent: 


feßend in einen frampfhaften Zufall verfiel, der 
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noch fehr beunruhigend war, als ich, von Emil 
gerufen, an fein Lager trat. Ich verorbnete das 
Nöthige, er blieb aber dennoch einige Tage in 
einem fieberhaften Zuftande, der mir infofern 
willfommen war, als er den Vorwand für eine 
Behandlung darbot, welche mir jest unerläßlich 
ſchien. Sie wurde fortgefeßt, nachdem er bereits 
dad Bett wieder verlaffen hatte und zu feiner 
gewohnten Lebensweiſe zuruͤckgekehrt war. « 

»Von dieſem Tage begann für den armen 
Emil, der eben fein UniverfitätsSeramen machte, 
ein außerft trauriges Leben, in dem ich ihm, fo 
weit ed thunlih war, mit Rath und That zur 
Seite ftand.« 

» Die Gefundheit feines Vaters war gut, fo 
lange er durch feine Aufregung gereizt wurde, 
aber der geringfte Widerfpruch, die leifefte Ab— 
weichung von feinen VBorfchriften erzürnten ihn leb⸗ 
haft und riefen in ihm mehr oder weniger bedenk⸗ 
liche Nervenzufälle hervor Gegen Emil’! Wün- 
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ihe, gegen den ald Frage ausgefprochenen Rath 
des alten Hieronymus, beftand der Geheimrath 
» darauf, feinen Bruder im Haufe zu behalten, der 
auch feft entfchloffen war, fich nicht forttreiben zu 
laffen, als er fühlte, daß man auf jede Weife 
Sorge trage, feine Unorbnungen dem Geheims 
rathe zu verbergen.« 

»So wurde Emil mit achtzehn Jahren der 
Bormund und Auffeher eines Wüftlingd und eis 
nes Geiftesfranfen, was um fo fchwerer war, al3 
der Geheimrath nad) wie vor feine Vermögens: 
angclegenheiten mit der größten Peinlichkeit 
felbft verwaltete, und Emil von ihm nichts wer 
niger als reihlid mit Geldmitteln verfehen 
wurde. « 

»Dazu Fam noch ein anderes Element, das 
Leben des jungen Mannes zu verbüftern. Aus 
feiner kindlichen Neigung für die Eleine Blanka 
war eine tiefe Liebe geworden, welche für das 
Erfte wenig Ausfiht auf Gluͤck verhieß. Seit 
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Madame Rouſſel die Hoffnung, fich felbft mit 
dem Geheimrath zu verheirathen und ſich auf 
dieſe Weiſe eine ſorgenfreie Zukunft zu ſichern, 
aufgegeben hatte, war fie zu dem Entſchluſſe ges 
fommen, Blanka zur Sängerin zu bilden, ba 
eine treffliche Sopranflimme ihr auf der Bühne 
Erfolg verfprah. Bor Blanka's erſtem Debüt 
in einer Eleinen Rolle, hatten fie und Emil fich 
unter heißen Thränen und Schwüren ihre Liebe 
geflanden und Fefthalten an einander gelobt, ein 
Borhaben, dem der Wille der Mutter die größten 
Schwierigkeiten entgegen feste. Emil's Ausfiche 
ten auf eine felbftftändige Eriftenz lagen in wei: 
ter Ferne, während Madame Rouffel augenblid- 
lich zu genießen wünfchte. Blanka war fchön, fie 
erregte die Aufmerkffamfeit der Theaterbefucher, 
und die Mutter, eingeben? der eigenen, in Uep= 
pigfeit verlebten Tugend, wehrte Niemandem den 
Zutritt zu ihrer Wohnung oder die Annäherung 
an ihre Tochter, indem fie einen freigebigen 
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Mann, einen Heirathöcandidaten vorausfegen zu 
können glaubte. Nach einiger Zeit wurde Blanfa 
für zweite Rollen engagirt. Madame Rouffel 
befam reichlichere Geldmittel in Händen und das 
verfchlimmerte die Lage der Liebenden. Denn 
ald Emil, von Ehrgefühl und Eiferfucht getrieben, 
ihr Vorſtellungen über ihr Verhalten zu Blanfa 
machte, erklärte Sene ihm kurz, daß fie Herrin über 
ihre Tochter fei, und ohnehin feit lange Luft ges 
habt habe, das Haus des Geheimrathed mit ei= 
ner eigenen Wohnung zu vertaufchen, da fie ſich 
fehne von dem launifhen Wefen des Vaters und 
den läftigen Bevormundungen ded Sohnes frei 
zu werden. Aber zu den Eigenheiten ded Geheim- 
rathes gehörte eine Franfhafte Scheu vor jeder 
Veränderung in feiner Umgebung, und fo Ealt er 
fi beftandig gegen Madame Rouffel benommen 
hatte, fo gleichgültig fie ihm zu fein gefchienen, 
fonnte er den Gedanfen nicht ertragen, fie und 
Blanka fortziehen zu fehen. Er beftand mit Lebhaf- 
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tigkeit darauf, daß fie bleiben und den Abend ih- 
red Lebens unter feinem Dache zubringen folle. 
Die Wärme, mit welcher die Liebenden diefen 
Vorſchlag unterftüßten, verrieth dem Geheimrath 
ihre Gefühle, und fo entfchieden er fich einerfeits 
dem MWohnungswechfel der Madame Rouffel wi: 
derfeßte, eben fo entfchievden widerſetzte er ſich 
auch der Liebe feines Sohned. Er überwachte 
Blanfa und Emil fo viel ald möglich, ja er ver⸗ 
anlaßte felbft den Secretair zu gleihem Thun, 
der fich nur zu willig dazu gebrauchen Tieß.« 
»Unter diefen fchmerzlichen Zuftänden verging 
dad Sahr. Der Geheimrath Eränkelte im Herbfte 
bisweilen, fein Berftand blieb jedoch hell, bis er 
im Laufe ded Novemberd dem alten Hieronymus 
plößlich wieder feine Ernennung zum Minifter 
mittheilte, wieder die Fenfter verhängen, die Ker- 
zen anzünden ließ, und aus dem alten Schuh 
die didbeftaubten Orden hervorfuchte, um fie auf 
der Hoftracht anzulegen, in die er fich gefleidet 
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hatte. Als ich um die gewohnte Stunde zu ihm 
fam, fand ich ihn vollfommen von feiner firen 
Idee beherrfcht, vollfommen geftörten Geiftes. Er 
hielt dabei Reden an feinen Bruder und an feis 
nen Sohn, in denen er ihnen Dinge fagte, welche 
die fchärffte Beobachtungsgabe verriethen. Keine 
von den Ausfchweifungen des Secretaird, Nichts 
in dem Verhaͤltniß ſeines Sohnes zu Blanka und 
deren Mutter war ſeinem Blicke entgangen, und 
die Maͤßigung, welche er im Laufe des ganzen 
Jahres durch ſein Schweigen bewieſen hatte, ließ 
erkennen, wie vollſtaͤndig ſeine Selbſtbeherrſchung 
in dieſer Zeit geweſen fein müffe. « 

»Der Tag verging gleich dem vorjährigen, 
nur ſchien der Anfall länger dauern zu wollen. 
Da aber trat Hieronymus dazwifchen. Als die 
Stunde herannahte, in der fein Herr bei dem 
erften Erfcheinen der Krankheit zur Befinnung 
gefommen war, ging er ungerufen in das Zim— 
mer, Elopfte dreimal mit der Hand feft auf einen 
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Tiſch, fagte mit befehlender Stimme: »Nun iſt's 
genug, Herr Geheimrath!« und bat fich die Uns 
terftügung für die barmherzigen Schweitern in 
Wien aus, welche Jener im vorigen Jahre zu 
zahlen befohlen hatte. Der Geheimrath fchredte 
wie aus einem Traume empor, verſank in einen 
feiner frampfhaften Anfälle, dann in Schlaf und 
war nach demfelben wieder bei klarem Bemwußt- 
fein. « 

»&roß aller Vorbeugungdmaßregeln, troß 
der forgfältigften Behandlung blieb diefer perio- 
difche Wahnfinn fich durch die nächften Jahre 
gleih. Er Fam regelmäßig im November zum 
Vorſchein, währte einen Tag vom Sonnenauf: 
gange bis zum Sonnenuntergange, und. ließ für 
die übrige Zeit Feine weiteren Spuren zurüd. 
Das Einzige, was man thun konnte, war, dem 
Geheimrath jede Gemüthsbewegung fern zu hals 
ten. Das aber war fehr fihwierig. « 

»So lange man den Vater nicht für geiftes- 
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krank erklären ließ, hatte der Sohn nicht im vaͤ⸗ 
terlichen Haufe, nicht über das väterliche Vermoͤ⸗ 
gen zu diöponiren, jene Erflärung aber machen 
zu laffen, ftraubte fih Emil. Der Vater mußte 
in feinem geiftesfreien Zuflande die Folgen davon 
bemerfen, und ich felbft durfte nicht dazu rathen, 
da die Wirkung dieſes Schritted auf den ohnehin 
erfchütterten Geift de Geheimrathes unberechen- 
bar blieb. Andererfeit$ wuchs die Verwirrung 
im Haufe von Jahr zu Jahr, und energifches 
Einfchreiten dagegen wurde faft unerläßlich. « 
»Der Secretair, von dem Geheimrath beauf: 
tragt, Emil und Blanfa zu beobachten, war das 
durch bald der Bertraute von Madame Rouffel 
geworben. Er verficherte feinem Bruder, ganz 
in deflen Snterefle zu handeln, wenn er die Mut: 
ter in dem Vorhaben unterftügte, Blanfa irgend 
einem reichen Manne zu verbinden und fie folcher 
Geftalt von dem Geliebten zu trennen. Er em 
pfing Geld von feinem Bruder, machte Anleihen 
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bei Madame Rouffel und deren freigebigen Haus- 
freunden, war aber fo tief in das Lafter des 
Spiels verfunfen, daß alle diefe Hulfsmittel nicht 
ausreichten, und mehrfach gerichtliche Erecutionen 
wegen nicht bezahlter Gelder von Wucherern ges 
gen ihn beantragt wurden, deren Ausführung 
Emil eben fo oft durc die Bezahlung der Schuld 
zu verhindern fuchen mußte. « 

»Um diefe immer erneuten Ausgaben zu bes 
ftreiten, gab Emil Unterricht und arbeitete für 
Advocaten, während er die juriftifhe Laufbahn 
verfolgte. Er verfagte fi) jeden Zurus, bes 
fchränfte fich auf das Nothoürftige und der alte 
Hieronymus ftand ihm mit firenger Sparfamfeit 
zur Seite, um auch die Ausgabe für den Haus— 
ftand zu verringern, ohne es dem Vater bemerf- 
lich zu machen. Das Bemühen Beider blieb in= 
deß fruchtlos gegenüber dem immer wachfenden 
Bedarf des Secretaird, der fich dem Geheimrath 
allmälig unentbehrlich zu machen verftanden hatte.« 
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»Gewohnt, Leiden mander Art in meiner 
Praris vor Augen zu fehen, ift mir felten ein 
junges Paar vorgefommen, deffen Lage mir traus 
tiger erfchienen wäre, ald die von Emil und 
Blanka, deren Berhältniffe fo viel Widerwaͤrtiges 
mit fich brachten. Blanfa mochte nicht daran 
denfen, fih dur eine Trennung von der Mutter 
zu befreien, weil Emil e8 nicht über ſich gewin— 
nen konnte und durfte, den Vater in den Häns 
den des GSecretaird zu laflen. Alle Hoffnung 
auf glüdlichere Zuftande beruhte für die Lieben— 
den auf dem ode des Geheimerathes. Welcher 
gut geartete Sohn aber erfchridt nicht vor dem 
Gedanken einer folhen Gluͤcksausſicht!« 

„Endlich im Beginn des Frühjahres von acht: 
zehnhundert acht und vierzig Fam Emil, der be- 
reitö Affeffor geworden war, in fpäter Stunde zu 
mir. Er war fehr aufgeregt und verlangte meine 
Frau zu fprehen. »Ich habe von Ihnen einen 
Dienft zu fordern, « fagte er, »für den ich Ihnen 
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lebenslänglih verbunden bleib. Sie müffen 
Blanka bei fich aufnehmen, die ich nicht eine 
Stunde länger in ihren bisherigen Verhältniffen 
laffen darf. Sie wiffen, daß Fürft 3., der in 
den preußifchen Garden dient, fich ihr fchon lange 
durch die zubringlichften Bewerbungen Läftig ges 
macht hat. Heute Abend ift, mit Hülfe meines 
Onkels, und wie ich fürchte mit Vorwiffen ihrer 
Mutter, ein Verſuch zu einer Entführung gewagt 
worden. Man hat den Kutfcher beftochen, der fie 
aus einer Gefellfchaft nach Haufe fahren follte. 
Statt nad) der Wohnung ihrer Mutter hat er 
den Weg nach einem anderen Stadttheile einges 
Schlagen, und Blanfa ift dies erfl gewahr gewor: 
den, als ploͤtzlich der Wagen gehalten hat, 
und der Fürft hineingefprungen if. Nur mit 
Noth ift es ihr gelungen, aus dem Wagen und 
in Sicherheit zu gelangen. Habe ich es bisher 
vermieden, Blanka von ihrer Mutter zu entfers 
nen, um fie nicht allein wohnen zu laffen und 
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durch meine Befuche ihrem Ruf zu fchaden, fo 
draͤngt fich jebt die Nothwendigfeit diefer Tren— 
nung auf, und ich fordere von Ihnen, daß Sie 
Blanka eine Zuflucht gewähren, bis eine andere 
ſchickliche Heimath für fie gefunden fein wird. « 

»Meine Frau und ich erklärten uns fogleich 
bereit dazu und noch an demfelben Abend warb 
das tief erfchütterte Mädchen unfere Hausgenof- 
fin. Kaum aber hatte der Geheimrath von die 
fem Schritte Kunde erhalten, ald er feinen Sohn 
im höchften Zorne zu ſich rufen ließ. « 

» Kennft Du noch die Dichtungen ucian’s, « 
fagte er ihm, »die ich mit Dir gelefen habe, als 
ih Di in Deiner Jugend unterrichtete? Kennft 
Du noch »den verlornen Sohn?« — Nun wohl! 
ein folcher verlorner Sohn bift Du mir. Rucian 
jagt derin: »Es ift eine gewöhnliche Leidenfchaft 
derer, welche unangenehme Empfindungen haben, 
böfe zu werden auf diejenigen, welche ihnen frei⸗ 
muͤthig die Wahrheit ſagen!« — Auch Du wirſt 
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Dich erzürnen, wenn ich Dir erkläre, daß ed un- 
angemeffen für Dich ift, eine Tochter dem Schuße 
ihrer Mutter zu entziehen, daß ich einen Sohn 
nicht mehr unter meinem Dache dulde, der fo 
frech das Gaſtrecht entweiht, welches ich Madame 
Rouffel feit Jahren gewährt habe. Madame 
Rouffel und mein Bruder haben mir die Augen 
über Dich, über Hieronymus und den Doctor 
geöffnet. Ihr fpielt ein gemeinfames Spiel ge- 
gen mich, aber noch bin ich Herr in meinem 
Haufe. Ich werde es nicht zugeben, daß Mas 
dame Rouſſel Noth leide durch die flrafbare 
Flucht ihrer Tochter, die es müde ift, ihre Mut: 
ter zu ernähren; ich werde es Dir unmöglich ma= 
chen, eine Schaufpielerin zu unterhalten. Lucian 
fagt: »Ohne die Flöte kann man nicht auf der 
Flöte, und ohne die eier nicht auf der Leier 
ſpielen; wer reiten will, muß ein Pferd haben.« — 
So ſage ich Dir, wer eine Frau unterhalten will, 
muß Geld haben — und dies Geld verſage ich 
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Dir fortan. Du verläßt morgen mit Hierony- 
mus zugleich) dad Haus. Dein bisheriges Jahr: 
geld werde ih Madame Roufjel zahlen, und ein 
Diener, der Hieronymus erfeßt, ift von meinem 
Bruder bereit für mich gefunden. Dem Doctor 
habe ich fein Honorar und feine Entlaffung zu— 
Eommen laſſen. Ic ziehe es vor, allein zu fein, 
ftatt mich von Berräthern, von Elenden umge 
ben zu wifjen!« | 
»Erfchöpft von diefer Rede fank er zufammen 
und brach gegen feine Gewohnheit in Thränen 
aus. Emil’s Erklärungen von der Unwahrheit 
alles deffen, was Madame Rouffel und der Se 
cretair dem Vater über die obwaltenden Verhält: 
niffe berichtet, vermochten nicht das fefte Lügen- 
gewebe zu zerreißen, mit dem Jene ihn umgarnt 
hatten, und noch während der Unterhaltung mel: 
dete Hieronymus, daß die Leute angekommen 
wären, welche die Möbel aus Emil’! Wohnung 


fortfchaffen follten. Nur mit Noth erlangte dies 
Dünen: und Berggefchichten. I. 8 
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fer einen Auffchub von wenigen Tagen, um ſich 
für die neuen Zuftände vorzubereiten. « 

» Set war der Augenblid gekommen, in wel: 
chem Emil den fchweren Entſchluß fallen mußte, 
feinen Vater für geiſteskrank erflären oder ihn in 
den Händen von Menfchen zu laffen, denen man 
nach dem Borgegangenen das Aeußerfte zutrauen 
durfte. Er Fannte ald Jurift alle die peinlichen 
Schritte, welche das erfte Vorhaben erheifchte. Er 
überlegte mit mir, welche Wirkung die Gefund- 
heitöunterfuchungen und andere derartige Acte auf 
feinen Water hervorbringen würden, und dachte 
mit Entfeßen an die Möglichkeit, daß fie ihn zu 
völligem Wahnfinn, vielleicht zur Raferei treiben 
fünnten, ald Hieronymus die Nachricht brachte, 
der Geheimerath fei in feine fire Idee verfallen, 
was vorher niemald in diefer Jahreszeit gefchehen 
war.« | 

»MWir verfügten uns augenblidlich zu ihm. 
Er war in heftiger Bewegung, hatte eine Zeitung 
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in der Hand, und reichte uns Ddiefelbe entgegen. 
Das Blatt enthielt die Nachricht von der Revo— 
Iution in Wien, von dem Sturze Metternicys, 
die am Abend vorher in Berlin eingetroffen war. « 

»Sie finden mich,« rief er, »in lebhafter Auf: 
regung, Doctor! Selbftfuht und Gemeingefühl, 
gekrankte Ehre und Ergebenheit, Freude und 
Schmerz ftreiten in diefer Stunde gewaltig in 
meinem Innern. Fürft Metternich, mein hartnaͤ— 
Eiger Gegner, Fürft Metternich, der mir bie 
Gnade meines Kaiſers entzogen hat, ift geftürzt. 
Die Nemefis bleibt niemald aus. Fürft Metter- 
nich, der nicht nur der Erfte im Dienfte des Staa— 
tes, fondern der einzig wirkffame Staatödiener zu 
fein begehrte, und jede tüchtige Kraft, jeden reb- 
lichen Diener zu entfernen wußte, ift geftürzt, ift 
verbannt und flüchtig. Lucian fagt: »Ein Jeder 
fol ſich wünfchen, was ihm gut duͤnkt!« — Ich 
habe nie das Unglüf Metternich’5 gewünfcht, denn 
Haß und Rache find meiner Seele fern, aber ich 
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habe die Befreiung meines theuern Monarchen 
aus den Händen diefes Mannes erfehnt, um dem 
Kailer, dem Baterlande meine Erfahrungen zu 
Dienften zu fielen. Ich beflage den jammervol- 
len Greid, ich beflage dad 2008 meines Kaifers, 
der ſtatt Tiebender Unterthanen, ſtatt danfbarer 
Kinder ein Volk von Rebellen, eine Rotte Korah 
vor fich fieht; und doch freut fich meine Seele, 
daß ietzt die Zeit meiner Rechtfertigung gefommen 
ift, daß Defterreich die Frucht meiner Studien, 
meiner Zurücgezogenheit genießen wird. Leſen 
Sie diefes Memoire! E3 fol in Taufenden von 
Eremplaren gedrudt, an alle Regierungsbeamte 
vertheilt, und die Richtfehnur für die Verwaltung 
werden!« 

»Dabei uͤbergab er mir zwei gewaltige Ma— 
nuſcripte von ſeiner Handſchrift, die er im Laufe 
der Zeit ausgearbeitet haben mochte. Das Erſte 
hatte als Motto die Worte Voltaire's aus dem 
Fragment d’instruction pour le prince Royal: 
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»Cest une tr&s-grande sottise de jöindre a la 
religion des chim£res, qui la rendent ridicule!« 

»Wie wird die fettgewordene Geiftlichfeit er- 
fchreden,« fuhr er mit feinem Lächeln fort, waͤh— 
rend er fich die Hände rieb, »wenn fie bemerkt, - 
welche Zuchtruthe ihrer Geiftesträgheit ermachfen 
ift in dem Manne, den fie von dem Kaifer ent- 
fernt hat, weil fein klares Auge, weil fein durch 
die Alten und die Encyflopädiften frei gewordener 
Sinn fi) gegen die blindmachende Tyrannei der 
Ultramontanen fträubten. Ich werde meinem 
Bruder das Minifterium der Polizei übergeben. 
Auch für Sie Doctor foll geforgt werden. Aber 
Emil muß fich mir erft bewähren. Er hat mid) 
gekränft, er hat meine Ehre mit Füßen getreten, 
ich wage nicht, ihn fchon jest nach Wien mit mir 
zu nehmen, das der Verlockungen für die Jugend 
fo viele hat. Ich fahre zum öfterreichifchen Ge: 
fandten, mit ihm Rüdfprache zu halten, da id) 
noch heute abreife und ihm Verhaltungsbefehle 
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laffen muß. Bei ihm fol Emil bis auf Weite- 
res arbeiten. Kleide mich an, Hieronymus! Gieb 
mir meine Orden, Emil! Es wird Ehrenfache, 
die Orden zu tragen, feit das Volt Mißachtung 
gegen den Kaifer verräth, deffen Gnade fie mir 
ertheilt. Glauben Sie mir, Doctor! ich lebe und 
fierbe für die Regitimität! ich verehre Filmer, der 
ihre Grundfäße in das Leben rief, al$ den erften, 
den weifeften, den einzigen Staatömann der Welt!« 

»Mahrend diefer Worte ließ er fi) in Galla 
kleiden und hörte nicht auf zu fprechen, wobei fich 
Sinn und Thorheit wunderbar vermifchten, und 
das ehrenhafte MWefen des Mannes, die Bildung 
und die ganze Richtung feines Geiſtes immer noch 
einen rührenden Eindrud hervorbrachten. Nur 
mit großer Anftrengung bielten wir ihn von dem 
Vorhaben zurüd, den Gefandten zu befuchen, in- 
dem wir ihm von Depefchen fprachen, weldye vor= 
her abgefertigt werden müßten, und die unter ſei— 
ner Auflicht zu fehreiben, Emil fich erbot. So 
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hofften wir das Ende ded Zaged und damit das 
Ende des Parorysmus zu erreichen; aber unfere 
Hoffnung ging nicht in Erfüllung.« 

»Vergebens fagte Hieronymus bei Sonnenun- 
tergang fein bannendes: »Jetzt if’8 genug, Herr 
Geheimrathb!« — er beachtete e8 nicht. Die 
Einbildung wich nicht von ihm, der Wahnfinn 
hielt an und fteigerte fih bei den Nachrichten von 
der in ganz Europa fortfchreitenden Revolution. 
Mit einer an Raferei gränzenden Heftigfeit ver: 
langte er nach den neuen Zeitungen, ließ paden, 
um abzureifen, dann auspaden, weil er bleiben 
und bier feinem flüchtigen Kaifer ein Afyl berei- 
ten wolle. Er war in die vollftändigfte Geiftes- 
zerrüttung verfallen. Hieronymus und Emil be— 
wachten ihn unausgefegt, bis die Revolution in 
Berlin ausbrah und am achtzehnten März der 
Donner der Gewehrfalven und Kartätfchenfchuffe 
in die ftille Wohnung des Geheimraths drang.« 

»Emil, ein Freund der Freiheit im edelften 
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Sinne des Wortes, war bei dem erften Ausbruche 
des Kampfes zu den Barricaden geeilt. Der 
Geheimrath hatte fih an fein Bureau geſetzt und 
erpedirte Depefchen.« | 

„Ploͤtzlich befahl er dem Hieronymus, die 
Vorhänge zu fchliegen, die Krone anzuzünden, ein 
Abendbrot zu bereiten und feine Hausgenoflen zur 
Tafel zu laden. Hieronymus machte ihm bemerf- 
lich, daß in diefem Augenblide ein feftlich erleuch- 
tetes Haus fchlimmes Auffehen erregen muͤſſe, 
und daß wohl Niemand in ber Stimmung fei, 
heute an einem Gaftmahl Theil zu nehmen, daß 
Madame Rouſſel fih zu ihrer Tochter verfügt 
und der Secretair ebenfald das Haus verlaffen 
habe! « 

„Um fo befjer,« rief der Geheimrath, »fo fol: 
len diefe Menfchen lernen, daß ein Diplomat der 
alten Schule aus anderem Stoffe gemacht ift, als 
fie. Ein treuer Anhänger der unfterblichen Legi— 
timitaͤt wird nicht beunruhigt durch den Eindifchen 
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Larım des. blinden Pöbeld, der nicht einfieht, wie 
er mit Binfen gegen ein Öranitgebirge Sturm 
läuft. Dede die Tafel, aber dede fie ftattlich, als 
feierte ich ein Freudenfefl; denn ich werde die 
Genugthuung erleben, die Ohnmacht des Volkes 
gegen feine Herren fich fund geben zu fehen!« 
»Da Hieronymus allein mit ihm im Haufe 
war, mußte er fich dem Willen feines Herrn fügen. 
Die Lichter der Krone wurden angezündet, Die 
Tafel gededt und mit großen filbernen Auffägen 
und flammenden Kerzen geziert. Der Geheim- 
rath felbft half zum erftenmale in feinem Leben 
die Vorkehrungen dazu treffen. Er felbft trug das 
Silber herbei, holte den lange nicht gebrauchten 
Champagner hervor, und überwachte jeden Schritt 
ded alten Hieronymus mit einer Sorgfalt, als 
gelte es den geehrteften Gaft zu empfangen. Er 
lieg fich frifiren und anfleiden, auch Hieronymus 
mußte Livree anlegen. Dann befahl er aufzus 


‚tragen.« 
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»Schmweigend verzehrte er die erfte Schüflel. 
Er faß in feierliher Ruhe da, bald ein Lächeln 
der Befriedigung, bald den Ausdrud der Verach— 
tung in feinen Zügen. Das helle Kerzenlicht be: 
leuchtete fein bleiches, eingefallenes Geficht, es 
fpiegelte fich in den Brillanten feines Ordens, in 
dem fumfelnden Weine, und verrieth die wüfte 
Unordnung des Gemaches. Sie ftah ſchaurig 
ab gegen den Glanz der Tafel. Hieronymus be- 
diente feinen Herrn, zitternd vor der Nähe des 
Kampfes, und traurig feufzend, wenn er die gei- 
ftesfranfe Ruhe des Speiſenden betrachtete. « 

„Endlich fagte der Geheimrath wie im Selbft- 
gefpräche: „Ich danke den Göttern, daß fie mir 
die Gunft diefer Stunde fchenfen, daß fie mir 
das feltene Gluͤck gewähren, zu empfinden, wie 
weit meine Kraft die Kraft der andern Menfchen 
überragt, wie ftarf der Glaube an die Legitimität, 
wie ftarf die Treue für die Fürften den treuen 
Diener machen! Hieronymus, Du bift zwar 
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nur ein Mann des Volks, aber Deine Ergeben- 
heit für einen treuen Fürftendiener erhebt Dich 
über die niedern Bedingungen Deiner Geburt 
und Deines Standes. Du wirft die Ehre nicht 
vergeffen, Du wirft fie bis zu Deinem lebten 
Athemzuge empfinden, die Ehre, deren ich Dich 
in diefer feierlichen Stunde würdig. Hole ein 
zweited® Glas herbei, fülle es mit Wein und 
trinke es mit Deinem Heren auf das Wohl der 
legitimen Fürften.« 

»Draußen raflelte indeflen der Generalmarfch, | 
die Sturmgloden riefen die Bürger zu den Barrica: 
den, und ald Hieronymus dem Geheimrathe ge- 
horcht hatte und fie Die Gläfer gegen einander ftie- 
Ben, erbröhnten die Fenfter ded Gemached von 
einer fo furchtbaren Geſchuͤtzſalve, daß bie beiden 
Greife erbebten. Ihre zitternden Hände ließen 
die Gläfer zur.Erde fallen, daß fie in taufend 
Splitter zerbrachen. Bugleih hörte man aus 
weiter Ferne dad Herunterwerfen der. Dachziegel 
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und Balken von den Häufern, welche man abdedte, 
um von der Höhe auf die Truppen zu fchießen, 
und wilde verworrene Töne erflangen aus allen 
Eden.« = 

»Der Geheimrath fprang empor. »Es heißt 
im Lucian,« rief er: »Sind wieder Giganten auf 
der Erde entitanden? oder haben die Zitanen ihre 
Feſſeln zerbrochen? — Was wollen diefe Ra: 
fenden, was wollen dieſe Empdrer? Ich will 
hinaus! ich will zu ihnen reben!« — Und ehe 
der alte Hieronymus es hindern konnte, deſſen 
ſchwache Arme der Riefenkraft des Geiſteskranken 
nicht gewachfen waren, ftürzte der Geheimrath 
zum Zimmer hinaus, durch den Flur, öffnete die 
Thür feines Haufes und rief in der Straße mit 
lauter Stimme: »Mieder mit den Empörern! 
Nieder mit den Elenden, bie ihre Hand erheben 
gegen den Gefalbten ded Herrn! Es lebe ber 
deutfche Bund! es lebe die Kegitimität!« und 
fan? mit diefen Worten, vom Schlage getrof: 
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fen, leblos in die Arme feines alten, treuen Die: 
ners.« 

»Es mochte zehn Uhr Abends fein, als dies 
geſchah. Bald darauf fam Blanka bleich und 
verftört in die Wohnung des Geheimrathes. Ihre 
Angft um Emil, den fie auf den Baricaden 
wußte, hatte fie nicht in ihrem Zimmer gelitten, 
und fie war auf Ummegen bierhergeeilt, um bier 
vielleicht Nachricht von dem Geliebten zu erhal: 
ten. Mehrere Stunden fpäter, ald der Kampf 
eine Paufe zu machen ſchien, trat Emil in das 
Zimmer.« 

»Ginige Kerzen brannten noch hell, andere 
fladerten erlöfchend. Der weinende Hieronymus, 
die geängftete Blanka hatten dafür Fein Auge 
gehabt. Auf dem Sopha ruhte, von dem un— 
ftäten Lichte gefpenftifch befchienen, der entfeelte 
Leib des Geheimrathes, mit allen feinen Orden 
und Ehrenzeichen geſchmuͤckt.« 

»Emil fanf vor dem Sopha nieder. Ein 
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Tuch verband die Wunde auf feiner Stirn; das 
Blut des Sohnes, der für des Volkes Freiheit 
gefochten hatte, benebte das bleiche, kalte Antlitz 
des entſeelten Vaters. Als Emil ſich erhob, 
ſchloß er Blanka in feine Arme, und die zittern⸗ 
den Hände bes alten Hieronymus fegneten das 
fehmerzensvolle Gluͤck der Liebenden.« 

So endete der Doctor feine Erzählung. »Ich 
habe Sie Etwas lange in Anfpruch genommen,« 
fagte er, »indeß dies Ereigniß hat für mich im- 
mer eine Tragik in fich gehabt, die ich Ihnen 
nur in der bequemen XAuseinanderfeßung der gan 
zen Vorgänge anfchaulich zu machen wußte, und 
fo mögen Sie mir verzeihen, wenn ich vielleicht 
darin zu weit gegangen bin.« 

„Im Gegentheil,« meinte Ludolph, »wenn die 
andern Freunde empfinden wie ich, fo vermiflen 
fie noh Etwas un Ihrer Mittheilung. Was ift 
aus Madame Rouffel, aus dem Gecretair ges 
worden ?« 
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»Das find Charaktere, auf die fein Schid: 
ſalswechſel Einfluß hat, lieber Ludolph! und die 
unter allen Berhältniffen bleiben, was fie eben find. 
Da Emil mit Freigebigkeit für die Bedürfniffe 
feiner Schwiegermutter zu forgen verfprach, un: 
ter der Bedingung, daß fie Berlin verlaffe, ift 
fie nah Wien zurüdgefehrt, lebt dort in wohl: 
häbiger Behaglichkeit, macht ihren Jahren unan— 
gemeflene Zoiletten und freut fich, wenn irgend 
ein alter Herr Abends bei einer Partie Piket 
ihr fagt, daß fie noch eine fehöne Frau und dem 
Herzen eined ehrbaren Junggefellen eine gefähr: 
liche Freundin fei. Der Secretair verfpielt an 
jedem zweiten Zage des Quartald die Penfion, 
welche Emil ihm ausgefeßt hat, und wird troß al- 
ler Borforge feines Neffens ein jammerliches Ende 
nehmen. Emil aber und Blanka find gluͤcklich ver= 
heirathet, und Hieronymus findet feine Freude 
daran, das neugeborne Kind der Beiden zu behü- 
ten, wie er einft den Bater deſſelben behütet hat.« 


128 


Der früheren, Uebereintunft gemäß, war es 
eine der Damen, welche nach dem Doctor an 
die Reihe des Erzahlens kommen follte. Sie zo: 
gen das Loos; es fiel Corallinen zu heil. 

Der Doctor hatte am Morgen bei fteigender 
Fluth auf dem Dampfer die Infel verlaffen. Die 
Freunde, welche ihm das Geleit gegeben, blie- 
ben noch eine Weile vor dem Pavillon im Un- 
terlande beifammen, ehe fie fich zur Badefahrt 
nach der Düne anfchidten. 

Man fragte Coralline, welche Mittheilungen 
man von ihr zu erwarten habe, und fie antwor- 
tete: »Sie haben mich Alle fo oft mit meiner 
Raftlofigkeit genedt, fo oft meine fpringenden 
Launen und Einfälle getadelt oder belacht und 
mein Wefen ein unzufammenhängended genannt, 
daß ich ed ungerecht finde, wenn man von mir 
eine zufammenhängende Erzählung erwarten 
wollte. Alwyn hat mich neulich einem Kalei- 
doſkop verglichen, in dem alle die kleinen wun— 
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derlichen Dinge, welche ed enthält, bei jeder Be— 
rührung durcheinander geworfen, immer neue, 
immer wunderlichere Geftaltungen bilden. Ich 
will diefes Gleichniß gelten laffen, weil ed mir 
gefällt, und werde Ihnen ein Ealeidoffopifches 
Mährchen erzählen, das ich und Ludolph zu erfin- 
den gedenfen. Wir haben das geftern verabredet. 
Wenn der Eine nicht weiter weiß, fängt der An: 
dere an; fo werden immer. neue Ideen erzeugt, 
neue Faden in den Stoff hineingewebt, und es 
entfteht daraus —«“ 

»Das tollfte Durcheinander !« fiel ihr Ernefto 
ind Wort. 

»Mit nichten,« entgegnete Zudolph, »es entiteht 
ein wahrhaftes Mährchen, ein Ding ohne An- 
fang, ohne Mitte, ohne Ende, ein Lichtenbergi= 
fches Wunder, und darum erft grade ein Mähr: 
hen. Mir hat ed immer gefchienen, als müffe 
ein folches Feine fortlaufende Erzählung fein, kei— 
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dern wie eine Reihe von dissolving views, die 
auftaudhen und wieder fchattenhaft verfchwinden, 
den Hörer von einem Bilde zum andern führen, 
um ihm am Ende dad Gefühl zurüdzulaffen, 
welches und von einem lieblichen Traume in der 
Seele bleibt, das Gefühl eines heitern, gaufeln- 
den, nicht zu erfaflenden Weſens.« 

Man fprach eine Weile über die befte Art der 
Mährchen hin und her. Die Reihe der in ihren 
Zeichnungen feft beftimmten deutfchen Volksmaͤhr⸗ 
chen wurde durchgegangen; man feste Corallinen 
und Ludolph auseinander, wie diefe Alle ihren An— 
fihten vom Maͤhrchen widerfprächen, aber der 
Obriſt und Alwyn ftimmten Corallinen bei. Al— 
wyn verwies auf das fanft dahingleitende Maͤhr— 
chen, welches Göthe in feinem Leben erzählt, der 
Oberſt führte ähnliche Mährchen an, als die Lieb- 
lingöunterhaltung primitiver Völker; und obgleich 
nun Goralline erklärte, daß fie nach folchen Bei— 
fpielen und Borbildern fih gar nicht mehr an 
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ihre Aufgabe heranmagen dürfe, hielt man fie den— 
noch beim Worte. E3 warb befchloffen, daß fie und 
Ludolph die letzten Erzählenden fein, und daß zu— 
naͤchſt Anna für Goralline eintreten follte. 
Goralline fchlug vor Freuden die Hände zu— 
fammen. »Sehen Sie nur das gute, bleiche, 
ernfte Geficht unferer Anna,« rief fie, „die fanfte 
Stirn mit dem braunen Gelod und die lieben 
blauen Augen! Wird das nicht eine fehr fchöne 
Gefchichte geben, von milder, ftarfer Liebe? von 
fefter Zreue? von freudiger Entfagung? — Die 
ganze Zeit habe ich mic darauf gefreut, Anna 
erzählen zu hören, die in ihren beften Stunden 
mir immer wie die Frau Minnetroft erfcheint. 
Sch denke mir, wen irgend ein Schmerz die 
Seele bedruͤckt, der müffe fich zu ihr flüchten, fich 
Troft und Kraft bei ihr zu holen, und darum 
glaube ich feſt, daß unfere Frau Minnetroft nur 
einen Blick in das Schagfäftlein ihres Gedächt- 


niffes zu werfen braucht, um glei ganz gold- 
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reine, thränenfunfelnde Liebesgefchichten an das 
Licht treten zu laffen.« 

»Märe dies Alles wahr,« antwortete Anna, 
»fo würde ich eine fehlechte Frau Minnetroft fein, 
wenn ich die mir anvertrauten Herzenöfleinodien 
nur fo gleich hervorſuchte, ſobald das reizende 
Kind Goralline eine Stunde damit zu fpielen be: 
gehrt. Nein! ich habe Feine großen Freuden 
und Leiden zu enthüllen, fondern nur eine Eleine 
Erzählung zu machen, die vielleicht weit hinter 
Gorallinend hochgefpannten Erwartungen zurüd: 
bleibt, weil gar viele Menfchen Aehnliches er- 
fahren haben und wiſſen. Es ift eine Ge: 
fchichte: 


Vom Knaben und vom Mädchen. 


»In einem großen, fchönen Garten war ein: 
mal eine muntere Gefellfchaft von Kindern zu: 
-fammen, Knaben und Mädchen. Einige fpielten 
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allerhand fröhliche Spiele, plauderten mitfammen, 
pflüdten Blumen, tanzten und fahen dem Plät- 
fchern der Fifche zu, Die in den klaren Balfins 
fih im Sonnenfchein ergesten. Andere liefen den 
bunten Schmetterlingen nach, welche nedend von 
Blüthe zu Blüthe gaufelten, noch Andere fans 
gen Lieder, wanden Kranze und fpielten Hafchen. 
Wenn dann ein Knabe ein Feines Mädchen ge— 
fangen hatte, gleich fielen fie fich in die Arme 
und fahen fo glüdlih aus, daß es faft war, als 
füme all das Licht und die fchöne Wärme in der 
Natur aus den hellftrahlenden Augen der Beiden. 
Kurz ed war überall Jubel, überall Fröhlich- 
feit.« 

»Nur ein fanfter, blonder Knabe faß ganz 
allein und fah träumerifch dem Taͤndeln der Ue- 
brigen zu. Er weinte nicht, er Elagte nicht, er 
fah auch nicht frank aus, aber traurig und müde, 
0! fterbensmübde. Er hatte den Kopf auf die Eleine 
Hand geftügt und blickte ſchweigend vor fich 
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nieder. Und ihm gegenüber trat aus den Baͤu— 
men ein Mädchen hervor, das Niemand Fannte, 
weil es ganz fremd in der Gegend war. Das 
Mädchen hieß Clara, der Knabe hieß Ernft.« 
»Und Glara ftand ein Weilchen und fchaute 
verwundert umher. Wußte fie doch felbft nicht, 
wie fie in den Garten gefommen war, indem 
ihr Alles fremd erfchien. Die Pflanzen und die 
Bäume, die Blüthen- und die Früchte und die 
großen Statuen im Garten, die fo ernft herab— 
fchauten auf das fröhliche Zreiben der Kleinen, 
waren ihr ordentlich ftörend. Sie konnte fich nicht 
zurecht finden, fondern ſah aͤngſtlich umher nach 
einem Ruhepunkte für ihr Auge und für ihre 
Seele. Da fiel ihr Blick auf den traurigen 
Knaben und fein Auge traf das ihre, und plöß- 
lich ftanden fie neben einander, ohne zu wiflen, 
wer von ihnen denn eigentlich fich dem Andern 
genähert hätte. Und fie ftanden denn nun eben 
zufammen und fahen fich lange an, ohne zu fpre- 
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hen, weil fie ſich auch ohne das fo gut ver: 
ftanden.« 

»Endlich faßte Ernft die Hand der Eleinen 
Clara und fragte: „Wo fommft Du her?« 

»Bon Haufe,« antwortete fie. 

»Und wo willft Du hin?« 

»Ich glaube, ich habe vielleicht zu Dir ge— 
wollt, aber ich weiß es nicht recht.« 

»Soll id mit Dir fpielen?« fragte Ernft. 

„Mein! ich fpiele nicht mehr mit Knaben, die 
find zu wild. Einmal habe ich mit einem fchö- 
nen, fchönen Knaben gefpielt, den ich fo lieb 
hatte, und er hat mich doch fo fehr verwundet, 
daß ich noch davon blute. Ich mag nicht mehr 
fpielen. Ich will nur zufehen und mich freuen 
an der Luft der Uebrigen.« 

»Und weiter wilft Du Nichts?« fragte Ernft. 
»Willſt Du nicht mit mir umbhermandern, und 
fol ich Dir nicht von den ſchoͤnen Statuen er- 

zählen ?« 
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„Clara fah die Statuen an einen Heinen Au— 
genblif, dann wendete fie das Köpfchen, fchaute 
dem Knaben ruhig in die Augen und fagte: 
»Ach! die Statuen, die find ja lange, lange 
todt, die leben nicht mehr und freuen fich nicht 
und find nicht traurig; aber Du lebft und Du 
fiehft traurig aus. Sage mir lieber, was fehlt 
Dir denn?« 

»Da traten unter dem warmen Blide des 
Mädchens und unter ihrem freundlichen Worte 
dem traurigen Knaben zwei große, ſchwere Thrä- 
nen in die Augen. Das Eis des ftarren Schmer- 
zes zerfchmolz vor dem Frühlinge ihrer Gegen— 
wart in den Thau der füßeften Wehmuth und 
er fagte: »Ach, Clara! ich hatte folch einen fcho- 
nen, fchönen Schmetterling, den hatte ich lieb, 
wie Du Deinen wilden Knaben, der Dir fo 
weh gethan hat. Und nun ift mein Schmetter- 
ling mit einem leuchtenden Golibri davon geflo- 
gen, weit, weit in ein fernes Land, dahin ich 
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ihm nicht folgen kann, und er kommt noch im— 
mer nicht wieder!« 

»Als er das gefprochen hatte, feßte er fich 
ftil wieder unter den Baum und verfanf in 
fein fruͤheres Träumen. Clara ftand verlegen 
dabei und ängftlih. Sie wußte nur zu gut, wie 
weh dem armen Knaben fein Herz thun mochte, 
und Fannte doch fein Mittel, ihm zu helfen. 
Aber es litt fie nicht in müffigem Zufehen, wo 
ein Anderer Schmerzen hatte. Sie ging zu dem 
Knaben, richtete fein Haupt empor und fagte: 
»Was willft Du denn jest thun?« 

»Zrauern!« antwortete der Knabe.« 

»So will ih Dir trauern helfen. Komm! 
erzähle mir von den Tagen, in denen Du Dei- 
nen Schmetterling noch hatteft, in denen Du 
noch glüdlich warft !« 

»Der Knabe erzählte und warb wärmer und 
fröhlicher während de3 Sprechens. Er fah in 
Clara's Augen das tieffte Mitgefühl glänzen, es 
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freute ihn, daß fie fo ernfthaft zuhörte, fein Leid 
fam ihm fchöner vor, feit es das fremde Mäp- 
chen theilte, und ald die Kleine voll Rührung 
zu weinen anfing, da meinte der Knabe audy; 
aber es war ihm, als gefchähe ed aus Freude 
und nicht aus bitterm Schmerze, wie biöher.« 

»Plöglich trodnete er feine Augen und rief: 
„Nein! wenn ich Dich weinen mache, Glärchen! 
fo fliegft Du mir davon, wie mein fchöner 
Schmetterling. Komm! wir wollen fpielen, Du 
folft froh fein und ich will ed aud.« 

»Da Elatfchte die Eleine Clara in die Hände 
und fagte: »Ach ja! Ernft! wir wollen fpielen, 
mitten unter all den andern Kindern! und wenn 
mir ein Knabe zu nahe fommt, dann befchügeft 
Du mid. Dir traue ich; Du bift gut; Du thuft 
mir nicht weh.« . 

»Gewiß nicht, Glärchen! ich will Dich behüten 
wie meinen Augapfel; gieb mir nur die Hand 
und laß uns gehen.« 
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»Und Hand in Hand fprangen fie davon, 
fih in den fröhlichen Schwarm der Uebrigen zu 
mifchen, von denen fie jubelnd aufgenommen 
wurden, denn Glara und Ernft waren huübfche 
und artige Kinder. Aber Gott weiß, wie das 
fommen mochte, die Beiden fanden ſich in dem 
toliften Gemwühle immer zufammen, ihre Blide 
trafen, ihre Worte begegneten ſich, und ohne daß 
fie e8 wollten, ftanden fie gleich wieder neben- 
einander, auch wenn fie fich recht abfichtlicy ge— 
trennt hatten.“ 

»Darüber lachten und fpotteten die Andern 
und fagten: »Was fommt Ihr denn zu uns, 
wenn Ihr doch Nichts fuchet und fehet ald Euch 
felber? Wir mögen nicht mit Euch fpielen. Ihr 
koͤnnt ja nur allein bleiben, da Euch das lieber 
ift.« Dabei liefen die wilden Kinder davon und 
liegen Glärchen und Ernft ganz allein.« 

»Die ftanden fich verlegen gegenüber, weil fie 
nun fühlten, daß fie allein wären, zufammen 


140 


allein unter allen Andern. Glärchen wendete fich 
ab und wollte davon eilen. Ernft fah es, ballte 
die Eleine Fauſt, zertrat zornig die armen Blu— 
men unter feinen Füßen; aber er mochte fie nicht 
zurüdhalten. Mag fie doch gehen, dachte er, 
wenn's ihr fo leicht wird.« | | 

»Und Clara ging. Damit aber Ernft nich 
merfte, wie nahe ihr das Weinen war und wie 
fie unabläffig den Kopf nach ihm wendete, that 
fie, alö ob fie die Blumen betrachtete und fang 
fih ein Liedchen. Ernft feiner Seits fing trogig 
zu pfeifen an. Das Pfeifen Elang wie ein 
Seufzer. Länger ertrug das Clara nicht und 
ftinftehend fragte fie: »Haſt Du mich wohl ge— 
rufen ?« 

»Da ftürzte Ernft zu ihr, faßte ihre Hände 
und fagte: »Warum wollteft Du denn von mir 
gehen, wie von einem Fremden ?« 

»Die andern häßlichen Knaben haben mir 
bange gemacht mit ihrem Spotte.« 
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»Und was kuͤmmern Dich die Andern? Du 
fonft ja nicht bei ihnen bleiben, fondern bei 
mir.« 

»Das ift wahr,« fagte Clara; »ich bleibe 
auch, und nun ift Alles gut. Wir wollen allein 
fpielen, ohne die Andern und gar nicht an fie 
denken. Sieh ber! da liegt ein fertiger Kranz 
in dem großen, fteinernen Haufe, dahinein wol— 
len wir gehen, mit dem Kranze wollen wir ſpie— 
len. Wem gehört dad Haus?« 

»Der Freundfchaft!« fagte Ernft. 

»Iſt die gut, und wird die und erlauben, 
den Kranz zu nehmen?« 

»Sehr gut, die wird und gern in ihrem 
Haufe laſſen. Ich kenne ſie wohl, es iſt ruhig 
und friedlich bei ihr.« 

»Und die Kinder gingen in dad Haus, das 
der Freundfchaft gehörte und fanden ganze Körbe 
vol Blumen, an denen fie fich ergesten. Ernft 
fuchte die fehönften hervor, feine Heine Freundin 
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damit zu ſchmuͤcken. Er ftedte fie ihr an die 
Bruft, er flocht fie ihr in die Loden, und wenn. 
fie fie eine Weile getragen hatte, dann nahm er 
fie ihr wieder, um fie zu ihrem Gedenken zu be- 
halten und gab ihr frifchere, fehonere noch dafür. 
Und Glärchen war fröhli und heiter. Ihre 
Wangen ftrahlten röther, ihre Augen glänzten hel- 
ler, fie wurde immer fchöner. Endlich war es 
dem Knaben, ald hätte er fie fo lieb, fo lieb als 
feinen entflohenen Schmetterling. Des fchamte 
er ſich und wollte wieder trauern; aber die 
Trauer Fam nicht mehr recht aus dem Herzen, 
und durch die fehwarzen Wolken fchmerzlicher Er— 
innerungen, die er heraufbeſchwor, zudten wie 
Sternlein durch Nachtgewoͤlk die lichten freund: 
lihen Augen der Eleinen Clara.« 

„Wie fie nun fo fröhlich mitfammen waren, 
duͤnkte fie die Welt noch viel fehöner geworden 
ald vorher. Die Sonne fchien wärmer, bie 
Springbrunnen fliegen höher, funkelten heller, und 
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die Voͤglein fangen fo fanfte Melodien, daß die 
Herzen der Kinder immer weicher, immer fehn- 
füchtiger wurden. Da fam eine füße Schwer: 
muth über fie, und Glärchen fagte: »Weißt Du, 
lieber Ernft, ich glaube, ich fehne mich nach dem 
wilden Knaben, der mir fo wehe gethan hat. 


„Und ich bange nach meinem Schmetterling !« 
feufzte Ernft, und Beiden traten die Thränen in 
die Augen. Es fahfaft aus, ald ob fie böfe waͤ— 
ren auf einander. Ein kluger Erwachfener hätte 
denfen mögen, es fehmerze Jeden, daß dem An— 
dern noch nach Etwas verlange, da fie doch bei- 
fammen waren.« | 


»Sie faßen nun ganz ftill und fchwiegen, die 
beiden Kinder. Während deffen wurde der Duft 
der Blumer immer ftärfer, fo daß er ihnen faft 
den Sinn verwirrte und ihnen fchmwindelnd zu 
Muthe ward. Der Rafen wiegte fich fanft un- 
ter ihnen, die legten Sonnenftrahlen gaufelten 
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heruͤber und hinüber, es war, als ob die Natur 
ein ungewöhnliches Leben angefangen hätte; als 
ob alles Erfchaffene füße, flüfternde Worte aus— 
hauchte, die wie fanfte Geheimniffe durch die 
Luft fäufelten. Die Herzen der Kinder erzitterten 
davor. Oft fchien ed, ald müßten die Eleinen, 
rothen Lippen die füßen Worte nachzufprechen 
verfuchen, welche Durch die Natur erlangen, aber 
fie konnten den rechten Laut gar nicht finden. 
Darüber wurde ed Abend und die Trennungs— 
ftunde Fam heran.« 

»Das merften die Kinder wohl; fie mochten 
nur nicht Davon fprechen, denn fie fürchteten fich vor 
der Nähe des Scheidens. Und je fpäter ed wurde, 
je banger der Abfchied heranrüdte, um fo eifri- 
ger fingen fie wieder an zu fpielen und mit den 
Blumen zu tändeln. Ganze große Zweige, druͤckte 
der Knabe dem Mädchen in die Hände, und als 
er wieder einen blühenden Roſenſtrauch nedend 
emporbhielt, da blißte ed wie Gold durch die 
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Blätter. Glärchen ſah e3 erfchredend und rief: 
»D fehnell! fchnell! wirf das fort!« 

»Den fchönen, goldenen Pfeil?« fragte Ernft. 
Denn ein ſcharfer, fpisiger Pfeil war es, wenn 
Ihon mit Rofen ummunden.« 

»Und Ernft fpielte damit, wie ein muthiger 
Knabe mit Waffen zu fpielen pflegte. Er hob 
ihn empor, ald wenn er damit nach Clara wer: 
fen wollte; die aber wich ihm ängftlich aus und 
bat ihn fehüchtern: »Lieber Ernft! wirf den Pfeil 
fort, fpiele nicht damit. Solch goldenen Pfeil 
hatte der wilde Knabe auch; fieh die blutrothe 
Narbe auf meinem Herzen, die er mir zurüd- 
gelaffen hat. Ich fürchte mich vor dem Pfeile.« 

»Da lachte Ernft gar Fed und meinte: „Was 
folch ein Mädchen doch furchtfam ift! Sieh her, 
wie ich mir die Haut aufritze; das thut nicht 
wehe, es fühlt ja nur das heiße, innere Zeben.« 
Er fuhr haftig mit dem Pfeile nach der Bruft, 


und leife fielen einzelne ſchwere Blutötropfen zur 
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Erde nieder. Clärchen wurde bleih. Sie mochte 
wohl fein Blut fehen Fönnen, deshalb wendete 
fie ſich ab und fragte zitternd: »Ernft, thut es 
Dir wehe?« 

»Was kuͤmmert es Dich!« rief er. »Du 
haft ja feinen Schmerz davon! Du bift nicht 
verwundet, Du bift feig, Du bift Ealt und Du 
haft mich nicht lieb. Sei zufrieden, daß Du 
glücklich bift und gehe fort von mir!« 

»Statt deſſen trat Elärchen leife an ihn heran, 
zog ihm den Pfeil aus der Bruft und drüdte die 
fcharfe Waffe feft und tief fich felbft in das 
fleine, Elopfende Herz. Es mochte ihr wohl 
recht fehr verwundet fein, denn ihr rofig Ge— 
fichtchen entfärbte fih; aber fie Elagte nicht und 
dachte: »Nun wird er doch fehen, daß ich nicht 
feig bin und daß ich ihn lieb habe.« 

»Und Ernft blidte fie von der Seite an, 
ohne fich ihr zu nähern. Er hatte felbft gar gro- 
Ben Schmerz an feiner Wunde, die tiefer geworden 
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war, ald er fie machen gewollt hatte. Er wurde un 
geduldig und fragte heftig: »Glara! thut Dir Dein 
Herz nicht wehe? Das meine brennt mir fehr!« 

»Da er fie aber fo unwirfch fragte und fie 
nicht anfah dabei, verbiß die Fleine Clara eigen: 
finnig das tiefe Leid. Laͤchelnd antwortete fie, 
während Zodesfchauer fie durchriefelten: »Wie 
fol mir denn dad Herze wehe thun, Du Thor! 
Slaubft Du, ich hätte mich wirklich verwundet? 
Es war ja nur ein Scherz! und ich gehe nun 
fort. Gute Nacht! Ernft!« 

„Gute Nacht!« fagte er tonlos, und Glär- 
hen wollte thun, als flüge fie heiter und froͤh— 
lih davon. Aber die Füßchen verfagten den 
Dienft. Senfeit der Pforte des» Gartens fanf fie 
zufammen. Sie konnte nicht vorwärts, fie 
konnte nicht zurüd. Verſtohlen blidte fie nad 
dem Knaben; der faß traurig da und fah ihr 
nach mit thränenfchwerem Auge.« 


»Plöglich rafften fi) Beide empor. Ernft 
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lief der Kleinen nach und fagte: »Ach, Glärchen! 
der Pfeil hat uns fo tief verwundet, daß wir 
nicht aufhören werden zu leiden und zu bluten, 
als Bruft an Bruft!« 

»So Fomm!« hauchte Anna, »damit wir ge— 
nefen.« 

»Und mit ausgebreiteten Armen ftürzten fie 
aufeinander zu und waren fich ſchon ganz nahe 
gefommen — — aber — da war es fehon zu fpät! 
Zu fpät!« 

»Der alte Gärtner fam, als fie fich faft er- 
reicht hatten, und fchloß die große Garfenthüre 
vor ihnen zu, und bdiefe trennte fie wie eine 
dunkle undurchdringliche Scheidemand. Sie rie- 
fen einander, fie ſtreckten verlangend die Händchen 
nach einander aus, aber die Scheidewand war 
gezogen, und fie haben fich nie wiedergefunden. « 

Anna hielt inne, die Andern fehwiegen. Der 
ruhige Ton, mit dem fie die Eleine Parabel er- 
zählt hatte, war gegen dad Ende bewegter ge- 
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worden. AS fie die Worte wiederholte: »Es 
war zu fpät! Zu fpät!« — zitterte ihre Stimme 
leife und es fehimmerte wie feuchte Perlen in ih: 
rem Blide, während ihr lächelnder Mund den 
Schluß verkündete. 

Niemand wagte eine Frage, eine Bemerkung 
zu machen. Alle vermutheten, Anna habe nicht 
vorausgefehen, wie tief fie von diefer Mittheilung 
erfchüttert werden würde, und wünfchten beshalb 
ihr zu verbergen, daß man dieſe Erfchütterung be— 
merkt habe. Feinen Herzens fcheute man fich ein 
Geheimniß zu erfahren, welches ſich unwillfür- 
lich verrathen hatte. Man beflagte Anna, daß 
eine Wunde noch blute, die fie felbft für geheilt 
halten mußte, als fie fie zu berühren wagte, und 
ging zu allgemeinen Betrachtungen, zu fernab 
liegenden Gefprächen über. Die Art, in welcher 
Anna ſich daran betheiligte, bezeugte ihre Dank: 
barkeit für diefe Schonung. Alle fühlten fich 
noch fefter verbunden, noch wohlmwollender 
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einander zugeneigt, ald je vorher. Zwiſchen gu— 
ten verftändnißvollen Menfchen wird jedes Er: 
eigniß, fei es Schmerz oder Freude, ein neues, 
fie wohlthuend verfnüpfendes Band, weil jedes 
Gelegenheit bietet, die fehönen Eigenfchaften zu 
entfalten, welche man liebend an dem Andern 
verehrt. 

Erft am Abend Fam Anna von felbft auf 
diefe Erzählung zurüd. »Es wird uns gut 
thun,« fagte fie, »nach meiner Eleinen, traurigen 
Parabel, von deren Grundmotiv Sie Alle mehr 
oder weniger Ahnung gehabt haben dürften, Die 
frifchen, ftarfen Erlebniffe des Obriften zu hören. 
Diefem treuen Freunde trage ich ed auf, Ihnen 
morgen Erfaß zu geben für die wehmüthige 
Stimmung, in welche die Schwäche meines Her— 
zens Sie heute verfeßt hat. Zahlen Sie morgen 
meine Schuld, lieber Freund!« 

»Die ganze kleine Gefellfchaft fah der Er: 
zahlung des Obriften mit Freude entgegen. In 
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früher Zeit von Europa nach den holländifchen 
Golonien in Oftindien gefommen, war feine ganze 
Jugend im Felde vergangen und durch eine Reihe 
gefahrvoller Kämpfe ausgefüllt worden, ohne daß 
die Milde feiner Natur dadurch den geringften 
Abbruch gelitten hätte. Er gehörte vielmehr zu 
jenen Männern, welche das Bewußtſein überwie- 
gender Kraft, nicht zum Tyrannen, fondern zum 
Beihüger des Schwachen macht, und felbftlos 
in hohem Grade, verlangte er weder Anerken— 
nung noch Dank für den Schuß, den er ge- 
währte, wo fich in irgend einer Weife die Mög- 
lichkeit dafür darbot. 

Seine Bildung war eine eigenthümliche. Nur 
ihre Anfangsgründe wurzelten in der europäifchen 
Heimath, nur die Gewohnheit des Beobachten 
und Prüfens hatte der junge Offizier in das 
ferne and mitgebracht, deſſen verfchiedene Le— 
bensrichtungen ſich ihm plößlich fremdartig vor 
die Seele ftellten. Die orientalifche Ueppigfeit 
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der reich gewordenen Europäer, welche das Glüd 
in die Befriedigung jedes zum Bebürfniß gewor- 
denen Luxus festen, die mährchenhaft prächtigen 
Hofhaltungen der mächtigen, defpotifchen Rahja's, 
die gänzliche Bedürfnißlofigkeit des niedern, eine _ 
gebornen Volkes, traten ihm in fcharfen Gontra- 
ſten entgegen. Sein gefunder Sinn wußte in 
allen diefen Elementen Recht und Unrecht zu fon= 
dern, Wahrheit und Schönheit zu erkennen, wo 
fie fih darboten, und aus dem Leben der primis 
tiveren Volksſtaͤmme die Gefege der Naturwahr: 
heit, der Naturnothwendigkeit als Grundlage fei- 
ner Handlungen für fich feftzuftellen. Duldfam 
für Alles, was die Convenienz der Voͤlker fich 
in ftaatlicher oder religiöfer Beziehung zum 
Gefeß erhoben hat, hielt er das Abweichen 
von einer folchen Gonvenienz eben für fein 
ſchweres Vergehen, während er mit Ernft die 
Erfüllung aller der Pflichten forderte, die das 
innere Wefen des Menfchen, fein angebornes 
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Bewußtſein, fein Gemwiflen, ald Pflicht erfen- 
nen. 

Lange Jahre des Krieges hatten ihn abgehär- 
tet gegen jede Befchwerde, Jahre des üppigften 
Lebens unter den Europäern in den Colonien, ihn 
gleichgültig gemacht gegen den Lurus. Er haßte 
den Schein in Handlungen, wie in Empfinduns 
gen. Selbftbetrug und Lüge waren ihm vollkom— 
men fremd, fein Urtheil überall ein eigenes, auf 
eigene Anfchauungen gegründetes, und darum in 
den meiften Fällen auch ein wahres. NRüdwärts 
zu leben in quälenden Erinnerungen, zu bereuen, 
was er in gutem Glauben gethan hatte, über 
gefchehene, unabanderliche Dinge zu grübeln, das 
waren Unmöglichkeiten für ihn; und weil er mit 
diefer Ganzheit feiner Natur den Werth des Aus 
genblidfes in bewußtem, ruhigem Genuffe zu ehren 
wußte, machte er auf jeden Menfchen, der in 
feine Nähe Fam, einen wohlthuenden, einen beru= 
bigenden Eindrud. 
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So horchten denn Alle auf, als er fich an- 
ſchickte: | 


Die Gefchichte eines Feldzuges *) 


zu erzählen, um fo mehr, als er im Ganzen 
wenig fprach und noch weniger von fich felbft zu 
fprechen liebte. 

»Sie werden wiflen,« fagte er — 

»Nein! nein!« fiel ihm Goralline in das 
Wort, »wir wiffen gar Nichts! das heißt, ich 
weiß gar Nichts von dem Wunderlande, aus dem 
Sie fommen, alfo fangen Sie nur von Anfang, 
wo möglich von der Erfchaffung der Welt an, 
als es noch ein Bischen tolles Durcheinander 
auf Erden gab, und nicht Alles nach fo weifen 
Regeln herging wie jebt. Erzählen Sie, als 


*) Na) mündlihen und fchriftlihen Mittheilungen zu: 
fammengeftellt. 
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wäre noch nie ein Europäer zuruͤckgekommen 
außer Ihnen, das wird mir und uns Allen ge— 
rade den meiften Genuß gemwähren!« 

»Nun denn,« begann der Obriſt lächeln, 
»Sie Alle, außer Coralline, werden wiflen, daß 
Java feit langen Jahren im Beſitze der Hollän= 
der ift, während die Eroberung Sumatras erft 
der neuern Zeit angehört. Als ich nad Java 
fam, waren die Kämpfe um die Ermwerbung die: 
fer zweiten Infel noch in voller Heftigkeit, und 
die Holländer in ihren legten Feldzuͤgen unglüd- 
ih gewefen. Das hatte eine Paufe in dem 
Kampfe veranlaßt, welche den jüngern Offizieren, 
die ihre erften Lorbeeren zu verdienen hofften, 
fehr lange mwährte.« 

»Zu Ende des Maimonat3 von achtzehnhun: 
dert zweiunddreißig follte diefe Ruhe durch eine 
Erpedition nach der Weftküfte von Sumatra un- 
terbrochen werden, und Alles freute fich der Aus: 
ficht, fich endlich in dem damals faft noch un— 


156 


befannten Theile der Infel mit den allgemein 
gefürchteten Padri's zu meffen. Diefe Padri’s find 
fein eingeborner, fondern ein von Weften einge 
wanderter, wahrfcheinlich arabifcher Volksſtamm. 
Sie find fanatifche Muhamedaner und hatten, da 
fie Eriegerifcher und den Malayen an Bildung 
überlegen waren, in ferner Zeit ſich zu Beherr- 
fchern eines Theild von Sumatra gemacht. Ihre 
Ausdauer, ihre Energie haben fie mir immer wie 
die Sefuiten des Mahomedanismus erfcheinen 
laſſen.« 

»Der Hauptſtamm, welcher außer den Pa— 
dri's auf Sumatra lebte, die Molneſen, toͤdtliche 
Feinde der Padri's, waren auf der aͤußerſten Weft- 
füfte bereitö von den Holländern befiegt, ohne daß 
man fich jedoch bei ihrem Eriegerifchen, blutbür= 
fligen Charafter mit einiger Zuverficht hätte auf 
fie verlaffen Eünnen. Die Padri's hingegen, nod) 
niemald unterjocht, immer Fampfbereit, fanden 
unter Waffen, und. ihr tödtlicher Haß gegen das 
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Chriſtenthum, von ihren Prieftern bis zum Fa- 
natismus geftachelt, fehnte den Ausbruch des 
neuen Krieges herbei.« 

„Wir fchifften und in Batavia auf drei 
Kriegsfchiffen ein. Ich felbft ging mit meiner 
Compagnie auf der »Heldin« an Bord, auf der 
fih auch der Oberft 8. befand, der ald Chef die 
ganze Erpedition befehligte. Wir follten in Pa- 
dang, der Hauptſtadt des von den Holländern 
eroberten Diftricted landen.« 

»Da unfere Reiſe eine durchaus glückliche 
war, hatten wir volle Muße uns die Zukunft, 
nach Art junger Militaird, mit den Bildern unfe- 
rer ruhmreichen Siege, mit allen möglichen Hel— 
denthaten und Ehren auszufchmüden,, deren 
Glanz durch den phantaftifchen Hintergrund noch 
erhöht wurde, welchen die orientalifche Pracht 
diefer zu befiegenden Fürften, die Weiber der 
Harems und die Reichthümer ded Landes bilde- 
ten.« 
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»Padang war damald noch in feinem erften 
Entftehen. Nur einige europäifch gebaute Häufer 
fahen aus chinefifchen und malayifchen Hütten 
hervor und boten fo wenig Feflelndes für das 
Auge, daß der Blick ſich fogleich zu den Berg: 
fetten wendete, die fich näher und ferner erhoben 
und, dad Land nach allen Richtungen durchziehend, 
und Mühfeligkeiten jeder Art verkuͤndeten. Wäh- 
rend die ausgefchifften Truppen fih am Ufer ſam— 
melten, fingen wir an umberzugehen, aber un= 
fere erften Schritte erreichten einen Kirchhof, auf 
dem uns die Gräber der Cameraden unglüdver: 
fündend anftarrten, welche bei den früher ver- 
fuchten Eroberungen der Inſel bier ihren od 
gefunden hatten. Der Hügel des Obriften Raaf, 
der fie commandirt, hob fich erhöht aus ihren 
Reihen empor.« 

»Sobald fich die Compagnien geordnet hat: 
ten, brachen wir nach der Stadt auf. Es war 
in der Mitte des Juli, die Sonnenhige unerträg- 
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lich, der tiefe Uferfand, in dem wir bis zu ben 
Gafernen zu marſchiren hatten, brennend heiß, 
und die Rüdblide, welche alle diefe Gräber uns 
auf die eigene Lage thun ließen, geeignet, Die 
reizenden Bilder des Ruhmes, mit denen wir 
hierher gefommen waren, Etwa3 in den SHinter- 
grund treten zu laflen.« 

»Am zweiundzwanzigften Suni begannen von 
Padang aus unfere Bewegungen in zwei Colon- 
nen, die fich auf einem der holländifchen Haupt— 
pläße, der Fefte »Forft von der Gapellen« ver- 
fammeln und von dort das ftärkfte Reich der Pa- 
dris, das Lintau’fche Reich, angreifen follten. Am 
erften Zage marfchirten wir bis zum Abend auf 
faft unmwegfamer Straße und fehlugen dann Bi: 
vouaks auf. Aber ein Sturm, der heftigfte, den 
ich jemals vorher und nachher erlebte, riß Diefe 
Bivouaks ſchon nah wenig Stunden um und 
zwang uns, feiner ganzen Wuth auögefest, un— 
ter offenem Himmel zu übernachten. Am Mor: 
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gen verfuchten wir weiter vorzudringen und fahen 
bald von einer Höhe die erfte feindliche Linie in 
ziemlicher Entfernung, anfcheinend ohne alle Be: 
fegung, vor uns liegen. Kriegserfahrung und 
Dfaffenlift hatten eine Pofition gewählt, die Durch 
hervorfpringende, wildbewachfene Klippen, in 
einen Engpaß eingefchloffen, ſehr ficher mar. 
Nach einem der befchwerlichften Märfche über 
Felfen und undurchdringliche Gefträuche von wil- 
den Ananas, gelang es endlich, uns der feinbli- 
chen Verſchanzung auf dem rechten Flügel zu 
nähern, als ein heftiges Gemwehrfeuer von etwa 
fünfhndert Mann uns empfing. Gleich darauf 
wurde in unferen Reihen zum Angriff comman= 
dirt und wir drangen vor.« 

»Aber Died Vordringen war ſchwer, und bie- 
jenigen, welche ihren erften Feldzug machten, 
konnten es gleich Eennen lernen, was es heiße, 
in einem fremden Gebirgslande gegen halbwilde 
Völker Krieg zu führen. Der Boden war be 
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deckt mit Wolfögruben und Zußangeln, wohin 
man trat, brach er zufammen. Ueberall ftarrten 
und Heden von einer ftachlichen Pflanze, dem 
Bambu dura, entgegen, und aus, allen dieſen 
Heden ftredten Laufende von Lanzen ihre fchar- 
fen Spisen hervor. An einen Rudzug war nicht 
zu denfen, denn nicht Einer von und wäre mit 
dem Leben davon gefommen. Wir mußten alfo 
vorwärts und lernten das Gluͤck fchägen, Feine 
Wahl zu haben. Mit dem Feldgefchrei: Das 
Beifpiel unfers braven Obrifts! fingen wir zu 
flürmen an.« | | 

»Seine Jäger, zu denen ich gehörte, fochten 
unverzagt, nur von einer Furcht. befeelt, von der 
Furcht, unter den Letzten zu fein. Ich befand 
mich an der Seite meines Chefs, der mit heiterer 
Stirn, ruhig lächelnd, felbft die erften Verheckun— 
gen aus dem Wege warf. Mehr beforgt um fein 
Leben, ald um dad eigene, denn der Obrift ward 


angebetet von den Truppen, ftürzte man fi ihm 
Dünen- und Berggefchichten, I. 11 
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nach und ein heißer Kampf begann. Von beiden 
Seiten fielen die Leichen nieder, als follten die 
Laufgräben damit: gefüllt werden, wir mußten 
jeden Fußbreit Land mit Blut bezahlen, aber 
wir kamen doch vorwärts und unfere Fahnen fieg- 
ten über den Halbmond.« | 
»Nach zwei Stunden überftiegen wir die er- 
ſten Wälle. Hier lagen die muthigften Vorfechter 
der Padri’s, zum Theile Priefter, in langen Reihen 
erfchoffen neben einander. Jeder von ihnen hatte 
als ein Zeichen feine Glaubens den Alkoran im 
Gürtel... Einzelne, die aus tiefen Wunden blu— 
tend, halbtodt auf dem Boden lagen, erftachen 
fih, um nicht Pardon zu nehmen. Aber ehe wir 
noch Zeit finden konnten, das Terrain zu beob= 
achten oder unfern Verluft zu überfehen, drangen 
neue Maſſen von Zullbanden heran, die leerge- 
| worbenen Räume zu füllen, und abermald er- 
ſchallte Luflig das Signal zum Sturmmarfh — 
und abermals blieb das Glüd auf unferer Seite.« 
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»Mit verzweifelndem Gefchrei begann die 
Flucht der Padri's. Ihr Siegesruf: »alla hillalla!« 
verſtummte vor dem Subel, mit dem wir uns 
die Hände reichten. Nur eine Redoute blieb uns 
noch zu nehmen. Ihre Lage hatte fie bisher un: 
ſerm Auge entzogen und wir erachteten fie als 
leichte Arbeit; aber gerade dieſe Redoute hatte 
fi der Toako, der König von Eintau, zur lebten 
Sreiftätte ermählt. Die Zahl der Kämpfer, welche 
fih um ihn zu feiner Bertheidigung gefchaart- 
hatten, war eben fo Elein, als ihre Tapferkeit 
groß. Kaum funfzig Mann ftarf, fchienen fie 
entfchloffen, mit ihrem Könige zu fterben. Sie 
fochten mit der verzweifelnden Wuth eines ange: 
ichoffenen Löwen. Schon fechdzig der Unfern las 
gen auf dem Plate, ohne daß eine Abnahme in 
der Kraft oder in dem Muthe unferer Gegner be⸗ 
merklich wurde. Da flammte das Auge unſers 
Chefs fuͤrchterlich auf, und mit den Worten: 
»Mir nach!« verſuchte er ſelbſt die Bruſtwehr zu 
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erflimmen. Niemand blieb zurüd, wir ftrebten 
ihn mit unfern Leibern zu deden. Meinem Haupt: 
manne fuhr eine Lanze durch Herz, er fiel ne— 
ben mir, ohne daß ich es bemerkte, weil ich nur 
den Obrift im Auge hatte Ihn zu fchiiken, 
war mein einziger Gedanke. Noch eine Viertel: 
ftunde währte der Kampf, noch eine Viertelftunde 
ftritten wir an feiner Seite, und der vollfom- 
menfte Sieg war unfer. Sch empfing aus den 
Händen des Obriften die Compagnie meines ge- 
fallenen Haupsmannd.«, | 

»Nur die Vollftändigkeit des erften Sieges 
über einen Feind, gegen den dad Gouvernement 
feit zehn Sahren vergeblich gefochten, fonnte eini=- 
germaßen über den großen Verluft an Menfchen, 
troͤſten, den wir erlitten hatten. Wir fanden hier 
die Kanonen wieder, welche die frühern Expedi— | 
tionen hatten zurüclaffen müffen, und mit Die: 
ſem einen Schlage fchien wenigſtens das fo ge= 
fürchtetete Lintau'ſche Reich geftürzt zu fein.« 
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»Nach einem Ruhetage zogen wir weiter ge: 
gen die Hauptftadt Tapizello hin. Der Schreden 
über die erlittene Niederlage hatte das ganze 
Volk ergriffen, nur einzelne Haufen leifteten uns 
auf dem Wege Widerftand und faft mühelos er- 
reichten wir die Refidenz.« 

»Still, wie ausgeftorben lag fie da, eine 
weitläufige Stadt, lang hingeftredt in einer blü- 
henden Ebene. Die Pforten waren feft verfchlof- 
fen, die Mauern leer. Ein einziger Mann von 
ungewöhnlicher Größe, nach Priefterart ganz in 
Weiß gekleidet, fland wie ein Geift auf der 
Ningmauer. Er lehnte gegen eine mit einem 
Halbmond gefhmüdte, fteinerne Säule. Weder. 
das Wirbeln unferer Zrommeln, noch den Klang 
unferer Hörner fehien er zu hören. Erft ald wir 
dicht vor den. Außenwerken Halt machten, um 
den Angriff zu beginnen, blidte er um fich und 
verfchwand. Aber gleich darauf erfchien er auf 
ben Binnen des großen Tempels, eine brennende 
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Tadel in der Rechten, und noch während wir ihn 
anftarrten, loderten von allen Eden aus dem 
ſtolzen Gebäude die Flammen hervor. Näher und 
näher züngelten fie zu der Stelle heran, auf der 
fi in eiferner, unbeweglicher Ruhe der Priefter 
befand, endlich fchlugen fie über feinem Haupte zu= 
jammen, und Durch ihre rothe Gluth fehimmerte 
fein weißes Gewand, bis düftere Rauchwolfen ihn 
umhüllten und er in die Ziefe verfank.« 

»Eine lautlofe Stille herrfchte in unfern Reis 
ben. Der Brand verbreitete ſich mehr und mehr, 
Erachend fanken die Gebäude zufammen, fein Ton 
der Menfchenftimme wurde gehört. Wie die lebte 
Rache einer finftern Macht fprengte endlich noch der 
Pulverthurm auseinander, feine Steinmaffen in die 
Meite fchleudernd, und verfinfterte die Sonne mit 
den fchweren Wolfen feines erftidenden Rauches.« 

»Es vergingen viele Lage, ehe wir daran den= 
fen durften, in die noch etwa ftehen gebliebenen 
Mauern einzubringen, denn der Brand dauerte 
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fort, und die Hitze auf den Afchenhaufen. blieb 
noch lange unaushaltbar. In kurzer Zeit war 
bier durch Priefterwillen gefallen, was Jahrhun- 
derte gebaut hatten, und tyrannifch gebietend bis 
zu feiner letzten Stunde, hatte der Oberprieſter 
Hatſchi⸗Duy felbft, die Brandfadel in die Stadt 
gefchleudert, um die Tempel nicht in die Hände 
des Feindes fallen zu laſſen, um als Priefter auf 
der geweihten Stätte frei zu fterben.« 

Der Oberſt hielt inne, als wolle er ſeine 
Erzaͤhlung hier abbrechen, da aber Alle den Fort— 
gang des Kampfes zu hoͤren verlangten, fuhr er 
nach einer Pauſe fort zu berichten. 

»Es iſt mehr noch in dem Charakter des 
Soldaten, als in der Art anderer Menſchen, 
daß ein Augenblick des Genuſſes ihn fuͤr lange 
Leiden entſchaͤdigt, eine Zeit der Ruhe und des 
Vollaufhabens ihn alle Entbehrungen vergeſſen 
macht. Die Ebene um Tapizello war ſehr lieb— 
lich. Was uns an Zelten der Sturmwind uͤbrig 
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gelaffen hatte, wurde im Schatten breitblät- 
teriger Pifangbäume aufgefchlagen, und unbe- 
. fümmert um den Untergang eines Neiches, um 
die Zerſtoͤrung einer Stadt, in der Taufende von 
Menfchen ihr Hab und Gut verloren hatten, über 
ließ der Soldat fih dem Ruhegenuß in voller 
Freudigkeit.« 

„Waͤhrend diefer Raft„follte, ehe wir vorrüd: 
ten, das Land in unferer Nähe fo gut ald mög: 
lich unterfucht werden, denn hier hatte noch Fein 
europäifcher Fuß gewandelt. Es ift ein leichtes 
Ding, Krieg zu führen in einem Lande, deſſen 
Terrainfarten jeden Fluß, jede Brüde, jedes 
Dorf und Haus angeben fünnen. Aber in fin= 
ftern Nächten, überall vom Feinde umringt, nach 
den Sternbildern und mit dem Compaß in der 
Hand, fich die Wege zu fuchen, das ift mit- 
unter gar nicht angenehm. Die nächfte Gegend 
war heiter. in weites Thal breitete ſich vor 
und aus, von hohen Felfen eingefchloffen, die 
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der feuerfpeiende Berg Gunigapi, eben fo gefähr: 
ih als malerifch, uͤberragte. Wilde Bergſtroͤme 
ergoſſen ſich bald in Silberſtreifen, bald in ſchaͤu— 
menden Waſſerfaͤllen in das Thal, in dem ſie 
uͤppige Reisfelder bewaͤſſerten. Der ſchlanke Co— 
cosbaum, die bluͤhenden Kaffeebuͤſche mit weißen 
Bluͤthen und rothen Beeren umkraͤnzten den Fuß 
des Vulkanes. Drei Tage waͤhrte die Ruhe in 
dieſem kleinen Paradieſe.« 

»Am vierten Tage, als die Kundſchafter zuruͤck— 
kamen, brachen wir wieder auf. Einige befreite 
Malayen, die in Tapizello gefangen geweſen waren, 
ſollten uns die Wege zeigen, verloren ſich aber 
bald. Nur ein Padri, der ſich gleich nach 
dem Kampfe vor den Verſchanzungen zu uns 
geflüchtet hatte, weil er von” dem Toako von 
Lintau beleidigt, nicht weiter mit ihm fämpfen 
wollte, hielt uns Stich. Anfangs von unferm 
Chef mit natürlichem Mißtrauen behandelt, be- 


wies er fich aber bald fo gewandt und fo vers 
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laͤßlich, daß der Obrift fich entfchloß, ihn als 
Führer zu benußen.« 

»Auf feftem, Iavahaltigem Grunde, der das 
Marfchiren fehr erleichterte, rüdten wir vorwärts. 
Breite, geebnete Wege, regelmäßig angelegte Häus 
fergruppen, in deren Mitte fich faft immer, von ge— 
mauerten Baffins umgeben, ein Zempel befand, 
verriethben die Gultur diefes Volksſtammes. Aber 
alle diefe Dörfer und Fleden waren verlaffen, 
feine Menfchengeftalt zu fehen. Nur. hier und 
dort Fonnte man Abends ihre Wachtfeuer auf den 
fteilften Bergen in fcheinbar unzugänglichen Kluͤf— 
ten entdeden. Unter diefen fich immer gleichblei= 
benden Berhältniffen legten wir ſechs Marfchtage 
zurüd, che wir den mächtigen Strom Palan— 
bang erreichten, der hier in den Gebirgen feinen 
Urfprung hat. Alle angewendete Mühe, die Be: 
wohner aus ihren Schlupfwinfeln hervorzurufen 
und zur Rüdkehr in ihre Wohnungen zu bewe- 

® gen, zeigte fich erfolglos. Es blieb alfo Nichts 
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übrig, als, wie es in folchen Fällen gewöhnlich 
gefhieht, hier in günftiger Pofition ein Fort zu 
bauen, eine Befagung zurüdzulaffen, und von 
der Zeit die Bändigung der, mit Recht eben fo 
fcheuen als hartnädigen Voͤlkerſchaft zu erwars 
ten.« 

»Jedoch fehon während dieſes Bauvorhabens 
berichteten unfere Streifcorps, welche mit dem 
ald Führer dienenden Padri auögefendet worden 
waren, von Rüftungen in den benachbarten Rei- 
hen. Der Sturz des Lintau’fchen Reiches, das 
Fluchten feiner Bevölkerung in die Nachbarländer 
fchien diefe in Aufregung gebracht zu haben, und 
täglich fliegen unfere Soldaten auf bewaffnete 
Feinde in den Bergen, welche nicht flohen, fon- 
dern fich zum Kampfe ftellten, fo oft ihre grö- 
Bere Anzahl ihnen den Sieg zu verheißen ſchien. 
In diefen ungleichen Kämpfen verloren wir viel 
Leute und lernten die Graufamfeit der Pabris 
gegen den bewaffneten, ihren Edelmuth ge- 
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gen den wehrlofen Feind in vielen Zügen Een- 
nen.« 

»Einer derfelben ift fo fehon, daß ich ihn 
nicht unerwähnt laſſen mag. Der jüngfte unfe- 
rer Offiziere war mit einigen Leuten zum Re— 
cognosciren ausgefendet. Sehr ermüdet von dem 
befchwerlichen Wege und des angreifenden Kli- 
mas noch ungewohnt, hatte er, um feine gänz= 
lich abgefpannten Nerven zu neuer Thätigfeit 
aufzureizen, gegen feine Weife Arrac getrunfen. 
Diefer hatte ihn fo ſehr beraufcht, daß er, une 
fähig fein Pferd zu lenken, von feinen Leuten 
abfam, fie nicht wieder zu finden vermochte, und 
endlich bei dem Hin- und Herirren, des Roſſes 
in eines der Verſtecke der Padris gerieht. Ploͤtz⸗ 
lich, von einer Menge ſchwarzer Geſichter um— 
ringt, faͤhrt er empor und iſt doch ſeiner Sinne 
nicht genug Meiſter, einen Verſuch zur Flucht 
oder zur Vertheidigung zu wagen. Da draͤngen 
ſich die Naͤchſtſtehenden an ihn heran, heben ihn 
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vom Dferde, entwaffnen ihn und führen ihn in 
ein Zelt, in dem fie ihm ein Lager zur Ruhe 
anweifen. Am Morgen, ald er erwachte und bie 
Zuftände zu begreifen begann, in denen er fich 
befand, ſah er feinem Zode entgegen, den er 
unter diefen Berhältniffen für unvermeidlich hal: 
ten mußte.« | 

»Er war allein, ungefeflelt, unbewacht, und 
doch fchauerte er in Zodesgewißheit zufammen, 
als er die Schritte eines Mannes nahen hörte. 
Aber ftatt des erwarteten Todesboten trat ein 
ganz gerüfteter Padri an ihn heran, der ihm 
Speife und Trank darbot. Nachdem der Offizier 
diefe genofjen hatte, reichte der Padri ihm die 
Waffen, welche man dem Jünglinge am Abende 
abgenommen hatte und fagte, malayifch ſpre— 
hend, zu ihm: »Du bift gegen Deinen Willen 
zu uns gefommen, mein Sohn; Du Eennft den 
Weg nicht, den Du gegangen bift; ich will Dich 
nah dem Drte führen, von dem Du Deine 
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Brüder erreichen kannſt. Waffne Dich und folge 
mir:« | 

»Am Ausgange der Schludht ftand das wohl: 
gepflegte Pferd des Dffizierds. Man forderte ihn 
auf, es zu befteigen, und von dem Padri be- 
gleitet, verließ er ungehindert das Lager. Al 
fie die rechte Straße erreicht hatten, von der 
ber Offizier unfere Vorpoften fehen Eonnte, machte 
fein Begleiter Halt, gab ihm die Hand und 
fagte: » Hüte Dich vor Trunkenheit, fie ift eine 
Sünde vor Gott!« und noch ehe der junge 
Mann Etwas erwidern Fonnte, wendete Jener 
fein Pferd und ritt davon. Der Offizier aber 
langte noch an demfelben Zage in unferm Fort 
an, dad wir grabe fo weit beendet hatten, um 
an den neuen Aufbruch denken zu können, den 
die wachfende Empörung der Infulaner immer 
nothwendiger machte.« 

»Alle Truppen erhielten Befehl, in Eilmär: 
ſchen fich zufammen zu ziehen. Mein Bataillon 
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follte über den fteilen Fuß ded Vulkanes, des 
Gunigapi, gegen dad Land Bulet vorrüden. 
Die Mühfeligkeiten diefes Marfches, der auch 
mit dem Compaß in der Hand ausgeführt 
werden mußte, waren für Viele geradezu tüdt- 
lid. Brennende Hitze am Tage, Nachts eine 
ichneidende Kälte; ein durch fcharfes Kavagefchiebe 
und Felögeröll faft unpaffirbarer Weg; heute 
ganzliher Waffermangel, morgen die Nothmwen: 
digkeit, tiefe reißende Bergftröme zu durchwaten. 
Almälig gingen uns auch die Nahrungsmittel 
aus, und wenn wir Nachtd irgendwo die Mög- 
lichkeit kurzer Raft gefunden hatten, mußten wir 
Wachen ausftellen, um das zu Sceletten gewor: 
dene mitgeführte Rindvieh bald vor einem Ueber: 
falle der ftreifenden Bewohner, bald vor der 
Raubluft der Tiger und Geier zu retten, welche 
und nahe genug umfreiften. Es fehlte eigentlich 
nur, daß der Feuerberg fich in unfere Händel 
gemifcht, und uns einmal einen tüchtigen Ausbruch 
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auf die Köpfe gefendet hätte. Der aber blieb 
uns freu, obfchon ed beftändig in feinem Innern 
grollte, und der Boden oft genug unter unfern 
Füßen zu zittern begann.« 

»Enbdlic nach vierzehn Tagen diefes Mar: 
fche8 durch das Gebirge gelangten wir in die 
Ebene von Buket. Es ift ein feltfam erquiden- 
des Gefühl, den Fuß nach fo langer Zeit wieder 
einmal auf weichen Rafen zu feßen. Wir Alle 
lebten neu auf und fanden in einem verlaffenen 
Dorfe eine Ruheftätte, in der wir die Ankunft 
der übrigen Truppen erwarteten, welche nach drei 
Tagen beifammen waren. Hier, dicht vor dem 
Feinde, erfpähten wir eine gute Gelegenheit zum 
Angriff.« 

»Der Padri, der uns feit der Niederlage des 
Toako von Lintau ald Führer gedient, befand 
fih unter und. Er hatte uns anfcheinend wohl 
berathen, denn feine Landsleute mußten den An: 
griff von diefer Seite nicht vermuthet haben. Sie 
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war wenig befeßt, und Alles ließ uns hoffen, 
dag wir durch einen leichten Sieg für unfere 
Muͤhſeligkeiten entfchädigt werden würden. Am 
ſechsten September follte der Kampf beginnen. 
Bor Tagesanbruch wurde Alles in größter Stille 
in Ordnung gebradht. Ich hatte Befehl, mit 
meiner Compagnie das Gefecht en tirailleur am 
linken Flügel zu eröffnen. Hier traf ich gleich, 
während die Golonnen langfamer folgten, auf 
Fleinere und größere zufammengeraffte Haufen, 
die, bald zurüdweichend, und weiter vorwärts 
Iodten. Unfer knatterndes Zirailleurfeuer, unfer 
weithinfchallendes Signalhorn Elangen in Doppel: 
tem und bdreifahem Echo aus den Bergen wie: 
der; nur einzelne Schüffe beantworteten die un— 
fern, und in der Zrifche eines Morgens, wie 
nur jene gefegneten Lande ihn kennen, drangen 
wir fchnell genug in die Gebirge vor.« 

»Plößlich aber, ald ich durch einen Felfenab: 


bang, dem Auge der folgenden Golonnen ganz 
Dünen= und Berggefchichten. I, 12 
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entzogen, etwas zu fchnell vorgefchritten fein 
mochte, fah ich mich mit meinem fleinen Häuf- 
chen von hundertfunfzig Mann einem weit über- 
legenen Feinde gegenüber, der fich mit feinem 
wilden Schlachtgefchrei mir entgegen warf, waͤh— 
rend ich zugleih von allen anderen Seiten das 
Beginnen ded Kampfes für die Colonnen ver- 
nahm. Es war fein Zweifel, wir waren in 
einen Hinterhalt gefallen.« 

»Die halben Monde blinften in Eleiner Ent- 
fernung von mir, die rothe Blutflagge zeigte, 
daß einer der Hauptanführer mir gegenüberftände. 
Zurüdziehen Eonnte und wollte ich mich nicht, 
einen Sturmangriff zu wagen, war die Zahl des 
Feindes zu groß, lange Zeit zum Ueberlegen 
gönnten mir die verzweifelten. fchwarzen Gefich- 
ter nicht. So ließ ich, feſt entichloffen hier die 
Hülfe der Colonnen zu erwarten, meine Zirail- 
leurö zufammen rufen und ein Garre bilden, in 
der Ausficht, daß meine Gegner diefes Manoeuvre 
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nicht Fennen und dadurch getäufcht werden wür- 
den. Ich hatte mich nicht betrogen. Wild wie 
ihre Natur flürzten fie fich in ungeregelten Maf- 
fen über meinen, durch das Bufammenziehen noch 
Fleiner ausfehenden Haufen, und fchienen noch 
mehr zum Angriff ermuthigt zu werden, als ich 
feinen Schuß auf fie thun ließ. Erft als fie fich 
mir bis auf funfzig Schritte genähert hatten, 
ließ ich das langgedehnte Signal zum Feuern 
blafen, und nun verfehlte natürlich kaum eine 
der Kugeln ihren Mann. Erfchredt, zweifelhaft 
was zu thun fei, flußten die Feinde. Den Au: 
genblid nahm ich wahr, das Garre fich ent- 
wideln und ald Golonne gegen fie anrüden zu 
laffen, wodurch fie in Verwirrung geriethen und 
die Flucht begannen. Zugleich hörte ich die 
Signale unferer Hauptcolonnen, wenn fchon nur 
leife durch die Verwirrung des dort noch fort: 
dauernden Gefechtes, fo doch näher ald vorher 


zu mir berüberflingen, und durfte alfo, ohne 
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Furcht ganz abgefchnitten zu werben, die Ber- 
folgung des Feindes unternehmen. Vor Allem 
war ed ber Zoafo, der, die rothe Fahne in der 
Hand, meine Augen feflelte. Ihn zu erreichen, die 
Sahne ald Beute heimzubringen, darauf ging 
mein ganzes Streben. Aber ein junger Unter- 
offizier, ebenfalls ein Deutfcher, den ich fehr 
liebte und der mir ſtets zur Seite gemwefen war, 
war mir noch zuvor gekommen. Mit rafchem 
Sprunge erreichte er den Fürften, als dieſer 
von einem Abhange herabzuflimmen verfuchte, 
erfaßte ihn bei dem weißen flatternden Mans 
tel, und Fürft und Fahne fielen in unfere 
Hände. « 

»Selfen und undurcdringlide Waldungen 
machten endlich dem Berfolgen ein Ende. Die 
Schlaht war aud auf dem andern Flügel voll- 
ftändig gewonnen, die Truppen fanden fich zu= 
fammen, die Raft begann, und nun wurde der 
Padri vorgeführt, deſſen Verrath uns in diefen 
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Hinterhalt gelockt, und den man gebunden hatte, 
ſobald man dies bemerkte.« 

»Als er vor den Obriſten gebracht wurde, 
ſtand er ſtolz und unerſchrocken da. »Habt Ihr 
geglaubt,« fragte er, noch ehe man das Wort 
an ihn richten konnte, »ein Padri werde ſein 
Volk verrathen und ſeinem Fuͤrſten eine Beleidi— 
gung nachtragen, wenn ein Fuͤrſt im Ungluͤck iſt? 
Wenn Ihr ſo handelt, lernt von uns, wie man 
fuͤr ſein Volk und ſeinen Gott zu ſterben hat.« 
Feſt um ſich blickend, ftreifte fein Auge von dem 
Dbrift zu den Offizieren, und ein höhnifches 
verachtendes Lächeln fpielte um feinen Mund.« 

»MWir hatten einen heißen Zag gehabt, faft 
alle Compagnien, mit Ausnahme der meinen, hat— 
ten viel Leute verloren, es war ein großer Haß 
gegen den Padri in den Zruppen und man ver- 
langte, ihn ald warnendes Beifpiel gehängt zu 
fehen. Der Oberft dachte aber anders. »Bin— 
bet ihn los,« fagte er, »und laßt ihn laufen. 
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Ein Padri weniger, einer mehr, ift gleichgültig 
für uns; der aber liebt fein Vaterland und hat 
ein tapferes Herz! Laßt ihn zu den Seinen ge= 
hen!« Gefagt, gethan! Seine Fefleln wurden 
gelöft, und Bruft und Stirn zum Gruße mit 
der Hand berührend, verſchwand der Padri in 
fchnellem Laufe bald aus unfern Bliden.« 
»Nach diefem neuen Siege follte den Trup— 
pen eine wehrwoͤchentliche Raft gewährt werben, 
deren wir auch dringend nöthig hatten. Auf der 
einen Seite des Vulkans lagerten wir, auf der 
entgegengefeßten befand fih, wie wir mußten, 
eine Fleine Anzahl des Feindes, die fi) mit ih— 
rem Hohenpriefter dorthin geflüchtet hatten. In— 
deß eine andere Gefahr, als durch fie, ſchien un— 
ferer Ruhe zu drohen. Der Bulfan fing an fich 
zu regen, Kleinere und größere Lavamaſſen flof- 
fen über den Gipfel herab, und faft täglich ver- 
fpürten wir mehr oder weniger heftige Erbftöße. 
Mas uns jedoch fo bedrohlich gebünft hatte, 
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wurde unfer Gluͤck. Ein ftarker Erdſtoß ver⸗ 
ſchlang die Klippe, auf welcher jener Haufe der 
Feinde mit ſeinem Prieſter ſein Lager aufgeſchla— 
gen hatte, und der Aberglaube des Volkes nahm 
dies fuͤr ein Zeichen, daß der Himmel ſich gegen 
daſſelbe und zu unſern Gunſten erklaͤre, worauf 
Schaaren der Einwohner in das Lager kamen, 
welche gaͤnzliche Unterwerfung unter das hollän- 
difche Gouvernement verfprachen.« 

»Das gewährte uns denn einige Sicherheit, 
und des Stillleben: bald müde, fingen wir an, 
Sagdpartien in der Gegend zu unternehmen, de: 
ren Wälder reich an Elephanten, Zapiren, Elei- . 
nen Rehen und wilden Pfauen find. So verging 
der September und die erfte Woche des Octo— 
bers. In der zweiten wurde ber Feldzug gegen 
die Städte Limaputu Cottors eröffnet, der an— 
fangs aber um Vieles leichter war, als die frü- 
bern, ſchon darum, weil die Ebene es ums mög 
li machte, die Artillerie mit und zu nehmen. 
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In den erften Marfchtagen fließen wir nirgend 
auf Widerftand. Der Boden war fehr forgfältig 
angebaut, alle Früchte diefes Klimas blühend 
oder reif im Ueberfluß vorhanden. Die Einwoh— 
ner hielten fich verborgen, nur bisweilen ließen 
fich einzelne Männer fehen, und Frauen, welche 
verhüllten Gefichtö neugierig an die Dichten Heden 
fhlichen, um einen Blick auf uns zu thun, waͤh— 
rend die Kinder fchreiend in die Haufer liefen. 
Den Männern aber, welche zum Vorſchein ge— 
fommen, unfere Bagage zu fragen gezwungen 
wurden, konnte man es anmerken und nicht ver- 
. argen, daß fie uns haßten, und uns gern er- 
mordet hätten, wären wir ihnen nicht zu mädh- 
tig gewefen.« | 

»So gelangten wir bis in die Nähe der Be- 
feftigungslinie, welche die erfte Stadt dieſes Rei— 
ched umgab. Die Kanonen wurden aufgepflanzt, 
und ein Brand, den unfer Gefhus in ihrem 
Tempel. entzundete, beendete fogleich den Kampf 
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mit dem Feinde, der einen Ausfall gegen uns ge— 
wagt hatte. Alles floh, wir fanden die Stadt 
leer, löfchten das Feuer und machten zum erften- 
mal eine beträchtliche Beute an Rindvich, be— 
fonderd an Karbauen, einer Art großer, hier eins 
heimifcher Ochſen.« 

»Ohne Schwertichlag Befis von dem Lande 
nehmend, marfchirten wir noch bis zur nächften 
Defefligungslinie, vor der wir in der Erwartung 
Halt machten, daß das Volk fich ergeben werde, 
und daß man aljo das traurige Werk der Zers 
ftörung unterlaffen könne. Wir hatten und nicht 
geirrt.« 

»Schon am folgenden Zage Fam eine Ge: 
fandtfchaft in unfer Lager, nicht demüthig um 
Gnade zu flehen, fondern mit dem vollen Stolze 
diefer Nationalität fich der größeren Kraft aus 
Nothwendigkeit zu unterwerfen. Alle Männer 
waren in Kriegsrüftung, über den Häuptern der 
Führer hielten reichgefchmücte Diener vergoldete 
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Sonnenfhirme empor. Mit Elaren Worten fagte 
der Fürft: »Wir unterwerfen uns, nicht weil un— 
fer Muth geringer, fondern weil Eure Macht 
größer ift in diefem Xugenblide; wir fünnen für 
jet nicht mehr gegen Euch kaͤmpfen, aber Allah 
und fein Prophet werden und fünftig wieder bei— 
ftehen und helfen!« — Dann feßte er fih auf 
die Erde nieder, nach Art der Türken mit ges 
freuzten Beinen, und während er die Lebensmit- 
tel, Pferde und Waffen vorzuführen befahl, wel= 
che er als Tribut mit fich gebracht hatte, reichten 
ihm Diener eine Pfeife, die er rauchte, alle Er- 
frifchungen verfehmähend, ja mit Efel von fich 
weifend, welche man ihm von unferer Seite bot. 
Eben fo entfchieden wies er es zuruͤck, die Hand 
eines Europaͤers zu beruͤhren.« 

»„Von ihm erfuhren wir, daß der Toako von 
Allaban, deffen Reich tiefer in den Gebirgen lag, 
entfchloffen fei, fich troß unferer bisherigen Siege 
gegen uns zu vertheidigen, weil er, eben von 


187 


einer Wallfahrt nach Mekka heimgekehrt, auf 
den Schuß des Propheten und auf feine in Mekka 
geweihten Waffen vertraute. Abermals in Eil- 
märfchen erreichten wir feine Gränzen und hatten 
eines Zages bei Sonnenuntergang Pofto gefaßt, 
als mitten in der Nacht Gewehrfhüffe von allen 
Seiten uns umfnatterten. Die Nacht war ra= 
benfchwarz, nicht zehn Schritte weit fonnte man 
einen Menfchen gewahr werden. Wir dankten 
ed allein dem Aufwerfen von Leuchtfugeln, welche 
dem Feinde unbefannt und fchredhaft, uns, über: 
al auftauchend und verfchwindend, die weißen 
Zurbane fehen ließen, daß wir plößlich wieder 
Ruhe fanden. Das Schießen des Feindes hörte 
auf und fampfgerüftet, mit den Waffen in der 
Hand, erwarteten wir den Anbruch des Mor: 
gens.« 

»Aber der erſte Tagesſchein zeigte uns die 
vortheilhafte Stellung, welche der Feind in den 
Kluͤften genommen hatte, und die uns jeden an— 
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deren Angriff, als den mit Flinte und Bajonet 
unmöglich machte. Die Padris, in ihrem Schlupf- 
winfel vor unferm Feuer faſt vollkommen gededt 
und des Landes eben fo kundig, als wir fremd, litten 
nur wenig, währe ihre Kugeln und Pfeile eine 
furchtbare Verheerung in unfern Reihen anrichteten. 
Vorwärts mußten wir aber um jeden Preis, denn 
bei dem geringften Zeichen von Schwäche wären 
alle eben eroberten Diftricte gegen uns aufge= 
ftanden. Jede Minute wurde mit Wunden, jeder 
Schritt diefes fleinigen Bodens, auf dem wir 
mit unferer Fußbefleidung uns kaum zu erhalten 
vermochten, mit Menfchenleben bezahlt. Endlich 
gelang ed uns, eine Batterie leichter Mortiers 
fo weit heranzubringen, daß wir Granaten und 
Bomben hinter die feindlichen Werfchanzungen 
werfen und dadurch den Feind aus denſel— 
ben heraustreiben Fonnten. Die erften Bom— 
ben, welche zwifchen die Steinmaffen flogen, ver: 
urfachten zerfpringend ein Blutbad in den dicht- 
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gedrängten Reihen des Feindes und ftachelten fei= 
nen Muth bis zur Verzweiflung. Xaufende von 
Padris flürzten aus den Felfen auf uns los und 
auf unfere Batterie, der ihr Angriff vornehmlich 
galt. Der Offizier, der fie commanbdirte, war 
das erfte Opfer dieſes Kampfes. Unfere Lage 
war fehr fehwer, denn wir wurden von allen Sei- 
ten angegriffen, waren erfchöpft von dem mehrtägi- 
gen Eilmarfche, und kaͤmpften auf einem fteinigen 
und fo glatten Zerrain, daß jede ungefchidte Be— 
wegung einen Sturz und mit ihm den Tod her- 
beiführen mußte. Das Gefecht dauerte fechs 
Stunden, fie brachten und den Sieg, aber fie 
wurden auch die Zodesftunden manches tapfern 
Soldaten, manches braven Dffizierd. Es war 
zu viel für ein Stud rauhen unfruchtbaren Lan— 
des.« 

»Den Feind weiter ins Gebirge zu verfolgen, 
fuͤhlten wir uns außer Stande. Die Truppen waren 
gaͤnzlich entkraͤftet, die Sonne ſtand ſenkrecht uͤber 
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und, unfere Kleidung hing in Fetzen um uns 
ber. Wir bemühten und, das nächfte Dorf zu 
erreichen ,- fanden aber daſſelbe verlaffen, die 
Brunnen verfchüttet, und nicht einen Trunk 
Waſſer, die Verwundeten zu laben, nicht eine 
Handvoll Reis, die verfehmachtenden Leute zu 
erfrifchen. Alles mußte erft aus weiter Ferne 
mühfam herbeigebracht werden, und died ermar- 
tend, gingen wir an das traurige Gefchäft, un- 
fere Zodten zu begraben. Es ift ein großer 
Schmerz, fo liebe Kameraden, Die eben noch und 
muthig zur Seite fanden, in die fremde Erbe 
zu betten zum legten langen Schlafe.« 

„Als wir noch damit befchäftigt waren, tauchte 
plöglih aus den Schluchten ein langer Zug 
weißgefleideter Padris hervor. Die Yahnen, 
Halbmonde, Sonnenfchirme zeigten die Gefandt- 
fchaft an. Es war der Toako von Allaban felbft, 
der fich uns nahte. Er ging dem Zuge voran, 
ein Mann von mittleren Jahren, von einer auf: 
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falenden Schönheit, eine große, Fräftige Helden— 
geftalt. In feinem weißen Mantel mit dem 
weißen Zullband hatte er etwas wahrhaft Ma— 
jeftatifches. Mit edler Zreuherzigkeit trat er an 
den DObrift heran und bot ihm die Hand zum 
Gruße. Gegen die Gewohnheit brachte er Feine 
Geſchenke mit, fondern legte nur fein eigenes 
Schwert vor dem Obriſt auf einen Teppich nie- 
der, den fein erfter Heerführer zu diefem Zwecke 
auf den Boden gebreitet hatte. »Ich komme, 
Eure Freundfchaft zu erbitten, und will mit Euch 
kaͤmpfen,« fagte ee, »weil ich Feine Macht habe, 
Euch zu widerftehen.« Sein Aeußeres, die Ein: 
fachheit feiner freien Sprache waren eben fo ein 
nehmend, als Vertrauen fordernd. Der Obrift 
behandelte ihn mit großer Auszeichnung. Er ließ 
ihm alle unfere Waffen zeigen, vor allem die Ka— 
nonen, welche der Fürft zu fehen wünfchte, und 
von denen er bat, daß man fie in feiner Gegen— 
wart laden. und abfchießen möge. Als man eines 
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der Stüde auf einen mächtigen, aus weiter Ferne 
herüberragenden Cocosbaum richten ließ, der ge— 
troffen und zerfplittert zufammenfant, fchien ein 
Schauder über die Glieder des Fürften zu flie- 
gen, ben er jedoch gewaltfam unterbrüdte. 
»Hätte mein Prophet mir folche Waffen gegeben,« 
-fagte er, »fo wäret Ihr ficher nicht hierher ge= 
fommen!« — Niemand wußte beffer, als wir 
felbft, wie fehr er mit diefem Ausfpruche Recht 
hatte, und ich fühlte die tieffte mitleidende Theil- 
nahme für diefen überwundenen Herrfcher.« 
»Von ihm geleitet, zogen wir in feine Haupt: 
ftadt Allaban ein, in der wir Ruhe, Pflege und 
Nahrungsmittel im Ueberfluß fanden. Um uns 
das volle Gefühl der Sicherheit in feinem Lande 
zu bereiten, bot uns der Fürft feine Söhne als 
Geißeln an, die beftändig mitten unter und leb- 
ten. Nur dann und warn rüdten unfere Corps 
von Allaban aus, um leichten Angriffen einzel: 
ner Stämme zu begegnen, fo daß wir anfingen, 
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den Feldzug als beendet zu betrachten, und an 
eine baldige Ruͤckkehr nad) Java zu denken. 
Um diefe zu ermöglichen, mußten aber erft über- 
al Kleine Forts errichtet und Beſatzungen in 
denfelben zurüdgelaffen werden. Diefe nothwen= 
dige Einrichtung zwang uns, die Truppen zu zer= 
fplittern, die Hauptmacht bedeutend zu verrin- 
gern. Allmälig merkten wir die nachtheiligen 
Folgen davon. Kleine Detachementö wurden 
überfallen, gefangen, ermordet; einzelne Patrouil- 
len aufgehalten und furchtbar verftümmelt; und 
plöglich brannten wieder in einer Nacht auf al— 
len Bergen die Feuer, diefe Zeichen allgemeinen 
Aufruhrs.« 

„Alle Stämme, welche früher fich bereits uns 
unterworfen, fi mit uns verbunden hatten, fie: 
len aufs Neue von uns ab; nur der Fürft von 
Alaban blieb und treu und bot uns ald Bun: 
desgenoſſe jeden Beiftand, den er zu gewähren 


im Stande ‚war. Indeß bei dem ungeheuren 
Dünen» und Berggefchichten. I. 13 
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Verluft an Menfchen, den wir feit der erften 
Stunde der Landung erlitten hatten, und bei der 
Nothwendigkeit, die genommenen Poften zu be= 
baupten, bis die langgeforderten und lang ver- 
heißenen VBerftärfungen an Leuten und Munition 
aus Java anlangten, war jebt, wo das ganze 
Land fich zugleich erhoben hatte, unfere Lage viel 
fchlimmer,, ald fie je zuvor geweſen war. Die 
fleinen Corps in den Feftungen durften ed nicht 
wagen, ſich außerhalb verfelben blicken zu laf- 
fen, und fahen feft eingefchloffen von den Fein 
den dem Hungertode entgegen. Im Fort de 
Ko lebten fie nur von den Thierfellen, mit de- 
nen die Käufer bededt worden waren. In einem 
andern Fort, in welchem die Truppen einen Aus- 
fall verfuchten, weil fie den Tod im Felde dem 
Berfchmachten vorzogen, fiegten die Eingebornen 
und ermorde‘en Alles, felbft die Kranken in dem 
Hospitale. Im Hauptquartiere waren während 
deffen mit den größten Befchwerden und Ber: 
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Iuften endlich vierhundert Mann zufammengebracht 
worden, und man befchloß, fich mit diefer Macht 
wo möglich durchzufchlagen, dabei Die einzelnen 
Poften, die fich noch in den Forts befanden, zu 
erreichen und aufzulöfen, alles Gebaute niederzus 
reißen, die Kanonen, wenn man fte nicht mit: 
nehmen fünne,»zu fprengen, und einen allgemei- 
nen Ruͤckweg anzutreten.« 

»Geführt von dem Obriften felbft, verließen wir 
Alaban, uns durch die Feinde unfern Weg zu bah— 
nen. Die Muth unferer Soldaten war furchtbar, 
keine Befehle, Feine Strafen vermochten fie von 
den Graufamfeiten zurüdzuhalten, die fie, von 
Rache geftachelt, felbft gegen Wehrlofe übten. 
Weiber und Kinder wurden an die Bajonette ge: 
fpießt, ohne daß wir es verhindern konnten, und 
diefer kurze, von beiden Seiten mit tigerhafter 
Blutgier geführte Kampf während des beginnen- 
den Rüdzuges, gehört zu meinen entfeßlichften 


Erinnerungen.« 
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»In diefem Augenblide der höchften Noth traf 
glücklicher Weife die Nachricht von der Ankunft 
der Schiffe, von der Ankunft der Berftärfungs- 
truppen ein. Im Beifein aller Offiziere wurde 
die Depefche im Zelte des Obriften mehrmals 
laut verlefen, die Freude war der vorhergehenden 
Noth angemeflen. Man jubelte, man brachte Bi- 
vatd aus, man glaubte wieder an das Leben, 
man wagte wieder zu hoffen.« 

| »Von diefer Stunde an blieb uns das Glüd 
treu in den harten Kämpfen, welche wir noch bis 
zur Eroberung Sumatra’3 zu beftehen hatten. 
Als fie gefchehen war, Fam der General= Gou= 
verneur von Batavia herüber, um die neuen Be- 
figungen in Augenfchein zu nehmen. Ein glän= 
zender Empfang wurde ihm von Geiten der 
Truppen bereitet. Alles Gefhüs am Bord der 
Schiffe, die mit ihm gefommen waren, alle Ka: 
nonen am Rande falutirten. Er erfchien mit orien— 
talifcher Pracht, die befiegten Fürften zogen ihm 
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entgegen, und man veranftaltete Fefte zu feiner 
Ehre, fo weit die Verhältniffe in Padang es zu: 
ließen. Ich felbft Fonnte dieſen aber nicht bei- 
wohnen, und wurde auch nicht gleich des errun- 
genen Friedens froh. Ic lag in Folge der 
Strapazen krank in Padang, und mar erft nach 
einiger Zeit im Stande, dem Gouverneur meine 
Aufwartung zu machen, der mich zu fehen ver- 
langt hatte. Später habe ich lange auf Suma- 
tra gelebt, und das Land, das wir mit fo vie: 
lem Blute erobert, ift mir ein lieber Aufenthalt, 
faft eine Heimath geworden, fo daß’ ich wollte, 
ich koͤnnte Sie Alle einmal dorthin oder lieber 
noch nah Java zaubern, damit Sie erft eine 
Vorftellung befämen von der Schönheit der Erde, 
von dem Gluͤck, in diefer vollfräftigen Natur zu 
athmen!« 

»Ach,« fagte Coralline, als der Obrift geen- 
det hatte, »das war zwar recht fihön und in- 
tereffant, aber doch eigentlich gar nicht dasjenige, 
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was ich zu hören wünfchte. Sie haben oft ein- 
zelne Worte von Zigerjagden, von den fehönen 
Amazonencorp8 des Kaiferd von Solo gefpro= 
chen, von den Malayenmädchen, die mit rühren- 
ber Zreue dem Geliebten in den Kampf folgen 
und nie von feiner Seite weichen, und von an— 
dern folchen poetifchen, fremdartigen Dingen. 
Darauf hatte ich mich gefreut, und flatt deſſen 
erzählen Sie uns einfach einen Feldzug, der zwar 
viele edle, großherzige Züge darbietet, der aber 
nur geringe Kennzeichen der orientalifchen Wun= 
derwelt an fich trägt. Ich hoffte von Lotosblu— 
men und von Colibris zu hören, und Sie er- 
zählen von Reisfeldern und von Karbauen. Sie 
haben nicht Wort gehalten, Lieber!« Dabei fah 
fie fo betrübt aus, wie ein Kind, dem man eine 
verfprochene Feftfreude verfagt hat, und dad nun 
halb fchmollend, halb Eläglich den Verſuch macht, 
ob nicht dennoch eine Eleine Schadloshaltung zu 
erlangen fei.« 
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»Können wir dafür, Goralline,« fragte der 
Obriſt, »daß das Leben in allen feinen Aeuße- 
rungen den Bedingungen der Wirflichfeit unter- 
liegt? Ich weiß es wohl, es hat Ihnen ficher 
nicht gefallen, daß ich über fchlechte Wege klagte, 
daß Hunger, Durft, Hige, Kälte, Ermüdung, 
eine ſolche Rolle fpielen in einem Feldzuge, den 
Sie fich phantaftifch vorgeftellt haben mögen, wie 
eine Schiffahrt im Ballon durch das unbekannte 
Keich der Luft, indeß das ift nun einmal nicht 
zu andern. Sie würden, wenn ich Ihnen von 
dem Amazonencorps und von den Malayenmäbd- 
chen erzählte, auch darin Elemente der Wirklich: 
feit finden, die Ihren poetifchen Erwartungen 
nicht entfprächen, und Sie würden auch damit 
unzufrieden fein. Daß die Malayenmädchen, 
welche uns auf ihren Eleinen Pferden bis in das 
Gewühl der Schlacht folgen, die fehwerften Ar- 
beiten übernehmen, im Lager Eochen, wafchen, für 
uns nähen, daß fie wie die treuefte Schildwache 
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Nachts aufpaffen vor unferm Zelte, wenn. wir 
vor dem Feinde find, und daß felbft unfere lie- 
bende Bitte, fih Ruhe zu gönnen, von ihnen 
nicht geachtet wird, weil das Gefühl der magdli— 
chen Dienftbarfeit in ihnen eben fo ſtark ift, als 
das Gefühl der aus Liebe und Inftinct gemifch- 
ten Treue — das Alles würde Ihnen hart und 
unfchön erfcheinen. Sie würden empört darüber 
fein, daß die herrlichen Amazonen ohne Weite: 
red in den Harem gerufen werden, wenn ber 
Kaifer fie dazu ſchoͤn genug findet, während viele 
Ihrer europäifchen Schönen grade eben fo we— 
nig befragt worden find, ald man fie verheira- 
thet hat. Sie würden fchaudern, hörten Sie von 
den Menfchenleben, welche die Zigerfämpfe und 
Sagden often! Sie verlangen ungemifchte reine 
Buftände, das heißt, Sie verlangen ein Wun- 
derelirir, und dad Leben hat nur irdifche Speife, 
den Menfchen zu ernähren. Sie möchten einen 
Ertract der Empfindungen, einen Aethergeift der 
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Zuftände haben, die denn auch eben wie Ertracte 
und Aethergeift fich verflüchtigen würden, fobald 
man die Phiolen für den Gebrauch öffnete. Was 
ih an meiner neuen Heimath liebe, warum ich fie 
im Grunde dem europäifchen Vaterlande vorziehe, 
das ift gerade die noch vollftändige Einheit def- 
fen, was Sie Poefie nennen, mit der derben 
Wirklichkeit. Ich liebe jene Welt, weil die Men- 
fchen in ihr noch nicht von Eurer Religion, von 
Eurer Philofophie und Kritik zerfpalten find, 
fondern ohne befondere Ueberlegung, ohne Fri: 
tifch zerfegende Prüfung der eigenen Handlungen 
dasjenige thun, was ihnen eben angemeffen ift. 
Das kann bisweilen zur Selbftvernichtung, bis- 
weilen zum Morde eines Andern führen —« 

»Aber es führt doch zu Etwas!« unterbrach 
ihn der Commerzienrath. 

»Ja,« fagte der Oberſt, »und das gerade 
fcheint mir der Vortheil. Sie können fich nicht 
denken, wie auffallend mir in Europa die hin- 
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ſchmachtende Unthatigfeit aller der Menfchen ent- 
gegentritt, die ſich für unglüdlich halten, und es 
in der That auch find, meil fie vor Prüfen, 
Ueberlegen und Abwägen ihr ganzes Dafein hin- 
durch zu feinem Entfchluffe, zu Feiner That der 
Selbfterlöfung fommen. Davon haben unfere 
Eingebornen Feinen Begriff. Daß zwei Neben 
bubler fich ihr halbes Leben um den Beſitz einer 
Frau flreiten, die denn ihrerjeits fich auch in 
den Seelenkaͤmpfen diefes Zwieſpalts aufreibt, fo 
etwas Fennen meine Malayen nicht, obfchon fie, 
wie ihre Dichtungen zeigen, wohl wiflen, was 
die Liebe if. Ein ordentlicher Schuß macht der 
Sache zwifchen ihnen ein Ende, wenn fein an= 
derer Ausweg möglich ift, und ftatt dreier Men- 
ſchen, die elend fiechen, wie bei Euch in folchem 
Falle, würden wir in Java zwei glüdliche Exi— 
ftenzen und einen Todten haben. Ein Sohn, 
der neben feinem Water aus kindlichem Gehor⸗ 
ſam hinbruͤtet, in dumpfer Unzufriedenheit mit 
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einem gehemmten Lebenswege, wäre ein Unerhör- 
tes unter den Naturvölfern. Der Sohn würde 
feiner Straße ziehen, und der Bater bald froh 
fein, daS mißvergnügte Geficht nicht mehr neben 
fich zu haben. Man quält fich bei uns in In— 
dien nicht aus gegenfeitiger Liebe, man mordet 
fih höchftens einmal aus gefundem Haß. Dabei 
gedeiht aber die Menfchheit und die rechte Liebe 
am Beſten.« 

Man lachte, Alwyn jedoch bemerkte: »Hinter 
diefen mit befter Laune übertriebenen Behauptun— 
gen unferes Freundes liegt im Grunde manche 
Wahrheit verborgen, zu deren Erfenntniß wir 
Alle mehr oder weniger gefommen find. Seine 
Welt ded Realismus ift der Gegenfas der un- 
wahren romantifchen Richtung, gegen welche fich 
fchon neulich Stimmen unter uns erhoben haben, 
fie ift noch mehr der Ausdrud des Heidenthums 
im Gegenfab zu unferm, dem Gewiffen untertha= 
nen Chriftenthbume. Daher fommt ed, daß Co— 
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ralline, welche ihre Borliebe für den Orient aus 
den Erfindungen der romantifchen Poefie gefchöpft 
hat, recht unzufrieden fein muß mit der Wirf- 
lichkeit, von der der Obrift ſchmucklos berichtet.« 

»Nun denn, Befter!« fagte Coralline, »ſo 
thun Sie mir genug. Erzählen Sie und, da 
die Reihe an Ihnen ift, eine recht romantifche, 
phantaftifche Gefchichte !« 

»Mhantaftifch und romantifch ift meine Ge: 
fchichte gewiß,« antwortete er. »Ja! fie kann 
noch infofern auf den Namen einen befondern 
Anfpruch machen, als fie hervorgegangen iſt aus 
dem unbeftimmten Freiheitsdrange eines innerlich 
unfreien Menfchen, der, unbefriedigt von dem 
Beftehenden, fih in der Wirklichkeit ein ideales 
Dafein erfämpfen wollte. Dazu ift es auch in 
gewiflem Sinne eine Schicfalögefchichte, denn die 
eigentlichen Beweggründe feines Handelns kom— 
men dem Helden nicht aud dem eigenen Leben, 
fondern ald ein Erbtheil der Vergangenheit zu.« 
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»Und gelingt es dem Helden, ein ideales Da— 
fein zu erreichen?« fragte Ludolph. 

»Iſt das fchon irgend einem Menfchen in 
unferer Welt gelungen?« antwortete ihm Anna 
fragend. 

»Nun!« meinte Ernefto, »ich habe doch Per: 
onen gekannt, deren Leben mir wie ein Ideal 
erfchienen ift, und die felbft vollfommen mit ih— 
rem 2oofe zufrieden waren.« 

»Dann werden fie vermuthlich nur die An: 
fprüche an das Leben gemacht haben, welche die 
Bernunft zu machen geftattet, die fich ruhig in 
die hergebrachte Ordnung fügt. Sie werden eben 
nicht reinen Aether, wie Coralline, fondern nur 
eine gefunde Lebenskoſt, Aether mit feften Stof- 
fen gemifcht, begehrt haben,« fagte der Obrift, 
»und dazu findet fich denn fchon leichter Rath!« 

„Eine romantische Gefchichte wird es alfo Doch 
nicht werden ,« fiel Goralline ihm in das Wort, 
und Alwyn rief: »Seht nur, wie fehr Ihr Alle 
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Deutfche fein! Ihr habt fo volles Genügen an 
der Kritif, an der Speculation, daß Ihr nicht 
nur ſpeculirt, ohne eine rechte Grundlage fuͤr die 
erften Saͤtze zu haben, ſondern daß Ihr auch kri— 
tifirt vor dem Anfang. Das foll mich aber 
gar nicht irre machen, Euch morgen in aller 
Ruhe meine Gefchichte zu erzählen.« 

»Mie heißt fie?« fragte Anna. 

»Zweifeldohne »das Streben nach Freiheit,« 
errieth Coralline. 

»Im Gegentheil, meine Freundin! die Ge— 


ſchichte heißt: 


Der Zwang! 


Am folgenden Zage hob Alwyn alfo feine 
Erzählung an: 

»Horace war der Sohn eines baierifchen Df- 
fizierö, der unter Napoleon gedient und die Toch— 
ter einer franzöfifchen Adelsfamilie geheirathet . 
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hatte. Diefe Ehe war unglüdlich gewefen. Die 
Berfchiedenheit der Charaktere und die verfchiebe- 
nen Nationalitäten hatten ſich, ſcharf ausgeprägt 
in beiden Gatten, geltend gemadt. Die Ehe: 
leute verftanden fich nicht in den tiefften Grund: 
bedingungen ihres Wefens, und eine gewiffe ver- 
ftandeöflare Härte von Seiten des Mannes ftreifte 
jede Bluthe der Phantafie ab, welche die Seele 
der Frau in fich erzeugte. Nach Jahren voll 
hmerzlicher Ereigniffe, von denen ein unflares, 
aber darum nur um fo beängftigenderes Bild in 
der Erinnerung des einzigen Kindes geblieben 
war, hatten die Eltern fich getrennt. Horace 
war einer öffentlichen Erziehungsanftalt überge- 
ben worden, in der er verweilte, bis eine vor: 
theilhafte Anftellung feinen Vater vermochte, nad) 
Griechenland überzufiedeln und den vierzehnjäh- 
rigen Sohn feiner Mutter zu überlaffen.« 
»Diefe, welche fich bisher von Deutfchland 
nicht entfernt hatte, um in der Nähe ihres Soh— 


208 


nes zu leben, benuste die Freiheit, welche die 
Anordnungen ihres Mannes ihr gaben, um nad) 
Frankreich zurücdzufehren und dort die Erziehung 
ihres Sohnes vollenden zu laffen. Horace hatte 
die Mutter immer am meiften geliebt. Das Bild 
der Mutter, leidvend unter der Tyrannei ded Va— 
terö, war der erfte tiefe Eindrud gewefen, den 
feine Seele feftgehalten hatte; das frühreife männ- 
liche Gefühl, die fchwächere Frau gegen die harte 
Kraft des Mannes zu vertheidigen, eine feiner 
erften Empfindungen. Dazu Fam, daß die le— 
bendige Phantafie der Mutter ald Erbtheil auf 
ihn übergegangen war, und daß fie feine Nei- 
gung, fi der Kunft zu widmen, ftet3 eben fo 
warm beſchuͤtzt, als der Vater fich diefer Rich— 
tung abgeneigt bewiefen hatte.« 

„Fur Mutter und Kind geftaltete fih in 
Sranfreich ein friedliches Dafein. Horace trat 
als Schüler in das Atelier eines der erften Ma: 
ler, nachdem er mit fiebzehn Jahren feine Schul- 
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ftudien beendet hatte, und die Mutter überließ 
fi dem füßen Gefühl, ungehindert für die fchnell 
fortfchreitende Entwidelung ihres Sohnes forgen 
zu fünnen. Er war ihre Freude und bald ihre 
Stüße, ihr Vertrauter. Wenn fie oft gegen ihn 
der Leiden’ ihrer Ehe gedachte, jo gefchah es nur, 
um das Elend jener Unfreiheit zu beklagen, um 
fih des Glüdes recht voll bewußt zu wer: 
den, das ihr aus den Gedanfen erwuchs, freier 
Herr ihres Willens, ihrer Handlungen zu fein. 
Noch ehe Horace die Welt und die Liebe kennen 
lernte, ward. ihm eine Scheu vor der Ehe, ein 
Widerwille gegen alle Eide eingeflößt, mit be: 
nen der Menfch feinen Willen für eine weite 
Zufunft bindet, und felbft ein Ereigniß, das 
einige Jahre fpäter dem Leben feiner Mutter eine 
andere Wendung gab, konnte nur dazu beitra: 
gen, ihn in feiner Abneigung gegen jeden Zwang 
zu beftärken.« 


»Ein Zufall nämlich erneuerte die Bekannt: 
Dünen» und Berggefhichten. I. 14 
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fchaft feiner Mutter mit einem ihrer Jugendge— 
fährten. Aus diefem Wiederfinden geftaltete fich 
eine gegenfeitige Liebe, die um fo ernftlicher 
wurde, als beide Theile fich bereits auf dem Hoͤ— 
henpunfte des Lebens, an der letzten Grenzfcheide 
jugendlichen Empfindens befanden. Kein Auße- 
red Hinderniß fland der erfehnten Verbindung 
entgegen, aber die Furcht, auch in der zweiten 
Ehe fein Gluͤck zu finden, nachdem die erfte mit 
großer Liebe gefchloffen und fo unglüdlich aus- 
gefallen war, und die Scheu der ftrenggläubigen 
Frau, das Sacrament, den Eid zu brechen, den - 
fie ihrem erften Gatten gefchworen hatte, hielten 
ſie ab, einen Entfchluß zu Gunften des gelieb- 
ten Mannes: zu faffen. Sie zwang fich zu einer 
Entfagung, gegen ihr Gefühl, gegen die Bedin— 
gungen ihrer eigentlichen Natur, und fuchte, als 
ihr Sreund, gefoltert von.der Dual diefes Ber: 
hältniffes, fie verlaffen hatte, Troſt im Schooße 
der Kirche, der fie ihn und fich geopfert. Sie 
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überließ fich der Leitung eines Priefters, fagte 
fi) allmälig von der Welt los, verlor die Theile 
nahme, die Duldung für das jugendliche Freu: 
debedürfniß ihres Sohnes und ftarb nach einigen 
Sahren frommer Uebungen, zerfallen mit fich 
felbft, unzufrieden mit Horace, der ihr in feinem 
Verhalten allen Grund zur Zufriedenheit bot, 
und doch aufs Zärtlichfte von ihm geliebt und 
beweint.« 

»Diefe Ereigniffe hatten fich tief in das We: 
fen des jungen Mannes eingeprägt und die Saat 
für die Erlebniffe feiner Zukunft geftreut. Das 
von feiner Mutter fo oft auögefprochene Rob der 
Freiheit hatte feine Seele für diefelbe entzündet, 
ihm Abfcheu vor jeder ‚Abhängigkeit, vor jeder 
Unfreiheit eingeflößt. Der bloße Gedanfe an 
eine folche lähmte ihm, wie er zu behaupten 
pflegte, die fonft ſtets mache Kraft Fünftlerifcher 
Production, und das Verfinfen feiner Mutter in 
den lebentödtenden Zwang der Kirchenherrfchaft 
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ruͤckgekehrt nach München, und Horace verweilte 
noch immer in dem geliebten Lande. Der Schritt 
des Künftlers ift langfam, wenn er von Suͤden 
nach Norden wandert.« 

»Mehr denn ein Jahr war nach der Tren- 
nung von dem Könige verfloffen, ald Horace in 
traumerifchem Sinnen im Bosketto der Billa 
Medici umberging, mit liebevollem Blick die Ge— 
gend zu betrachten, von der er endlich zu ſchei— 
den gefonnen war. Florenz, Bologna, Padua 
 fchienen ihm nordifch und Falt im Vergleich mit 
Rom und Neapel. Erſt ald er in Venedig des 
nahen Deutfchlands Lebhafter gedachte, fing er 
wieder an mit Freude zu empfinden, daß er doc) 
noch in dem milden Stalien fei, und Diefed Ge- 
fühl bewog ihn, in Venedig längere Zeit zu ra— 
ften.« Ä oo. 

»Eines Abends, als er an der Riva degli 
Schiavoni eine Gondel befteigen wollte, fchritten 
zwei Srauen neben ihm die Stufen hinab, für - 
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die ein Gondelier, welcher fie bereitd zu kennen 
fhien, mit ein paar NRubderfchlägen feine Barke 
an die Treppe heran brachte. Die eine der bei- 
den Damen mochte wenig über zwanzig Jahre 
alt fein, fie war fchlanf und hoch gewachfen. 
Da fie den Hut im Hinunterfteigen abnahm, 
fonnte Horace bemerfen, wie auffallend ſchoͤn in 
ihrem edelgebilveten Gefichte die ſchwarzen, ſuͤd— 
lich flammenden Augen gegen den weißen Zeint 
und das rothblonde Haar fich geltend machten. 
Ihre betagte Begleiterin ſchien ihr dienftbar zu 
fein, denn fie nahm den Hut und den Shawl, 
welchen die andere ablegte, in Verwahrung, nach⸗ 
dem beide ſich in der Gondel niedergelaſſen hat— 
ten. Horace, der es ebenfalls auf eine Luſtfahrt 
abgeſehen, befahl ſeinem Gondelier, den Frauen 
zu folgen.« 

»So fahren wir alſo nach dem Lido?« fragte 
dieſer. | 

»Woher wißt Ihr das?« 
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»Meil die Damen allabendlih ihren Spa= 
ziergang dort machen. 

»Wer find die Damen?« | 

»Das weiß ich nicht genau, Eccellenza. Nur 
fo viel habe ich einmal von ihrem Gondelier er— 
fahren, daß fie Herrin und Dienerin find, und 
daß die Signora noch unvermählt if. Sie führt 
einen polnifchen Namen, obfchon fie eine Italie— 
nerin iſt.« | 

»Und find die Damen immer ohne männliche 
Begleitung ?« | 

»Smmer ohne Begleitung, immer allein, 
Signor.« 

»Die Schönheit des Mädchens hatte Horace 
angezogen; die Neugier, welche durch die Mit: 
theilung des Gondelierd erregt worden, that das 
Uebrige. Er befchloß, die Fremde kennen zu ler: 
nen, und befahl deshalb feinem Beppo, wo mög: 
lich die Gondel der Dame zu überholen. So: 
bald der andere Gondelier diefe Abficht bemerkte, 
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entſpann fich ein Wettkampf. Es liegt aber in 
folhen Wettkämpfen ein verlodender‘ Reiz, der 
uns gewint. Wir müffen Theil nehmen an den 
Anftrengungen, welche wir machen ſehen. Das 
ſchien auch die junge Dame zu empfinden. Ihr 
Auge hing unverwandt an der Gondel des Ma— 
lers, ihr Blick begegnete dem ſeinen, und die 
Wangen Beider ergluͤhten in lebhafterer Farbe, 
ſei es, daß die Leidenſchaft des Wettſtreites oder 
ein anderes Gefühl ihr Blut ſchneller vom Her: 
zen emporfleigen machte.« 

»Zwei gefchidte Ruderſtoͤße im rechten Aus 
genblicke ficherten Beppo den Vorſprung einer 
Minute, und ald die Gondel der Damen landete, 
fonnte Horace ihnen bereits die Hand bieten, um 
ihnen beim Ausfteigen behülflich zu fein. Sein 
Beiftand wurde mit ruhiger Sicherheit angenom= 
men, eine Bemerkung über die Fertigkeit der 
beiden Gondeliere eben fo beantwortet, und im 


Hinauffteigen eine Unterhaltung angefnüpft, der 
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bie Dame nad) einiger Zeit ein ſchickliches Ende 
zu machen und damit den ihr unbekannten Mann 
zum Fortgehen zu bewegen wußte.« 

»Bon diefem Tage an begegnete man fich 
haufig, weil Horace bald anfing, diefe Begeg- 
nung leidenfchaftlih zu erfehnen, während die 
Dame fie wenigftend nicht zu vermeiden fehien. 
Bon dem Gondelier, von. der Duenna und von. 
der Fremden felbft hatte er erfahren, das fie eine 
Waiſe fei. Die Mutter, einft hochgefeiert auf 
den Bühnen Italiens, war von einem verbannten 
Polen, dem fie ſich und ihr ganzes. Vermögen 
geopfert, geheirathet. und nerlaffen worden. Ge⸗ 
zwungen, nochmals die Buͤhne zu betreten, um 
fuͤr ſich und ihre Tochter die Mittel zur Exi— 
ſtenz zu gewinnen, hatte fie in wenig Jahren 
ein neues, nicht unbebeutendes Vermögen erwor- 
ben, das bei ihrem Ableben ihrer Tochter Claudia 
als freies Erbe zugefallen war. Ihren Vater hatte 
Claudia nie gekannt, und nur erfahren, daß er 
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in den Freiheitskaͤmpfen ſeines Landes den Tod 
gefunden habe.« 

»Um fie vor den Verirrungen zu bewahren, 
an denen ihre eigene Jugend reich gewefen war, 
hatte Claudias Mutter der einzigen Zochter eine 
ganz verfchiedene Lebensrichtung zu geben ver- 
fuht. Die ausgezeichnetften Männer waren ihre 
Lehrer geworden; aber während die Mutter das 
junge Mädchen vor den Irrthuͤmern des Herzens 
durch eine ſtrenge BVerftandesbildung zu ſchuͤtzen 
ftrebte, während fie Alles zu thun glaubte, um 
Claudia in den Grenzen der herkoͤmmlichen Sit- 
ten und Gefeße zu erziehen, bedachte fie nicht, 
daß gerade diefe Verftandesbildung dem Mädchen 
einft gefährlich werden, Zweifel an der Guͤltig— 
keit des DBeftehenden in ihr erregen und fie da- 
durch unglüdlih machen koͤnnte. Diefe Zweifel 
blieben für Claudia nicht aus, ohne daß ein 
äußerer Anlaß fie hervorgerufen hätte.« 

»Sehr erfchüttert durch den Tod der Mutter 
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in der fich alle ihre Liebe vereinigt hatte, war 
fie fich felbft und der Gefellfchaft der ältern Män- 
ner überlaffen geblieben, welchen die Mutter aus 
Ruͤckſicht auf Claudia in den legten Sahren allein 
den Zutritt in ihrem Haufe geftattet hatte. Für 
feinen dieſer Männer fprach das Herz. des jun: 
gen Mädchens lebhafter, aber alle waren: ihr 
mehr oder weniger werth, alle ihr freundlich zus 
gethan. So bildete fich für Claudia eine fonder: 
artige Lebensweife im Verkehr mit diefen älteren 
Freunden. Jung, ſchoͤn und im Grunde der 
Seele voller Lebensluſt, führte fie ein einfames 
Dafein bei ernften, faft,männlichen Studien, und 
nur die wirkliche Theilnahme, welche fie an den— 
felben empfand, konnte fie täufchen über das 
zwar verhüllte, aber nicht zu tödtende Verlangen 
der Mädchenbruft nach Liebe und Liebeöglüd.« 
»Gewohnt, die alten Freunde in voller Zwang⸗ 
lofigfeit bei fich zu fehen, trug Claudia fein Ber 
denken dem jüngern Manne gleihe Gunft zu 
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gewähren, fobald feine Gefellichaft ihr angenehm 
erihien. Nach wenigen Wochen war Horace der 
tägliche Gaft, der unermüdliche Begleiter der 
fhönen Claudia.« 

»Anfangs hatte Horace den Ernft in Claus 
diad Unterhaltungen, die fefte Sicherheit ihres 
Betragend, wenn nicht ftörend, fo doch befremd— 
lich gefunden, obfchon es in der Art der Sta: 
lienerinnen liegt, daß fie Kunft und Wiffenfchaft 
mit männlicher Kraft und Tiefe ergreifen, fobald fie 
fi ihnen ergeben. Aber je mehr Horace die fchöne 
Claudia kennen gelernt hatte, je näher er ihr ge— 
treten war, um fo weniger vermochte er in ihr 
jenen Falten Ernſt, jenes in fich gefeftete Wefen 
wieder zu finden, die ihm fo auffallend erfchienen 
waren. . Selbft von glühender Liebe beherrfcht, 
fehlte ihm Die Freiheit zu beobachten, daß in 
Glaudiad Seele die Liebe ein Wunder wirke, und 
daß fie fich täglich reicher und fchöner zu voller 
Weiblichkeit entfalte. Der Stolz des Mädchend 
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ging in tiefe Demuth über und erhöhte dadurch 
die Leidenfchaft des jungen Manned. Die frei: 
willige Unterordnung diefer ftarfen Frauennatur 
unter die SHerrfchaft feiner Liebe machte fein 
Gluͤck. Jeder Dienft,-jede Freundlichkeit, zu des 
nen fie fich berabließ, die Eleinfte Gunft, welche 
fie ihm erwies, entzüudten ihn. Sie waren ihm 
unfchäßbar als immer neue Beweiſe einer Liebe, 
an die er feinen Anfpruch hatte als den, welchen 
Claudias eigenes Herz ihm zugeftand.« 

»Tage, Monate, ein Jahr endlich waren ent= 
fchwunden in diefem Glüd, ohne daß ein Wort 
der Erklärung gefprochen wurde zmwifchen den 
Liebenden, weil fie im fichern Bemwußtfein des 
Zueinandergehörens weiter Feiner Erklärung zu 
bedürfen fühlten. Sie ftanden allein in der Welt, 
ohne Verwandte, unabhängig wie wenig andere 
Menfchen. Ihr Alter war paflend, ihre Gefin- 
nungen und Lebensanfichten flimmten im We: 
fentlichen überein, und Nichts fchien den Freunden 
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Claudias natürlicher, als ihre Verbindung mit 
Horace. Nicht3 war auch in Horace und Claus 
dia lebhafter, ald die Sehnfucht nach diefer Ver: 
einigung und die Gewißheit, daß fie erfolgen 
müffe. Dennoch ward fie nicht ausgefprochen, 
nicht vollzogen. So oft das Wort der Liebe den 
Lippen des jungen Mannes entfliehen wollte, war 
es, als ob eine unfichtbare Gewalt ihn erfaffe. 
Er erbleichte, fchwieg, und Claudia erbleichte und 
Ihwieg mit ihm, bis eines Zages Horace, aufge- 
löst in Liebe und Leidenſchaft, ſich zu Claudias 
Fuͤßen warf. « 

»Rette Du mich,« rief er, »rette Du mich 
aus der Angft meines Herzens! nur Dein freier 
Entfchluß vermag ed. Du weißt, ob ich Dich 
liebe; Du mußt es in jedem Wulsfchlage empfin- 
den, daß ich nicht leben kann ohne Dich, daß 
jeder Athemzug meines Herzens Dein gehört. 
Meine Phantafie, mein Denken, mein Gefühl 
find von Dir beherrfcht, find Eins geworden mit 
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dem Deinen. Meine Schöpfungsfraft erlifcht, 
wenn Du mir fehlft, fchon der Blick Deines 
Auges begeiftert mich zum Schaffen, ic bin Dir 
unauflöslich eigen — und dennoch !« 

»Er ſtockte und barg fein Geſicht in Claudias 
Schooß ; feine heißen Thraͤnen benesten ihre 
Hände, die matt gefaltet auf ihren Knien ruhten. 
Keines Lautes mächtig, blidte fie auf ihn nieder. 
Plöglich erhob er das Haupt, fchlang feine Arme 
in frampfhafter Angft um den Leib der Gelieb- 
ten und fagte mit einer Stimme, welche das 
Bangen vor der Entfcheidung tonlos machte: 
„Ich kann mich Dir nicht mit Eiden verſchwoͤ— 
ren, mit Gontracten verdingen! Deine höchfte 
Liebe würde ihren Zauber verlieren für mich, 
müßte ich denken, dag Du Dich verpflichtet fühl- 
teft, fie mir zu gewähren. Dein Weilen an mei- 
ner Seite würde mich ängftigen, fagte ich mir, 
daß ein Geſetz Dir befiehlt, auch gegen Deine 
Neigung auszuharren bei mir. Sch würde Dich 
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haffen fünnen, wäre ich fflavifh an Dich gefef- 
felt, wie unfere Einrichtungen die Menfchen an- 
einander Fetten.« 

»Er hatte in der Erregung der leidenfchaft- 
lihften Empfindungen gefprochen; nun fchwieg er 
und fein Auge hing, Tod oder Xeben ermwartend, 
an ihren Lippen. Bleich wie ein Marmorbild, 
aber ruhig und feft reichte Claudia ihm ftatt der 
Antwort ihre beiden Hände und ergriff die feinen 
mit ftarkem, ernftem Drude.« 

»Sie liebte Horace, fie wußte, daß fein Be— 
fenntniß nicht die Aufwallung augenblidlichen 
Empfinden: fei, fondern die Ueberzeugung , Daß 
man feinen Eid leiften koͤnne für fein Eünftiges 
Gefühl, und fie vertraute ihm. Der Priefterfe: 
gen hatte nicht die Kraft gehabt, feine Mut- 
ter zu beglüden, nicht die Macht gehabt, ihre 
eigene Mutter vor dem WBerlaffenwerden zu be= 
wahren. Das Wort des Geliebten, feine Liebe 


waren ihr verläßlicher ald Eide, und dad Ger 
Dünen= und Berggerchichten. I. 15 


226 


fühl, wie unwandelbar fie ihm zu eigen fei, hob 
fie über jeden Zweifel fort.« 

»Menige Wochen darauf verließ fie mit Ho— 
race ihre Vaterftadt, um ihm nah München zu 
folgen, wohin die wiederholten Einladungen des 
Königes ihn riefen. Das junge Paar wurde auf 
das Beſte empfangen. Nac) allen Seiten erregten 
die beiden bedeutenden Perfönlichkeiten &heilnahme; 
Horace fand Anerkenner und Bewunderer unter 
feinen Kunftgenofien, und die Anwefenheit eines 
alten Freundes von Horaces Mutter, der ficy 
zu den jungen Gatten in ein väterliches Verhaͤlt— 
niß zu ſtellen wußte, machte ihnen den Aufent— 
halt in Muͤnchen noch lieber.« 

»Diefer Freund, der Staatsrath W., war ein 
lebenserfahrener Gefchäftsmann. Er Eannte Die 
Berhältniffe und Zuſtaͤnde der Reſidenz, in der 
Horace und Claudia fremd waren; er wußte 
Rath für jede praftifche Einrichtung, deren man 
bedurfte, und da er außerdem mohlmeinend fich 
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aufrichtig an dem Glüd der jungen Leute er— 
freute, ward er diefen bald ein werther, faft un= 
entbehrlicher Freund.« 

»Zwei Sahre hatten diefe Zuftände in immer 
fteigendem Glüde gedauert, ald Claudia eines 
Tages die Nachricht erhielt, ihre Großmutter von 
väterlicher Seite fei in Polen geftorben und habe, 
das Unrecht ihres Sohnes einigermaßen zu ſuͤh— 
nen, Claudia einen Theil ihres Vermögens hin— 
terlaffen. Die Erhebung diefer Erbfchaft machte 
natürlich eine Reihe von gerichtlichen Schritten 
nöthig, da die Vermittlung der verfchiedenen Ber 
hörden in Polen, Venedig und Münden dazu 
erforderlich war. Unkundig diefer Verhältniffe 
beſchloß man, fi) an den Staatörath zu wenden 
und ihm die ganze Beforgung der Angelegenheit 
zu überlaffen. Die erften Befprechungen mit ihm, 
feine erften Fragen nad) den Documenten , deren 
er für die Verfolgung diefer Aufgabe bedurfte, 
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an das Licht, daß diefer Ehe die priefterliche Ein— 
fegnung , die ftaatliche Gültigkeit mangle, deren 
fchleunige Einholung er von Horace vor allen 
andern Dingen forderte. Ohne auf moralifche 
Bedenken einzugehen oder diefe Verbindung vom 
Standpunkte der Sittlichfeit anzugreifen, ftellte 
der Staatsrath ihm die Nothwendigfeit vor, fich 
den ftaatlichen Gefeßen zu fügen, wenn man der 
Vortheile des Staatölebend theilhaftig werden 
wolle, und fuchte ihm zu beweifen, wie fchon in 
dieſem Augenblide eine Reihe widerwärtiger Ver— 
widlungen durch feine Oppofition gegen das Be— 
ftehende hervorgerufen werden dürfte.« 
»Horace konnte das nicht läugnen. Er fah, 
daß Claudia davor zurüdfchredte. Ihr Herz litt 
in dem Gedanken, die Blicke böswilliger Neugier, 
frechen Spottes, verftändnißlofen Tadels auf ein 
Verhältniß gezogen zu fehen, das ihr heiligftes 
Gluͤck ausmachte. Des eigenen Herzens unter 
allen Umftänden ficher, überzeugt, daß die Voll: 
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ziehung einer Außerlichen Geremonie feinen Ein- 
fluß auf ihre Liebe üben koͤnne, verfuchte fie es 
daher, Horace für die Anfichten des Staatsrath3 
zu gewinnen. Es war vergebens.« 


»Was nuͤtzt es mir,« wendete Horace halb 
fcherzend ein, »wenn ich die eiferne Kette, mit 
der man mich bindet, für ein Phantom halte, fo 
lange die Macht, welche fie mir anlegt, mich an 
ihr zurüdziehen kann bei jeder freien Bewegung ? 
Das Eifen wird mich wund reiben, auch wenn 
ih mir vorphantafire, daß ich es nicht empfinde, 
daß es gar nicht vorhanden fe. Sie nennen 
mich einen Sdealiften, einen Phantaften, und doch 
haben Claudia und ich uns durch diefen Idealis— 
mus ein Glüd zu bereiten gewußt, um das alle 
realiftifchen Staatsmänner und beneiden würden, 
fönnten fie feine Tiefe ermeffen. Laffen Sie 
mih alſo Realift fein, mein werther Freund, 
in der Weife eines Spealiften. Ich verlange 
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nicht nach den neuen Reichthümern, denn wir 
haben vollauf, was wir bedürfen. Ic verlange 
nur fo glüdlih zu bleiben als bisher. Daß 
wir frei waren, Claudia und ich, daß ich an je= 
dem age mir fagen. fonnte: ihre Liebe ift un— 
vermindert, ihr Glüd an meiner Seite gewiß, 
denn fie Fönnte mich verlaffen, müßte und 
wünfchte fie ein anderes, ihr zufagenderes Loos 
zu wählen, das hat mir an jedem Tage bie 
Treudigfeit gegeben, Alles zu thun, wodurch 
Glaudias Zufriedenheit gefteigert werden konnte. 
Laſſen Sie es fo bleiben unter uns. Ich verzichte 
auf das Erbe und bewahre mir das Glück mei- 
ner ungetrübten Ehe.« 

»Sobald Horace dieſen Ausfprud gethan 
hatte, erklärte Claudia fich damit einverftanden, 
aber der Staatsrath war ed nicht. Er bewies 
ihnen, daß Fünftig ähnliche Anläffe ähnliche Ver— 
fegenheiten erzeugen Fönnten, daß fie fich in jedem 
Augenblide der Entdedung dieſer Illegitimität 
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und damit den Verletzungen ausſetzen Fönnten, 
welche Claudia mit Recht fcheute.« 


»Da es Ihnen gar nicht darauf anfommt,« 
fagte er zu Horace, »Propaganda zu machen für 
Shre Ueberzeugung, daß der ftaatliche Ehezwang 
die Ehe entwürdige, da Sie .nur Ihr perfönli- 
ches Glüd zu wahren ftreben, das auf Ihrem 
ganz perfünlichen Empfinden beruht, fo laffen 
Sie ſich meinetwegen von einem Proteftanten, 
oder wenn Shnen auch diefes Band zu feſt zu 
fein fcheint, von einem franzöfifchen Maire trauen, 
da Sie in Frankreich naturalifirt find; nur ſchaf— 
fen Sie einen Zraufchein, ohne den einmal Feine 
gefegliche Eriftenz, Fein rechtes, bürgerliche Ge— 
deihen, Feine dauernde Ruhe herzuftellen ift.« 


»In diefer Zeit erblühte in Claudia zum er- 
ftenmale die Hoffnung Mutter zu werden, und 
der Staatsrath benußte diefed Ereigniß, fie dar: 
auf aufmerffam zu machen, wie die äußere Hei⸗ 
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ligung ihrer Ehe jest eine doppelte Pflicht für 
fie werde, wie fie diefelbe alfo von ihrem Manne 
zu fordern den Muth haben müffe. Claudia fah 
died ein, ihr Gefühl fehauderte vor der Möglich: 
feit, dem fchuldlofen Dafein ihres Kindes gleich 
bei feiner Geburt den harten Kampf gegen das 
beftehende Geſetz aufzubinden. Selbft die Erlan- 
gung des bisher fo leicht verfchmähten Erbes 
wurde ihr wichtig für die Zufunft des Kindes, 
und dad warm erwachende Gefühl der Mutter: 
liebe gab ihr die Kraft, von ihrem Manne auch 
gegen feine Anficht die Legalifirung ihrer Ehe zu 
verlangen.« | 

»Ohne zu zaubern, erklärte ſich Horace dazu 
bereit, und doch füllten fich Claudias Augen mit 
den erften Thränen, die fie feit ihrer Ehe ge: 
weint, als er ihr dieſe Zufage ausgefprochen 
hatte. Sie fühlte, daß in feinen Worten nicht 
der Ton des Glüdes lag, mit dem er fonft jedem 
ihrer Wünfche zuvorgefommen war. Es Elang ihr 
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wie ein Aft der Ueberwindung, mit der Jemand 
eine fchwere, aber ihm unerläßlich fcheinende 
Pflicht erfüllt. So fehr fie fich bemühte, ihm 
diefen Schmerz zu verbergen, errieth ihn Horace 
und fuchte ihn mit den wärmften Betheuerungen 
zu verfcheuchen. Er verficherte ihr, daß er die 
Nothwendigfeit der Zrauung einfehe, daß der 
Einzelne fi eben in der Unmöglichfeit befinde, 
feinen idealen Lebensanfichten in der allgemeinen 
Staatögefellfchaft zu folgen, und daß bie zufünf- 
tige Wohlfahrt des erfehnten Kindes ihm mit 
feinem Opfer zu ſchwer erfauft fcheine. Diefe 
Verficherungen enthielten viel Wahrheit, aber nicht 
die ganze tiefe innere Wahrheit feines Denkens, 
wie er fie fonft vor Claudia zu enthüllen ges 
wohnt gewefen war. Er war fich deffen bewußt, 
Claudia empfand es und Beide verfuchten einan- 
der darüber zu täufchen.« 

»Mit großer Genugthuung erfuhr der Staatö- 
vath diefe Vorgänge. Er wünfchte Ihnen Gluͤck 
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zu ihrem Entfchluffe, und man Fam überein, daß 
die Gatten einen kurzen Ausflug nach Frankreich 
machen follten, um dort die Ehe in die Regifter 
einzeichnen zu laſſen. Es gefchah, und einige 
Wochen fpäter lebten Horace und Claudia bereits 
wieder in gewöhnter Weife in München.« 
»Aeußerlich war in dem Verhältniß der Eheleute 
anfcheinend Nicht3 verändert; dennoch hatte die 
Trauung einen wunderbaren Eindrud auf fie her— 
vorgebracht. Gequält von dem Gedanken, Horace 
Eönnte fich unglüdlich fühlen in der neuen Geftalt 
feiner Ehe, bemühte fich Claudia, ihm Glüd zu be- 
reiten durch die Art, wie fie fich ihm für die Nach— 
giebigfeit gegen ihre Wünfche dankbar bewies. 
Während fie fonft ihm jeden ihrer Wünfche offen 
dargelegt hatte, gelobte fie fich jetzt vorfichtig in 
ihren Anfprüchen und Forderungen an ihn zu wer: 
den, damit er nicht an eine angemaßte Berech- 
tigung oder an eine Beſchraͤnkung feines freien 
Willend von ihrer Seite glauben Fünne. Trotz 
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dem aber vermochte fie fich nicht zu verbergen, 
daß die Abneigung ihres Mannes vor der Sanf- 
tionirung einer Ehe, die ſich als glüdbringend 
bewährt hatte, eigentlich grundlos gewefen fei, 
daß fie auf einem Worurtheile, auf einem miß- 
verftandenen Jugendeindrude beruht habe, und 
daß Horace nicht fowohl ihr, ald dem Glüde ih- 
red Kindes das Opfer feiner perfönlichen Neigung 
gefchuldet habe.« 

»Horace feinerfeitg legte fich als Pflicht auf, 
was ihm bisher natürlich gewefen war. Er hatte 
fi immer vorforglih, aufmerffam, zärtlich für 
Claudia gezeigt; er wollte dies bleiben und nie- 
mals in die nachläffige Unachtfamkeit anderer 
Ehemänner verfallen. Claudia follte nie empfin- 
den, daß er ungern feine Ehe habe fegnen Laffen, 
nie empfinden, wie es ihn unangenehm berührt 
hatte, daß fie diefes Verlangen geftellt, welches 
zu erfüllen er bereits aus Pflichtgefühl in fich be: 
Ihlofien hatte. Dadurch bildete fich von beiden 
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Seiten ein Zwang, eine Abfichtlichkeit, die man 
fich nicht eingeftehen wollte, und die beiden Gat- 
ten dennoch als leife Unwahrheit, als Gefchraubt- 
heit fühlbar wurde. Eine ihnen felbft unerflärliche 
Verſtimmung fing an, fich der Eheleute zu be= 
mächtigen. Verweilte Horace einmal länger als 
gewöhnlich in irgend einer Männergefellfchaft, 
was fonft auch biöweilen gefchehen war, fo riß 
er fih los, um Claudia nicht an Vernachlaͤſſi— 
gung glauben zu laffen. Kam er nad) Haufe, 
jo verlegte es ihn, daß fie ihn nicht wie früher 
über fein Ausbleiben befragte, ihm nicht wie fruͤ— 
ber zärtliche Vorwürfe darüber machte, während 
fie nur fchwieg, um ihn nicht durch Anfprüche 
zu beläftigen. Er fand fie kalt, er ward trau- 
rig, weil er fich nicht mehr fo warm erfehnt, 
jo fchmerzlich entbehrt glaubte, als in frühern 
Lagen, und wagte nicht mehr Liebe zu erbitten, 
weil die Zrauung ihm ein Recht gegeben hatte, 
fie zu fordern.« 
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»Aus Liebe, aus gegenſeitiger Schonung 
mochte man ſich nicht ausſprechen, das Schwei— 
gen indeſſen verſchlimmerte den Zuſtand. Clau⸗ 
dia ſah die immer oͤfter wiederkehrenden Wolken 
auf der Stirne ihres Mannes; ſie ſtrebte ſie durch 
ihre Heiterkeit zu verſcheuchen; Horace aber, der 
jeden Ton ihres Weſens kannte, ſagte ihr: 
»Zwinge Dich nicht, heiterer zu ſcheinen als Du 
biſt. Es thut mir weh, und ich empfinde doch, 
daß Du den Frohſinn des Gluͤckes verloren haft.« 
Halbe Erklärungen, halbe BVerftändigungen er: 
folgten und führten zu nichts. Trotz aller Liebe, 
troß. des Willens einander zu beglüden, ward 
eine Niedergefchlagenheit Herr über die beiden 
Gatten und hatte fich bedeutend gefteigert, als 
Claudia einen Knaben gebar, der aber nur wenig 
Tage lebte. « 

»Die gemeinfame Freude und der gemein- 
fame Schmerz hatten die jungen Eltern reiner 
geftimmt und fie auf Neue einander genähert. 
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Die Wolken der lebten Vergangenheit fchienen 
fortgezogen, als eines Tages der Staatsrath die 
Rede auf den Widerwillen brachte, den Horace 
gegen die Trauung gehabt habe, um ihm zu be- 
weifen, wie eben durch jenen Schritt für das 
Weſen ihrer Ehe nichts geändert und das Glüd 
derfelben ganz das nämliche geblieben fei.« 


»Behaupten Sie nicht zu viel, lieber Staats- 
rath,« entgegnete Claudia: »Horace war fo voll: 
fommen von feinem VBorurtheile beherrſcht, Daß 
wir nur mit Noth der Gefahr entgangen find, 
recht unglüdlich dadurch zu werden.« 


„Laͤugne auh Du nicht, Befte,« fiel ihr 
Horace ind Wort, »daß auch in Dir eine wefent- 
liche Veränderung feit jenem Tage vorgegangen 
if. Du bift nicht diefelbe, die Du warft; Du 
haft die Frifche, den Schwung Deines Wefens 
eingebüßt.« 


„Weil ich es ſah, wie Dich die eingebildete 
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Laft der Kette drückte, weil ich e8 fah, wie Du 
an mir herumfpähteft, eine Veränderung zu fin- 
den ohne fie in Dir felbft gewahr zu werben. 
Du haft aufgehört, mich mit der Sicherheit der 
Liebe zu behandeln, die ich an Dir gewohnt war. 
Aengſtliche Rüdfichten, peinliches Beobachten find 
an ihre Stelle getreten, und faft Feine Güte, 
welche Du mir erzeigteft, hat mir feitbem das 
Herz erquidt, weil ich mir immer fagen mußte: 
er hat fie Dir zu erzeigen für feine Pflicht ge— 
halten. Sch habe viel davon gelitten.« 

»Ihre Augen ſchwammen bei den Worten 
in Thraͤnen, ihr Mann bemerkte es, aber er 
ihwieg, weil die Gegenwart des Freundes ihn 
zurücdhielt. Als diefer fich entfernt hatte, feßte 
er fih zu Claudia und bat: »Sage mir Als 
led, was Du auf dem Herzen haft, damit es 
klar bleibe zwifhen Dir und mir, und bie 
Zrübfal nicht wiederfehre, unter der wir in den 
legtoverwichenen Monaten gelitten haben. Bift 
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Du unglüdlich gewefen? Haft Du es bereut, 
mein Weib geworden zu fein?« 

»Kannft Du das fragen, Horace? Aber 
unglüdlich bin ich gewefen, fehr unglüdlich, weil 
ich Fein Mittel wußte, Dir die Furcht vor dem 
Unglüdlichwerden zu benehmen.. Du haft das 
Miptrauen, welches Du gegen das Inftitut der 
Ehe hegteft, auf mich übergetragen und in den 
langen durchweinten Nächten habe ich es oft be- 
reut, Dein Weib geworden zu fein, ehe Du das 
Vorurtheil gegen die nothwendige Heiligung und 
Anerkennung der Ehe in Dir befiegt, che Du 
den Glauben. gewonnen hatteft, daß wirkliche 
Liebe an Schönheit verliert, wenn fie, ftatt zu 
ruhen in ihrem Glüdsbewußtfein, ſich zu einem 
Kampfe mit der Welt gezwungen fieht; daß fie 
an Gluͤck gewinnt, wenn die Menfchen fie feg- 
nen, wenn fie fich felbft für immer gebunden 
hat!« 

»So wuͤrdeſt Du Dein Leben, wenn Du es 
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zu wiederholen hätteft, nicht jo geftalten, wie 
bisher? « 


»Nein, gewiß nicht!« 


»Aus Mangel an Glauben an mich und meine 
Ausdauer?« 


Das nicht, das nicht, Horace! Aber wer 
fich binden will, muß in fich fo feft entfchieden, 
fo Elar über fein Empfinden fein, daß er fich 
nicht vor dem Bande fürchtet, wie Du. Deine 
Scheu davor war im Grunde Mißtrauen in die 
Stärke Deiner Liebe oder Mißtrauen in meinen 
Werth. Daß Du dieſes nach mehreren Jahren ſo 
wenig überwunden hatteft, daß Du auch jetzt 
noch bedenklich fein Fonnteft wegen der künftigen 
Dauer Deines Gluͤcks, hat mich tief getroffen, 
mich unficher in mir felbft und dadurch unglüd- . 
li gemacht.« | 

»Horace mußte ihr Recht geben. Er ſah es 


ein, wie verletzend, wie hart und ungerecht ſein 
Dünen» und Berggeſchichten. J. 16 
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Verhalten gegen Claudia gewefen war, wie groß- 
müthig und felbftverleugnend fie fich gezeigt habe. _ 
Er ftellte fie hoch über fich in diefer Stunde, er 
fchalt feine eigene Abneigung gegen die Ehe, er 
wollte allen Kummer fünftig von Claudia fern hal: 
ten, fie follte fich nie wieder über feine Bedenk— 
lichkeiten zu beflagen haben, fie follte fehen, daß er 
glücklich fei an ihrer Seite — aber er liebte fie 
in diefer Stunde nicht mehr wie früher. Ihre 
Klarheit that ihm weh. Kein Mann erträgt es 
willig, fein Weib fich geiftig überlegen zu fe- 
ben, und wenn er eö erträgt, hört er doch auf 
zu lieben.« 

»Der Gedanke, daß Claudia fo lange Zeit 
auf ihn herabgefehen und fich felbft nicht glüd- 
lich gefühlt habe, machte ihn mißtrauifch gegen 
- fich, mißtrauifcher noch gegen feine Frau und gegen 
jede Aeußerung ihrer Liebe. Er ſchob es auf den 
Zwang der ftaatlichen Ehe, daß Claudia nicht 
augenblidlich gewagt, fich offen gegen ihn zu er- 
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Elären, daß fie gefchwiegen und Unrecht ertragen 
habe. E3 war ihm, als habe fich Claudia damit 
erniedrigt, als fei er felbft gedemüthigt worden 
durch ihre Geduld und Nachficht. Das find die Fol- 
gen des Gebundenfeins, der Eidfchwüre, der Ver- 
fprechungen ‚, fagte er fih. Sein ganzes Wefen 
wandelte fich um, er wurde reizbar und empfindlich, 
er vermochte Feine Freude mehr rein zu genießen, 
feine Zuverficht mehr zu finden in Claudias Zärt- 
lichkeit. Claudia litt täglich mehr davon. Je mehr 
fie fich fagen mußte, daß fie im vollften Vertrauen 
zu Horace Alles gethan habe, feinen Neigungen 
und Lebensanfichten zu genügen, daß fie weder 
Herkommen noch Gefeß geachtet, um ihn glüdlich 
zu machen in der Weife, die er allein für Glüd 
hielt, um fo tiefer traf e8 fie, daß ihr Mann ihr 
fein Zutrauen entzog, daß-fie ihn immer mehr 
in Migmuth und Unzufriedenheit verfinken fah.« 

»Shre natürliche Spannkraft verlor fih, fie 


vermochte nicht mehr Freude zu heucheln, ihre blei- 
16 * 
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chen Wangen verriethen ihren Schmerz, und nach 
vielfachen Verſuchen, das alte Verhaͤltniß wieder 
herzuſtellen, jene volle, unbedingte Liebe der er— 
ſten Jahre wieder zu finden, mußten beide Gatten 
ſich geſtehen, daß dieſes ihnen nicht mehr moͤglich 
ſei. Claudia hielt im Grunde ihres Herzens Ho— 
race fuͤr phantaſtiſch und ſelbſtſuͤchtig, waͤhrend 
er ſie eine maͤnnliche, in ſich gefeſtete Natur 
nannte, die eben darum aber unfaͤhig geweſen ſei, 
in Liebe aufzugehen für einen Mann. Beide Gat— 
ten bereuten es, da8 Unglüd des Andern gemacht zu 
haben, ‚Claudia, indem fie das Weib ihres Man— 
ned geworden war, ehe feine Anficht von dem 
Mefen der Ehe fich geändert hatte; Horace, daß 
er feiner Ehe die Form gegeben, die er jebt 
mehr als je für eine verderbliche hielt.« 

»Eine in gewöhnlicher Weife, in ruhiger Nei- 
gung gefchloffene Verbindung hätte beftehen koͤn— 
nen, auch ohne daß die Gatten fich für vollfommen 
und mafellos gehalten hätten; bei einem Verhält- 
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niffe wie daS zwifchen Claudia und Horace war 
dies unmöglih. Der Zwiefpalt zwifchen ihnen 
wuchs von Tag zu Tag; Horace fühlte, daß er 
unter dem Drude diefer Zerwürfniffe nicht arbeiten 
fönne, feine Verſtimmung, fein Leid fteigerten 
fi) daran und fielen auf Claudia zurüd. End— 
lich war fie es, die, dem Schmerze ein Ende zu 
machen, eine Trennung vorfchlug, weil fie fühlte, 
dag Horace nicht den Muth habe, diefe Tren— 
nung zu fordern, obfchon er fie erfehnte. Sie 
erfolgte etwa drei Jahre, nachdem die Trauung 
vollzogen worden war.« 

»&laudia und Horace, die fih einft fo heiß 
geliebt hatten, fchieden von einander zerriffenen 
Herzens, überzeugt, einander nie zu vergeffen, 
nie wieder glüdlich zu werben, und doch eben 
fo überzeugt, daß es ihnen unmöglich fei, länger 
neben- und miteinander auszubauern. Beide 
"waren fhuldig und beide doch wieder die fchuld- 
Iofen Opfer einer 2ebensanficht und einer Zeit, 
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welche mit der Form des Beftehenden gebrochen 
hat, ehe die neue Form gefunden ift.« 

»Claudia ift jung geftorben in ihrem Vater— 
lande. Horace lebt noch, aber alle feine Bilder 
tragen das Gepräge der Schwermuth, troß ber 
FSarbenpracht, die feinen Pinfel vor allen andern 
berühmt werden ließ, und in feinen fehönften 
Frauengeftalten kann man oft Claudias Bild 
wiederfinden, das nie aus feinem Herzen gewi— 
chen ift. Sie ift feine höchfte und lebte Liebe ge- 
wefen.« | 

Nachdem Alwyn feine Erzählung beendet hatte, 
fam die Reihe an Ludolph und Coralline, welche, 
wie früher erwähnt, übereingefommen waren, 
ein Mährchen abmwechfelnd vor der Gefellfchaft 
auszuführen, und es erhob fi) ein Streit zwi- 
fhen Beiden, wer das Mährchen beginnen follte. 

Goralline feßte auseinander, daß von der 
Grundlage eines Gebäudes nicht mehr abhänge, " 
ald von dem Anfange einer Gefchichte für ihren 
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Fortgang, und daß, wenn Ludolph das Mährchen 
3. B. unter deutfchen Bauern in einer Schenfe 
beginnen laffe, dies ein Ort wäre, in den gar 
Feine Feen hineinfommen fünnten, weil der Ta= 
baksqualm fie tödten würde. Ludolph hingegen 
behauptete, das Maährchen würde fo duftig wer: 
den, wenn Gorälline zuerft erzählte, daß felbft 
ein Schmetterling noch als eine zu derbe Geftalt 
darin erjcheinen müßte; und da in beiden Be- 
hbaupfungen viel Wahrheit lag, befchloffen die 
Uebrigen, welche man zu Schiedsrichter gemacht 
"hatte, das Loos entfcheiden zu laffen. Es wurde 
gezogen, fiel auf Ludolf und diefer fagte: »Nun 
fo will ih Euch denn . 


Das Mährchen von dem jungen Wein: 
füfer 


erzählen,« und obſchon Goralline eifrig gegen 
einen Weinküfer proteftirte, weil ein folcher gar 
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fein Held für ein Mährchen fein Eönne, ließ Lu— 
bolph fich nicht irre machen und hob alfo an: 

»Im Kometenjahre eintaufend achthundert und 
eilf, ald der Wein fo gut gerathen war, daß 
man nicht Faffer genug herbeifchaffen konnte, ihn 
unterzubrigen, war am Rhein zur Zeit der Wein 
lefe ein fo rafches Leben und Treiben, daß der 
Eine nicht vom Andern wußte und die Menfchen 
alle Hände vol zu thun hatten. Viele Leute 
aus Köln und Bonn waren hinausgefahren nach 
Rüdesheim und Sohannisberg, und auch in Nie— 
beringelheim waren fo viele Fremde, daß fie nicht 
unterfommen konnten in den Gafthäufern, fon= 
dern fehen mußten, wo fie bei den einzelnen Wein 
bauern ein Lager und eine Mahlzeit auftreiben 
fonnten.« 

»Unter den zuleßt angelangten Gäften befand 
fih auch ein Student aus Bonn, deflen Vater 
ein reicher Weinhändler in Köln war. Der Stu— 
dent hieß Clemens. Er war mit fünf oder 
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ſechs feiner Commilitonen nach Niederingelheim 
gefahren, und wie fie nun dort gegen Sonnen: 
untergang eintrafen, war fein Zifch, Fein Bett, 
fein Dach, kein Fach mehr zu finden. Da fiel 
ihm plößlich ein, er fei einmal ald Knabe mit 
dem Bater im Dorfe gewefen und habe daſelbſt 
einen Weinbauer, Melchior mit Namen, befucht, 
der feinen Wein immer an den Kölner Kauf: 
mann zu verhandeln pflegte. Zu dem befchloß er 
hinzugeben und zu hören, ob er ihn und feine 
Kameraden nicht beherbergen Fünne.« 


»Gefagt, gethan. Die Studenten machten 
fi) auf den Weg. AS fie vor Melchiord Haufe 
anlangten, wo eine ganze Schaar Fleiner Bus 
ben umberlief und an der Erde herumfroch, frag- 
ten fie nach dem Vater Melchior.« 


»Der ift im Weinberg,« fagte der größte der 
Knaben, der etwa neun Jahre alt fein mochte, 
»und der Peter, der Paul, der Jakob, der Hans 
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ned, der Thomas und der Simon, die find alle 
such dort.« | 

„Mer find denn der Peter, der Paul, der 
Safob, der Hannes, der Thomd3 und der Si- 
mon?« 

Mer die find? das find alles meine Brü- 
der!« 

»Und warum bift Du nicht auch im Wein- 
berg?« 

»Ich muß die Brüder hüten.« 

»Melche denn du 

»Die hier,“ entgegnete der Knabe und zeigte 
auf drei noch Fleinere Zungen, die fich im u 
herumbalgten.« 

»Und ift die Mutter auch im Weinberge ?« 

»Die ift drinn im Bette mit dem Eleinen 
Bruder.« | 

»Die Studenten lachten hell auf. »Wie viel 
Schod Brüder haft Du denn ?« fragte Ele- 
mens. | 
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»Viele,« antwortete der Junge, »aber der 
este ift noch ganz neu, ber ift erft jetzt gekom— 
men.« 

»Kommen bei Euch alle Zage welche?« 

„Mein, nicht alle Zage, aber jest ift einer 
gekommen; geh ’nein und fiehl« 

»Nicht um deneBruder zu fehen, fondern um 
mit der Hausfrau zu fprechen, folgte Clemens 
der Weifung. Mutter Life lag darnieder und 
hatte ein neugebornes und ein etwas mehr als 
jähriges Kind neben fich, die beide eben fo voll 
und gefund ausfahen als die Buben vor der 
Thüre. Er trug ihr fein Anliegen vor, und fie 
fagte, viel werde fie nicht thun koͤnnen, weil fie 
noch nicht wieder ganz bei Kräften fei; fie wolle 
aber aufftehen, für Brot und einen Eierkuchen | 
forgen, und wenn Abends die Magb und der 
Mann nad Haufe Famen, fo folle auch für eine 
Streu Rath gefchafft und an Kiffen und Deden 
gegeben werden, was irgend vorhanden fei. Einft- 
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weilen möge er nur dad Brot und die Butter 
nehmen, die auf dem Tiſche ftänden, und ein 
Paar Gläfer, denn nur an folchen fehle es in der 
Nahbarfchaft, der Wein fei überall zu haben. 
Darnach möge er mit feinen Kameraden zu ihrem 
Manne in den Weinberg gehen und zu Nacht 
mit ihm und mit den Soͤhnen wieberfommen, 
dann werde ſich Alles fchon finden.« 

»So gefchab es auch. Der Name von Cle— 
mens Vater verjchaffte den Studenten von dem 
alten Melchior den beften.Empfang im Weinberge, 
und zwei Tage und zwei Nächte die befte Auf- 
nahme in feinem Haufe, obgleich Vater Melchior 
nicht reich war.« 

»Schon am erften Abend, ald man unter 
‚ Singen und Schießen mit der letzten Tagesla— 
dung im hellen Mondfchein heimfehrte, erfuhren . 
die Studenten, daß Vater Melchior eilf Söhne 
habe und daß nun eben noch der zwoͤlfte geboren 
ſei. »Ich hab’ fie,« fagte er, »bamit fie gut 
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einfchlagen follen und damit es ihnen an einem hei— 
ligen Nothhelfer in fchlimmen Zagen nicht fehlen 
möge, nach den eilf Apofteln unfers Herrn Iefus 
genannt und habe gedacht, es follte denn damit 
auch genug fein. Nun ift aber doch noch der 
Feine Nachwuchs. gefommen, da hat man denn 
feine Noth mit dem Namen. Judas kann man 
ihn nicht nennen, und am neunten October, an 
dem er geboren ift, fteht ein Name im Kalender, 
der foll ein undhriftlicher fein, und darauf fann 
man doch fein Kind nicht taufen laffen. Man 
hat eben gleich feine Plage, fo wie Eins nur 
da ift« 

»Und wie heißt der unchriftlihe Namen?« 
fragte Glemens. 

»Ja, wer kann das behalten! aber undhrift- 
lich ift er. Sie fünnen’s nachfehen, wenn wir zu 
Haufe find.« 

»Unter folchen Gefprächen erreichten fie das 
kleine Haus, in dem fie von Frau Life an der 
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Thuͤre empfangen wurden. Man fonnte es ihr 
nur wenig anfehen, daß ihr zwölfter Sohn erft 
vor drei Tagen in die Welt gefommen war.« 

»Vor dem Heißhunger der Söhne, deren äl- 
tefter fchon ein flattlicher junger Mann war, vor 
dem guten Appetit der Studenten verfchwanden 
alle Vorraͤthe mit Zafchenfpielerfchnelligfeit, fo 
viel auch die Mutter aufgetifcht hatte, und bie 
Studenten fingen an, während fie fleißig dem 
Weine zufprachen, fich mit den erwachfenen Soͤh— 
nen ihrer Wirthöleute zu unterhalten und mit 
den Kleinen zu neden und zu balgen, daß die 
Eltern fich vor Lachen die Seiten halten mußten 
und die Eleinen Buben ganz rafend murden. 
Ohne den Sinn der Eltern zu Franken, wußten 
die jungen Fremden fo viel Scherz mit den eilf 
Apofteln zu treiben, daß Alle meinten, nie einen 
fröhlichern Abend gehabt zu haben.« 

»Da rief mitten in dem tollen Spektakel auf 
einmal der Studiofus Clemens aus: »Aber, Papa 
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Melchior, fo holt doch einmal Euren Kalender 
herbei, damit wir nun auch endlich erfahren, 
welch ein heibnifcher, gottlofer Name denn eigent- 
lih Eurem Süngften beftimmt ift, der doch des 
verdammten Ifchariot wegen nun einmal nicht 
Judas heißen fol und kann.« 

»Peter, Paul und Thomas fprangen zugleich 
auf, das Verlangte zu fchaffen, aber der flinfe 
Jakob war fchon beim erften Worte auf den 
Beinen. gewefen, und ald er mit dem Buche 
anfam, ald Clemens den neunten October im 
Galender ayfgefucht hatte, rief er: »So wahr 
Gott lebt, den Namen ſoll der Junge haben! 
Seht her, Dionyſius heißt der neunte October! 
Wenn das nicht ein Name iſt, wie er dem in 
der Weinleſe geborenen Sohne eines Winzers zu— 
kommt, ſo will ich nicht mehr Clemens heißen!« 

»Alter Melchior,« ſagte einer der andern 
Studenten, »wer Euch geſagt hat, daß das ein 
gottloſer Name ſei, hat gottlos gelogen. Das 
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iſt der Name des heiligen Nothhelferd gegen allen 
Erdenfummer, und der eigentliche wahre Be— 
fhüßer des Weinſtocks. Laßt Euch Nichts ein- 
bilden, ftoßt an! der Sunge fol und muß Dio— 
nyſius heißen !« u 

»Dionyfius hoch!« riefen die Andern, und 
Glemens fagte: » Heute ift Freitag,’ bi8 Sonn: 
tag Abend bleiben wir hier. Morgen wollen wir 
mit dem Vikarius fprechen. So Ihr wollt, fol | 
übermorgen am Sonntag die Zaufe fein; wir 
Alle wollen Gevatter ftehen, und wenn der Junge 
groß wird_und ich lebe, fo ſchickt ihn mir. Ich 
will für ihn fo gut forgen, als Shr jest für 
uns geforgt habt.« 

»Der Vorfchlag wurde angenommen. In 
der Nacht zum Sonntage ward die Weinlefe be— 
endet, am Sonntage in aller Frühe das Haus 
gewafchen und die großen Kuchenbleche mit den 
fetten Butterfuchen vom Bäder geholt. Sonn— 
tag um Mittag nach der Predigt wurde der 
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zwölfte Sohn des Weinbauern Melchior getauft, 
und ald am Abend die Studenten abgefahren 
waren, aßen die eilf, Brüder die letzten Nefte der 
Taufkuchen, der Vater ſchloß die Geldgefchenfe 
der Studenten ein, die fie ihrem Pathen gemacht 
hatten, um fich für die gute Aufnahme zu be— 
danken, und der Eleine Dionyſius fchlief fo ru— 
big, als ob er Gottlieb oder Fürchtegott, Florian 
oder Cyriacus getauft worden mwäre.« 

»Auch in der Zukunft gebieh er fehr gut, der 
unchriftliche Name fchadete ihm Nicht, ed war 
nur fchlimm, daß Niemand ihn behalten und die 
Eltern und Brüder felbft ihn nicht recht ausſpre— 
chen konnten. Man fuchte fich aber zu helfen, 
indem man ihn den »Kleinen« nannte, und da 
er der Süngfte blieb, behielt er diefen Namen 
und das ganze Dorf nannte ihn »Melchiors Klei- 
nen.« 

Sp weit hatte Ludolph erzählt, ald Eoralline 


fich des Wortes bemächtigte. 
Dünen und Berggefchichten. 1. 17 
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»Der Kleine wuchs alfo fröhlich heran,« fagte 
Goralline, »war aber ein ganz anderes Kind als 
alle eilf Söhne der Mutter Life. Er hatte ge— 
funde Knochen, frifches Blut wie die Uebrigen; 
aber es mußte doch etwas Befonderes in ihm 
ſtecken, denn er lernte früher gehen und fprechen, 
als die Andern; fiel er einmal auf die Erde, fo 
that er fich feinen Schaden, verlief er fi, fo 
fam er ungefährdet wieder nach Haufe, fuchte 
man Etwas, fo fand er ed, und überhaupt mußte 
man fagen, er fehe, höre und wiffe Alles beffer 
als die Andern, er fei eben ein rechtes Gluͤckskind. 
Die Eltern ſchickten ihn, wie er in das Alter 
fam, zur Schule, aber im Zimmer modte es 
ihm nicht behagen. Es litt ihn nicht lange darin, 
eö 309 ihn zum Garten, zum Weinberge zurüd, 
und was er da in die Hand nahm, hatte Art 
und Geſchick, ohne daß ein Ermwachfener es ihm 
gezeigt hatte. Er mußte die beften Abſenker und 
Augen zu fchneiden ſchon als Kleiner Knabe, und 
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was er ftedte, ging regelmäßig auf. Mit feinen 
Händchen häufelte er fo gefchidt wie ein Gro- 
Ber; Dabei fang oder pfiff er dann allerlei Wei- 
fen, die ihn Niemand gelehrt hatte, und Abends 
erzählte er Gefchichten, von denen auch fein 
Menſch fagen konnte, woher Dionyfius fie habe. 
Fragte man ihn, wer fie ihm erzählt hätte, fo 
antwortete er: »ich habe fie gehört,« aber das 
wo und wie wußte er nicht zu fagen.« 
»Einftmaldö, es war am zwei und zwanzig- 
ften Juni in der Mitfommernacht, da fchien der 
Mond fo hell, daß es den zwoͤlfjaͤhrigen Diony⸗ 
ſius gar nicht leiden wollte auf dem Lager, wel— 
ches er mit ſeinem Bruder theilte. Es ſchlaͤferte 
ihn nicht ein Bischen und er dachte: »Es iſt 
doch Sünde und Schande, liegen zu bleiben, 
wenn man nicht müde ift und draußen Alles fo 
hell wie am age. Du möcteft im Grunde 
auch einmal fehen, was die Weinftüde Nachts 
Alles machen. Am Tage wachfen fie nicht, das 
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fieht man, größer werden fie aber doch; fie wach: 
fen alfo wohl des Nachts, und das mußt Du 
doch einmal mit zufehen.« 

„Er 309 alfo feine Leinwandhofe an, warf 
die Jade über die Schulter und fchlich fich fachte 
hinaus, daß ihn Niemand hörte. Wäre er auch 
laut aufgetreten, es würde doch Feiner feiner 
Brüder aufgewacht fein. Die lagen wie bie 
Säde feft, wenn fie fich erft einmal ausgeftredt 
hatten.« 

»Mie er nun hinausfam, lief er gleich den 
Berg hinauf, denn oben, wo die Sonne am 
wärmften fchien, hatte er die neuen Fechſer ein: 
geftet, und was die machten, die neben großen 
Stöden ftanden, dad wollte er eben gern wilfen. 
So Elar aber fein Auge fonft war, fo fchimmerte 
und flimmerte dennoch ed vor feinen Bliden in 
der Mondnacht. Er dachte, das möchte wohl 
ein Reſt von Muͤdigkeit fein oder ein bischen 
Schlaf, und ftreifte mit den Händen über die 


261 


Meinblätter, um fich mit dem Thau das Geficht 
zu negen und die Augen frifch zu machen. Kaum 
war dies jedoch gefchehen, als er nicht nur fchläfrig 
zu fein, fondern zu träumen glaubte. Er fchüt- 
telte den Kopf, er zupfte fich mit der Hand an 
Ohren und Nafe, er fah ſich um — ja freilich 
war er am Rhein, aber wie war das Alles doch 
fo ganz anders ald am Tage, fo prächtig, fo 
unbegreiflich, fo wunderfchön !« 

„Al die Weinblätter glänzten in goldigem 
Grün und auf den größten Blättern ftanden, wie 
auf großen Teppichen, Eleine reizende Mädchen, 
während andere fich auf den Ranken ficher wie 
auf Leitern und Brüden fortbewegten. Er mußte 
fich erft befinnen, daß diefe goldenen, fein gear: 
beiteten Brüden und £eitern wirklich die Ranken 
feien, die er fo oft gefehen hatte. Die Kleinen 
Mädchen fchienen ihn gar nicht zu beachten. Ei: 
nige von ihnen hatten weiße, wie aus Duft ge— 
webte Rödchen an, die von Gürteln aus Tiger: 
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fellen unter der Bruft zufammengehalten wur 
den, Andere trugen bunte, fremdartige Gewaͤn— 
der, wie fie im Orient üblich find, Alle aber 
waren emfig befchäftigt. Sie fangen dabei früh: 
liche Lieder, die wie das Schwirren der Cykaden 
durch die Luft tönten.« 

»Dionyfius war wie verfteinert vor Verwun— 
derung. Er wollte fragen, wer die Eleinen Ge- 
ftalten feien, was fie denn eigentlich machten, 
aber er konnte Fein Wort hervorbringen. Er fah 
nur immer, wie die luftigen Wefen die Blätter 
etwas auszudehnen ftrebten, wie fie die Ranfen- 
leitern in die Höhe zogen und die einzelnen Blü- 
then des Weines traubenförmig zufammenfügten, 
oder wie fie fleine Einfchnitte in den Rebftod 
machten, und durch diefe aus zierlichen goldenen 
Krügen verfchiedene Flüffigkeiten hineinfüllten. 
Dazwifchen kamen Leuchtkäfer geflogen, die brach: 
ten helle Flammen mit von einem flüffigen Feuer; 
das ftreiften die emfigen Sungfräulein ihnen rafch 
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von den Flügeln ab, füllten es in die Goldkruͤge, 
goffen e3 in die Rebe, und dann flogen die 
Leuchtkäfer wieder davon, frifches Feuer zu ho— 
len. Nach den Slühmwürmern kamen die Bienen 
mit ihrem Honig, und Schmetterlinge gaben ihre 
Sarben her, fo viel die Fleinen Arbeiterinnen da— 
von nehmen wollten. Es war eine Gefchäftigfeit 
ohne Ende, und der Mond leuchtete fo hell als 
er fonnte, damit fie Alle recht klar fehen moͤch— 
ten und nicht aufgehalten würden bei der Ar: 
beit.« 

»Endlich konnte es Dionyfius nicht mehr aus: 
halten vor Neugier, vor Staunen und vor Luft 
zu helfen. Er fragte alfo, da gerade eines der 
Sungfräulein mit dem Tigerfellgürtel fich tief 
hberabgeneigte, fo daß er. fie faft mit der Hand 
berühren Eonnte: »Aber fage mir nur in aller 
Welt, wo fommt Ihr ber?« 

Da riefen fie Alle auf einmal: »Aus der 
Heimath, aus der Heimath!« 
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„Wo iſt denn Eure Heimath!« 

»Weit weg von hier im Lande der Reben!« 

»Und was thut Ihr hier?« 

»Wir pflegen unſere Bruͤder, denn die Koͤni— 
gin hat es befohlen.« 

»Wer ift denn Eure Koͤnigin?« 

»Die Blume des Weins, die füße, die goldene, 
die feurige Blume des Weins! Komm mit zu 
ihr! komm mit zu ihr! Sie ruft nah Dir, fie 
verlangt nach Dir! Komm mit zu ihr! fomm 
mit zu ihr!« 

»Mohin geht denn der Weg?« 

»Durch die weite, weite Welt !« 

»So zeigt ihn mir!« 

»Du mußt ihn fuchen, Du wirft ihn fin- 
den!« | 

»Da8. fangen und fprachen fie wie im vielftim- 
migen Canon durcheinander, und ald Dionyfius 
eben daran dachte, eines von den Eleinen Mäd:. 
chen feftzuhalten und fie als Wegweifer zu bes 
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nutzen, Erähte der Haushahn. Alle Iungfräulein 
® riffen nach den Fleinen grünen Domino, die fie 
an die Ranfen gehängt hatten, ohne daß Diony⸗ 
ſius fie gewahr worden war, und fchnell wie ein 
Gedanke fchlüpften fie hinein. Die Einen ſtreck⸗ 
ten die feinen Händchen und Füßchen durch ein 
grünes, leichtgefchupptes Mäntelchen, das ihnen 
zu lang war und wie eine fpiße Schleppe nach: 
309, nahmen die grüne Maske vor das Geficht, 
und waren nun Fleine, zierliche Eidechfen, die 
rafch in die Erde hufchten, während fie mit den 
lachenden Flugen Augen Dyonifius winkten. Die 
Andern hatten noch leichtere Gewänder mit gruͤ— 
nen oder bunten Flügeln und fchwangen fich als 
Cykaden und Kibellen in die Luft: »komm mit! 
komm nach! komm mit!« rufend. Alle aber flo— 
gen dahin, wo die Sonne aufging, und der arme 
Dionyſius ftarrte ihnen fo ſehnſuͤchtig nach, daß 
er vor dem Glanz des Sonnenaufgangs faft er: 


blindete.« 
17 * 
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»Er faß noch ganz verfunfen da, ald am 
Morgen der Vater auf den Weinberg Fam, und® 
gab lauter verwirrte Antworten auf die Fragen, 
die man an ihn richtete. Auch den ganzen Tag 
uͤber blieb er wie ein Traͤumender. Er ſprach 
von Dingen, die Niemand verſtehen konnte, und 
wollte Dinge wiſſen, die ihm Niemand ſagen 
konnte. Er fragte: »wo wohnt die ſuͤße, die 
goldene, die feurige Blume des Weines?« oder 
er fragte: »wo iſt die Heimath des Weines? und 
wie kommt man dahin, wo die Blume des 
Weines wohnt?« und Nachts ſchlich er ſich aus 
der Kammer, das Spiel der Jungfraͤulein mit 
anzuſehen, die ihm jedoch nie wieder Rede ſte— 
hen wollten.« I 

»Dabei wurde er immer blaͤſſer, obſchon er 
ruͤſtig in die Hoͤhe wuchs und emſiger als je im 
Weinberge arbeitete. Weil er aber mit den Ei— 
dechſen, Schmetterlingen und Heuſchrecken und 
mit allem Gethier und Gewuͤrm verkehrte, als 
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ob es vernünftige Weſen wären, die ordentliche 
Rede und Antwort geben Fönnten, fo wurde den 
Eltern bange, und fie fprachen mit dem Herrn 
Vicarius, mas fie eigentlich mit dem Kleinen 
thun ſollten, in dem ſo ein gar abſonderliches 
Weſen ſtecke. Der Vicarius meinte, er ſei im— 
mer nicht fuͤr den wunderlichen Namen geweſen, 
und der moͤge doch ſeinen Spuk mit dem Buben 
haben. Das Beſte moͤchte alſo ſein, daß man 
ihn zur Kinderlehre in die Kirche ſchicke und ihn 
firmen laſſe, wenn im naͤchſten Jahre die große 
Firmung in Koͤln vor ſich gehe, damit er dann 
einen ehrlichen Chriſtennamen befomme und or=. 
dentlih zur Vernunft gebracht werde. Nachher 
aber möchten die Eltern ihn bald zu einem Lehr⸗ 
meifter in die Stadt thun und ihn ein ehrbar Ge— 
werbe lernen laffen, fo werde wohl das nächtliche 
Umberftreifen in Feld und Wald aufhören, bei 
dem doch einmal für ein rechtfchaffenes Chriften- 
find Fein Heil und Segen zu finden fei.« 
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»Das leuchtete den Eltern ein und es gefchah 
Alles, wie der Herr Vicarius es gerathen hatte. 
Sp fihwer es der Mutter wurde, fich von. »dem 
Kleinen« zu trennen, fo war fie doch eine zu 
gute Chriftin, um nicht das Seelenheil ihres Kin— 
des allem Andern vorzuziehen; und nachdem Dio- 
nyſius in Köln bei feiner Firmung den Namen 
Ambrofius erhalten hatte, gingen die Eltern mit 
ihm. zu dem reichen Weinhändler, der ihr alter 
Kunde und deffen Sohn der Pathe des Diony- 
find Ambrofius gewefen war, um ihn zu fragen, 
wo fie wohl ihren Sohn am beften in die — 
thun koͤnnten.« 

Bei dieſen Worten warf Coralline, wie ſie 
das verabredet hatten, dem Maler Ludolph ihren 
Federball zu, und dieſer fuhr fort: 

»Der Weinhaͤndler Wendland war ein wohl- 
wollender Mann. Er Fannte die Zaufgefchichte 
des jungen Burfchen, und da diefer ihm wohl ges 
fiel, erbot er fih, ihn zu ſich in die Lehre zu 
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nehmen und ihn zu einem recht tüchtigen Küfer 
ausbilden zu laffen, wo er dann fein ficheres 
Brot finden koͤnne. Die Eltern waren des fehr 
zufrieden, Ambrofius, wie er nun genannt wurde, 
ebenfalls, und am andern. Morgen, ehe der alte 
Melchior und Frau Life die Stadt verließen, 
brachten fie den breizehnjährigen Sohn in den 
Dienft zu feinem erften Herrn.« 

»Der Weinhändler ließ denn dem Ambrofius 
gleich ein ledernes Schurzfell anmeffen, das hin- 
ten mit einer blanfen Schnalle zugemacht wurde; 
er befam ein Bandmefler, das er oben in den 
Bruſtlatz hineinftefte, und war in feinem Gott 
vergnügt, daß er nun doch bkim Weine bleiben 
koͤnne, denn er hatte ſchon große Angft gehabt, 
daß man ihn zu einem Zifchler oder Schloffer 
in die Lehre bringen möchte, und hatte fich ge- 
fürchtet vor den toßfen Brettern und dem Falten 
Eifen, wie vor dem größten Unglüd, wie vor 
Hölle und Zeufel.« 
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»Aber mit der Hoffnung, beim Weine zu 
bleiben, war. e8 im Grunde Nichts; denn mit 
dem Weine hatte er gar wenig zu thun. Er 
mußte Waffer pumpen in die großen leeren Ge— 
fäße, ehe fie mit Wein bezogen werden Eonnten, 
mußte Tonnen reinigen, Flafchen fpülen, den 
grünen Weinſchwamm abfragen von den großen 
alten Stüdfäffern, die Keller fegen, die eifernen 
Oefen heizen, deren Röhren durch die Weinlager 
gingen, oder er mußte mit feſtzugekorkten Fla— 
ſchen und Fleinen, Gefäßen durch die Stadt lau— 
fen, fie den Käufern zu bringen. Abends fo- 
dann, wenn er müde und gliederlahm in die 
Gefindeftube Fam, denn Herr Wendland hatte ihn 
in feinem Haufe behalten, hörte er Gefpräche 
mancher Art, die ihn aber alle nicht freuten. 
Meder die Gefchichten von dem Liebften der Kö- 
hin, noch von den Ballfreyben bes Hausmäd- 
chend, noch von den Erlebniffen des Dieners 
machten ihm Vergnügen. Er fah nur immer aus 
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dem kleinen Fenfter des Souterraind hinaus auf 
die enge Gaſſe, und das Herz that ihm weh, 
wenn er die hohen Häufer gegenüber anblidte 
und dabei des fröhlichen Lebens im Weinberge 
zu Niederingelheim gedachte.« 

»Da er aber feine Pflicht redlich that und 
fonft auch ein anftelliger Burfche war, befchloß 
Herr Wendland, ihn in die Sonntagsfchule zu 
fchifen, in der bald ein neues Leben für ihn be— 
gann, als er in einer Geographieftunde erfahren 
hatte, daß Afien das Vaterland des Meines fei. 
Bon Aſien zu hören, zu lefen, zu fprechen, wurde 
bald fein einziges Vergnügen, und nach Furzer 
Zeit wußte er dort fo guten Befcheid, wie das 
nur irgend für ihn möglich war.« 

»Damit war auch al feine Traurigkeit, all 
fein träumerifches Wefen zu Ende. »Wenn ich 
nur erft weiß, wo ihre Heimath ift und wo fie 
wohnt, die Blume des Weines, fo will ich fehon - 
binfommen. Noch hat’3 auch Zeit, denn heirathen 
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kann ich noch nicht, und ich will auch gern noch 
ein paar Sahre warten, bis ich. was Rechtes ge: 
lernt habe; wenn ich fie nur inzwifchen ein ein= 
zigmal fehen Fünnte;« fo fagte er zu fich und 
lernte viel von Kleinafien und Cypern, von Chios 
und Smyrna.« | 
»Menn er mit dem Klopfholze feine Fäffer 
verfpundete, oder fpäter, ald er nicht mehr Fla— 
fchen zu fpülen und Gänge zu machen brauchte, 
fondern er mit dem SHeber ſtolz durch die La— 
ger ging, fo dachte er an die figergegürtelten 
Jungfräulein, an die orientalifchen Schönheiten, 
die in Eidechfenmäntelchen und Cyfadenmantillen 
in Europa umbherfchwärmen; und wenn er dann 
jedes Faß nach Belieben auffchlagen und den 
Mein mit dem Hauche feines Mundes aus der 
Tiefe in die Kannen hervorheben Fonnte, fo fagte 
er fih: »Wartet nur, Ihr kecken Sungfräulein 
aus dem Weinberge zu Niederingelheim! Jetzt 
bin ich nicht mehr fo bloͤd und erfchroden, wie 
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damals, wo ih Euch zuerft gefehen; jebt weiß 
ih, wo Eure Heimath ift, und komme ich ein- 
mal bin, fo follt Ihr mir fchon ander Rebe 
ſtehen. Hinfommen aber werde ich, fo wahr ich 
Dionyſius Ambroſius heiße!« 

»Mie er denn nun immer älter, ein ſtattlicher 
Burfche von achtzehn Jahren und ein gar kennt— 
nißreicher Küfer geworden war, fing er an, wie 
die andern jungen Leute Sonntags in die Kneipe 
und auf den Zanzplas zu gehen, und weil er fo 
ſchoͤn geftaltet, fo blühend frifch war, die Augen 
der ſchmuckſten Dirnen auf ſich zu ziehen. So 
jehr diefe es fih aber auch angelegen fein ließen, 
ihm ihr Wohlgefallen zu beweifen, fo oft fie ihn 
zum Tanze aufzogen oder ihm fagten, in welcher 
Kirche fie zur Meffe gingen und wo ihre Eltern und 
Sreundinnen wohnten, e& machte wenig Eindrud 
auf ihn. Er tanzte, er lachte mit den Dirnen, 
kaum aber waren fie ihm aus ben Augen, fo 


waren fie ihm auch aus dem Sinne. Das fiel 
Dünen» und Berggefhichten. I, 18 
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feinen Kameraden auf, aber noch lange nicht fo 
fehr, ald daß Ambrofius niemald Wein trant, 
auch nicht, wenn ihm der allerbefte vorgeſetzt 
murde.« 

»„Einftmald, es war an einem ber letzten Tage 
des Novembers, als Ambroſius mit feinem Ka— 
meraden Kilian vom Tanzhauſe heimging, ſagte 
dieſer: »Erklaͤre mir nur, was Du für ein wun— 
derlicher Geſell biſt, daß Dir kein Maͤdchen von 
all denen gefällt, die unter der gefaͤlteten Ringel- 
Haube mit ihren fchwarzen und blauen Augen 
nah Dir hinüberfehen, und daß Du felbft den 
guten Ruͤdesheimer nicht angerührt haft, den der 
Herr und an den legten Feiertagen gegeben. 
Willſt Du denn in ein Klofter gehen, dag Du 
Dich fo Eafteift, oder bift Du gleich alt geboren, 
daß Dich nicht freut, woran doch Seder in jun— 
gen Fahren feine Freude hat? Magſt Du denn 
fein Weib leiden, und ſchmeckt Dir der Wein 
nicht ?« | 
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»Ambrofius ſchwieg eine Weile, denn die 
gleiche Frage war fchon manchmal an ihn gerich- 
tet worden, ohne daß er fie beantwortet hätte. 
Heute aber fchlang er feinen Arm dufch den 
Arm feines Kameraden und fagte: »Dir will 
ich's vertrauen, wenn Du mir ſchwoͤren willft, 
es Niemand zu verrather. Willft Du das thun?« 

» Kilian verfchwor ſich mit einem heiligen Eide, 
und Ambrofius fagte: »Ich trinke Feinen Wein, 
weil ich ihn eben fo fehr liebe. Sein Duft er- 
quickt mir dad Herz, in feinem Gefunfel fehe ich 
die Bilder alles deffen, was ich erfehne, wonach 
meine Seele verlangt, und ber bloße Geruch, der 
bloße Anblick des funfelnden, feurigen Glanzes 
macht mich fo froh ald Euch der Genuß deſſel— 
ben. Du Pannft nicht fagen, daß ich den Wein 
nicht liebe, ich liebe ihn nur anders ald Ihr. 
Siehft Du denn nicht, wie ic) mich in den Kel- 
lern, die mir anvertraut find, darum mühe, daß 


der Wein fo gut gebeihe ald möglih? Niemand 
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kümmert fich mehr ald ich, wenn der Wein zäh 
oder Fahnigt wird, wenn er abfällt und fein fri- 
fcher Geruch, fein helles Licht ihm verloren gehen. 
Habe Ich ihn dann wieder gehoben, ift er gefund, 
ſo bin ich froh, als hätte ich ein Gluͤckslos ge— 
zogen, und der Kopf ift mir voll heitrer Bilder, 
wie Euch, wenn: Ihr das edle Naß in Eure im- 
mer gierigen. Kehlen hinabgegoffen habt.- Mir 
genügt ed, wenn ich den Wein fihmede bei der 
Arbeit, wenn ich ihn pflege; trinken werde ich ihn 
erft, wenn meine Liebfte ihn mir einfchenft, der 
ich verlobt bin. feit meiner frübeften Sugend.« 

»Was!« rief Kilian, »Du haft alfo eine 
Piebfte? Wie heißt fie denn?. wie fieht " aus? 
wo wohnt fie?« 

»Weit weg von hier, ich habe fie noch nie ° 
gefehen, aber fie ift mir verfprochen und verlobt 
als ich noch ein Knabe war, und auf Dftern, 
wenn meine Lehrzeit um ift, werde ic) zu ihr 
wandern.« 
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»Kilian lachte laut auf, weil er meinte, Am: 
brofius fcherze mit ihm. Wie er aber in deffen 
ernfthaftes Gefiht ſah, wurde er betroffen und 
fagte: „Höre, wenn Du fie nie gefehen haft, fo 
mußt Du ja vor. allem im Herzen tragen, ihrer 
einmal anfichtig zu werden. Heute iſt der neun 
und zwanzigfte, morgen haben wir Andreastag. 
Bade Dih früh im Rhein, gehe darauf zur 
Meffe und ftelle Dich dann um Mitternacht auf 
einen Kreuzweg, fei es im Haufe oder auf der 
Straße, da wird fie Dir erfcheinen, wenn fie 
wirklich lebt. Ich habe eine alte Bafe, die mehr 
weiß als andere Leute, die hat mir's einmal fo 
ald ein untrüglich Mittel an die Hand gegeben, 
und ich habe damals wirklich die Beate mit dem 
Bernhard anfommen fehen, den fie fich nachher 
aus dem Sinne gefchlagen hat, als ich fie ken— 
nen lernte.« 

»Ambrofius antwortete darauf Nichts, aber 
er hatte fich jedes Wort gemerft. Gleich am 
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andern Morgen that er, wie man ihn gelehrt 
hatte. So kalt und regennaß dad Wetter war, 
badete er dennoch im Rhein, hörte dann die’ Meffe 
und arbeitete Darauf den ganzen Zag in feinem 
Weinlager fo eifrig, als koͤnne er damit bie 
Stunden fchneller vergehen und bie Mitternacht _ 
eher heran kommen machen.« . 


Mit ficherem Wurfe fuhr der Federball zu 
Gorallinen herüber, fie fing ihn auf und erzählte 
weiter: 


. 


»Ambrofius konnte die Nacht gar nicht erwar- 
ten. Daß er nicht auf der Straße umherlaufen 
wolle, ſeinen Schatz zu ſehen, daruͤber war er 
gleich im Klaren geweſen. Was er ˖ſuchte, konnte 
er viel leichter finden auf dem Platze ſeiner Ar— 
beit. In einem Theile des Weinlagers, das ihm 
anvertraut war, befand ſich ein großes Kreuzge- 
wölbe, in dem nur Stüdfäffer lagen; dorthin 
wollte er gehen und die Macht des Zaubers er- 
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proben. Mit vieler Lift gelang es ihm, fich für 
die Nacht die Schlüffel‘ zu verfchaffen, welche 
fonft allabendlih in das Comtoirzimmer des 
Herrn Wendland geliefert werden mußten, und 
fobald die Glode halb zmölf gefchlagen hatte, 
zündete er heimlich die durchbrochene Kellerla- 
ferne an und flieg die ſchmale Treppe hinab, 
die aus dem Wohnhaufe feines Herrn in die La— 
ger führte.« 

Er öffnete die mit Matten und Strohkraͤn— 
zen benagelte Doppelthüre, ftedte dann vorfichtig 
den Schlüffel in die innere Thüre und öffnete, in 
der Erwartung, daß ihm nun gleich fein Wunder 
‚ erfcheinen werde. Der Keller aber war ganz 
dunfel und todtenftill; nicht einmal das Saufen 
des Mindes hörte man darin, oder das Praffeln 
des Regens, der mit Hagelfchlag untermiſcht vom 
Winde gegen die Zenfterfcheiben der Häufer ge— 
trieben wurde. Ganz andächtig und feierlich ge- 
ſtimmt, feßte Ambrofius die Laterne auf die Erde, 
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während er fich auf das Lagerholz nieberließ, das 
die großen Stüdfäffer trug.« 

»Mie er nun fp im Raume umberfchaute, den 
er fonft nur in der Eile der Arbeit zu betre- 
ten pflegte, erfchien ihm die befannte Umgebung 
ganz fremdartig. Das altergrüne Moos an den 
Mauern trieb allmälig ‚feine Aederchen länger und 
länger hervor, bis es zu Zweigen, zu Xeften, zu 
Lauben und zu Palmbäumen wurde, in deren 
Gipfel große Blumen hinaufranften und fich zu 
Guirlanden und Kronen verflochten. Dazmifchen 
glißerte es an den Wölbungen der feuchten Wände 
‚wie lauter Brillanten, und Stern an Stern ſchoß 
die ſchoͤnſte Kryſtalliſation empor, in gigantiſchen 
Bogen, in wunderbar gezackten Formationen, die 
wie lauter praͤchtige Denkmale und Siegeszeichen 
ausſahen, oder wie große Thore vor einem feen- 
haften Königsfchloffe. Auf den Lagerhoͤlzern fub- 
ren, gingen, ritten Menfchen umher, wie auf den 
belebteſten Landſtraßen, und ſie ſtiegen an den 
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blanfen, eifernen Bändern der Stüdfäffer wie 
auf gebahnten Wegen empor, ohne daß Roß oder 
Mann irgend fchwindelnd geworden wären auf 
den ſtarken Wölbungen.« 

»Ambrofius traute feinen Sinnen nidt. Er 
verfuchte Died und jenes zu denken, um fich zu 
überzeugen, daß er mache. Er fagte fich das Va— 
terunfer vor und die zehn Gebote, er dachte an 
feine Eltern, an feine Freunde, an feinen Herrn 
und an die Arbeit des nächften Tages ; das ging 
Alles ganz vortrefflich, aber die Gefellfchaft im 
Keller ließ fich dadurch gar nicht flören.« 

»Gleich auf dem erften Faſſe hatte fich’3 eine 
Anzahl alter Ritter bequem gemacht. Sie fchnall- 
ten ihre Harnifche ab, die Knappen nahmen Helm 
und Schwert und Schild, Andere warteten der 
Roſſe, noch Andere brachten Tiſche herbei und 
Bänke, festen Trinkhoͤrner zurecht und füllten 
fie mit Wein, worauf die Ritter Plab nahmen 
und ſich's wohl fein ließen bei Becherflang und 
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munterer Rede. Sie hatten alle das Kreuz auf 
die Bruft geheftet, denn fie Famen aus dem ge- 
lobten ande heim und erzählten viel von den 
Seftungen der Moslemin, von Mofcheen, Ha— 
rems, fchönen Frayen und qualvoller Gefangen- 
fchaft in oͤden Kerfern, von füßer Erlöfung durch 
fanfte Frauenhand, fo daß Ambrofius Augen und 
Ohren auffperrte, um nur all die neuen, wunder: 
baren Dinge zu erfaffen, die er fah und hörte.« 

»Auf einem andern Faffe tanzten Männer 
und Weiber mit rothen langen Neben auf den 
fchwarzen Haaren, Tänze voll fehnlihem Su— 
hen, voll zärtlichem Finden, und dazu ſchwan— 
gen fie fchrillende, Elappernde nftrumente in 
der Luft, wie Ambrofius fie nie gehört hatte. 
Sein Herz ſchwoll auf in heißer Sehnfudht, und 
er wollte eben eine ber tanzenden Schönen anru= 
fen mit Worten der Liebe, als er hinter fich 
rufen hörte: »Die Blume des Weines, die füße, 
die goldene, die feurige Blume des Weines, fie 
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ruft nad Dir, fie verlangt nach Dir, fomm mit 
zu ihr, fomm mit zu ihr!« 

‚»Dionyfius fuhr erftaunt empor. Das war 
der Klang, das waren die Worte, die er einft 
vernommen hatte in def Tagen feiner Kindheit, 
und als er das Haupt wendete, fah er die Jung- 
fräulein mit den luftigen Gewändern und ben Ti: 
gerfellgürteln auf einem der Fäffer umhergaufeln, 
die im Mittelpunkte des Kreuzganges lagen. Auf 
einem andern tanzten die Mädchengeftalten mit 
den perfifchen Rödchen, mit feuerfarbenen Bein: 
Hleidern und fchwanfenden Straußfedern auf den 
blauen Muͤtzen. Uber fie waren noch viel fchö- 
ner ald damals, da er fie zuerft erblicdt hatte. 
Keine von ihnen arbeitete, alle überließen fich 
‚fpielender Luſt.« 

»Zwiſchen den Zummelplägen ihrer Freude 
lag das größte Stüdfaß des ganzen Lagers. Am— 
brofius Fannte es wohl und erfannte es doch nicht 
‚wieder. Es war ein Hügel geworden aus bräun: 
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lich gelber Erde, reich ummuchert von den Ran: 
fen des Weinſtocks, der traubenfchwer von allen 
Seiten in fo üppiger Fülle emporwuchs, wie 
Ambrofius in feiner Heimath ed auch in den ge= 
fegnetften Sahren niemals gefehen hatte. Und die 
tanzenden, jubelnden Mädchengeftalten zur Rech— 
ten und zur Linken des MWeinberges riefen ein- 
ander mit munderlichen Namen und warfen 
fi) goldene Weinbeeren zu, die funfelnde Licht: 
ftreifen in der Luft zurüdließen, fo daß fich 
bald ein hellftrahlender Regenbogen gebildet hatte 
über dem Weinberge, aus dem füß betäubende 
Klänge ertönten, als plöglic die Glode zwoͤlf 
Uhr fchlug.« 

»Da knieten die Sungfräulein nieder auf ihren 
Spielpläßen und jede von ihnen hielt ihren Elei= 
nen Zrinfbecher empor, und aus jedem Trinkbe— 
cher entfproß eine prächtige, großblättrige Blume, 
welche das ganze Mädchen verdedte mit ihren 
Blättern, fo daß Ambrofius Faum Zeit hatte, 
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dad Wunder zu betrachten. In einem Augen 
blife, noch ehe der lebte Klang der Glode aus: 
gebröhnt hatte in der Luft, waren alle die Taͤn⸗ 
zerinnen verſchwunden und die Blumen erfuͤllten 
den Raum mit einem ſtarken, balſamiſchen Dufte, 
der in leichten Woͤlkchen um den goldenen Re— 
genbogen wirbelte, bis er als eine durchſichtige 
Guirlande daran hängen blieb. Und hun plöß- 
lich hob fi) unter dem mit Blumenduft gefhmüd: 
ten Regenbogen eine weiße Flamme empor, ſchlank 
wie eine Lilie und glänzend in einem Lichte, wie 
feines Menfchen Auge es je gefehen hatte. Und 
die rofigen Staubfäden der Lilie  breiteten 
fih aus zu zwei wunderbar fehönen Armen, die 
fi auf die Blätter der Lilie ftüßten, und mit 
denen eine jugendliche Frauengeftalt von himm— 
liſcher Schönheit fi aus dem Kelche empor- 
hob.« 

»Ich bin die Blume des Weines,« fagte fie, 
und ihre Stimme war füßer als der mildefte 
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Ton im Gefange der Nachtigall; »ich bin Am- 
brofia!« 


»Keines Wortes mächtig‘ flürzte Ambrofius 
vor ihr nieder. Er hätte ihr fagen mögen, wie 
er fich nach ihr gefehnt habe fein ganzes Leben 
lang, wie fie der Gedanke feiner Tage, ber 
Traum feiner Nächte gewefen fei, aber ihre un— 
irdifche Schönheit war fo groß, daß fie ihm die 
Sprache raubte; auch hätte menfchliche Sprache 
weder ihre Schönheit bezeichnen, noch ausdruͤcken 
fönnen was der Glüdfelige empfand. Verſun— 
fen in Anbetung firedte er feine Arme zu der 
Lichtgeftalt empor, und feine ganze Seele lebte . 
in feinem Blide.« 


»Da neigte Ambrofia ſich zu ihm hernieder 
und gab ihm die Hand, und wie er fie berührte, 
war ihm als löften alle feine Gedanken fich auf 
in eine ungeahnte Empfindung des Glüds. Er 
fühlte fich emporgehoben vom Boden, die Blu- 
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mengewinde, die Kruftallpaläfte, der goldene Re- 
genbogen verfchwanden vor feinen Augen, und in 
einem mit reichen Zigerfellen bekleideten Wagen, 
den ein weißer Rieſenadler z0g, fuhr er hoch 
und immer höher fchwebend durch die Luft. Seine 
ungewohnten Sinne fchwindelten fo fehr, daß er 
es Anfangs gar nicht merkte, wie Ambrofia ihn 
verlaffen hatte und ein alter Mann-an ihrer 
Stelle in den Wagen getreten war.« 

„Mit einem Schzei der Verzweiflung fprang 
er empor. Der Alte aber, deſſen Geficht ganz 
eingehullt war in fein Gewand von filbergrauem 
Spinngewebe, legte feine Hand auf des Jüng- 
lings Haupt und fagte mit mildem Ernfte: »Seße 
Dich nieder, Ambrofius, warte und, ſchweige, da= 
mit Du wieder Dionyfius werden und an Dein. 
Biel gelangen mögeft!« 

»Mährend nun Ambrofius gehorchte und fie 
weiter und weiter fuhren, arbeitete der Alte un- 
‚abläffig daran, Eleine, formlofe Thonkluͤmpchen, 
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die er bei ſich trug, in beſtimmte Geſtalten zu 
bringen, mit denen er bald den Rieſenadler fuͤt— 
terte, bald die große, grüne Waſſerſchlange, oder 
den braunen Lindwurm und den feurigen Dra- 
chen, welche Alle neben ihnen herzogen. »Das 
find unfere Equipagen,« fagte der Greid.« 

»So 'gelangten fie an das Ufer des Meeres, 
wo er "dem Adler ſich niederzufenfen und ber 
Schlange heranzufommen befahl. Er half Ambro- 
ſius beim Ausfteigen, machte ihm dann von einem 
Thonflümpchen einen  behaglichen Seſſel zu— 
recht, den er fchnell an den Sonnenftrahlen trod: 
nen ließ, und richtete .ihn bequem und ficher auf | 
der Waflerfchlange ein. Ehe aber der Adler da— 
von flog, Freifte er dreimal mit großen Flügel: 
fhlägen über dem Haupte des Jünglings und 
rief: »Menfchenkind! Menfchenkind! gieb mir den 
Fahrlohn! gieb mir die Kleider, die Du trägft, 
gieb fie mir, damit ich das Neft damit füttere für 
meine junge Brut!« 
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»Ambrofius hatte nun ſchon gemerkt, daß es 
bei diefer Wanderfchaft auf Gehorfam abgefehen 
fei, er that alfo feine Kleider von fich, legte fie 
in den Wagen und der Adler ſchwang fich da— 
von, während der Greis feinen Schüßling in ein 
Gewand hüllte, von dem diefer nicht zu ermitteln 
wußte, ob ed Spinnengewebe oder leichte Wol- 
fen wären. Dann feßten fie fich auf der Schlange 
zurecht und fchifften fich ein. Neben ihnen tauchte 
es von allen Seiten vielgeftaltig aus dem Waf- 
fer hervor: Delphine und Wafferniren mit Schilf- 
kränzen, Seepferde, auf denen Zritonen ritten 
mit forallenem Dreizad in der Hand, Wallfifche 
und alte und junge Seehunde, Fifche, Mufcheln, 
und die Götter alles Waſſers, das die Erde um: 
wallt und auf der Erde fließt. Die fragten Alle: 
»Seefchlange, wen bringft Du da?« und gudten 
den Süngling neugierig an und wollten den grauen 
Schleier lüften, mit dem fein Geficht verhult 


war. Aber die Schlange antwortete nicht und 
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der Greis ſchwieg auch, bis er fich plößlich em- 
porrichtete und feine Stimme erhob, die wie das 
Rollen des Donners Flang.« 

»Mafchet ab von ihm die Sünde der Menfch- 
heit!« fagte er, und in dem Augenblide warfen 
die Wallfifche ihre Wafferftrahlen in die Luft, dag 
fie in gewaltigen Regenfchauern auf ihn hernieder⸗ 
fielen. Zugleich tauchte die Schlange mit ihm 
unter, ſo daß Ambroſius zu ertrinken glaubte; 
aber fie hob ſich ſchnell wieder empor und ruderte 
nur um fo rafcher dem Lande zu, gefolgt von 
allen Bewohnern des Waſſers. Als fie das Ufer 
erreichten, hob fie den goldgrünen Leib hoch in 
die Höhe und ſprach: »Menſchenkind! Menfchen- 
find! zahl mir den Faͤhrlohn! gieb mir alle 
Deine Erdengedanfen, damit meine Kinder ihre 
Luft daran haben unter den tiefen Waſſern!« 

»Dabei berührte fie ihn mit der feharfen Spitze 
ihrer zweifpaltigen Zunge mitten auf der Stirne, 
und Ambrofius ſank in matter Erfchöpfung in 
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die Arme feines Begleiterd, der ihn auf ben 
Rüden des bereits ihrer harrenden Lindwurmes 
trug. « 


»Der aber fühlte Faum, daß die Reifenden 
Plab genommen hatten, ald er viel fchneller noch 
ald eine Kocomotive fahren kann, hinabſchoß in 
das Erdreih, durch die Schichten, in denen die 
Wurzelmännchen arbeiteten, zwifchen den Berg: 
werfen, wo die Gnomen rothe Rubinen und grüne 
Smaragden polirten, bis zu der Diamantichmiede 
in der die Erd- und Feuergeifter befchäftigt wa— 
ten. Hier machte der Lindwurm Halt.« 


» Menfchenkind ! Menſchenkind!« fagte er, 
»zahl mir den Fahrlohn! gieb mir Dein ſchwe— 
res Erdenblut, damit meinen Kindern in ber 
Tiefe zu heil werde, was aus der Tiefe ftammt, 
was der Erde gehört!« Und bei den Worten 
ihlug der Lindwurm feine feharfen Zähne in die 


Adern des Jünglings, deflen Blut in warmen 
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Strömen hervorriefelte. Gierig verfchlang es die 
Erde, in die der Lindwurm fich verfenkte.« 
»Aus der Diamantfchmiede fprangen aber 
zwei $lammenjünglinge hervor, die halfen dem 
Greife den Ambrofius auf den feurigen Drachen 
zu heben, und ließen fich neben ihm nieder, da 
er felbft fi nicht mehr aufrecht zu halten ver- 
mochte. Sie füßten feinen Mund mit ihren war- 


. men fippen, fie hauchten ein lindes Feuer in 


feine Adern, bis Ambrofius die Augen aufichlug, 
feine Kräfte wiederfehrten und er fich wie neuge- 
boren fühlte. Sein Geift flammte heller auf, 
fein Herz Elopfte feuriger. Er fühlte die Schwere 
feines Körpers nicht mehr, und als fie durch das 
Feuermeer fchifften, ald der Drache fortflog über 
‚die Naphthaquellen, meinte Ambrofius des Dra= 
chen entbehren und felbft fliegen und fchwimmen 
zu fönnen in den Elementen ded Waſſers, des 
Feuers und der Luft.« 

»Da aber hatten fie dad Ende der Fahrt 
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erreicht; die Slammenjünglinge nahmen die Zuͤ— 
gel des Drachen in die Hände, und der Drache 
fagte: »Menſchenkind! zahl! mir den Faͤhrlohn! 
gieb mir dad Kreuz von Deinem Halfe, gieb 
mir den zweiten Namen, den Du trägft, daß 
meine Kinder nehmen, was doch nicht Dein 
eigen ift, und was Du nicht brauchen Fannft in 
der neuen fröhlichen Welt!« 

»Alsbald nahm der Züngling das Kreuz von 
feinem Halfe, welches ihm umgehängt worden 
war in der Stunde der Firmung, und der Dra- 
che fchnappte darnach mit feinem Rachen. Weil 
aber fein Athem fo heiß war, flammte das leichte 
fhwarze Kreuzchen hell davon auf und fiel in 
kleinen Funken nieder, die der Drache gierig ver: 
fhludte, damit er doch Etwas für feine Mühe 
erhalte.« | 
»Nun aber gaben die Flammenjüinglinge und 
der Greis fich die Hände, neigten fich tief und 
fprahen: »Sei und gegrüßt in der Heimath, 
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Dionyfius! fei und gegrüßt! Die Königin har- 
ret Dein. Laß Dich fchmüden zum Feſte!« Je— 
der von ihnen umarmte ihn, und ‚Dionyfius 
athmete auf wie einer, der von ſchwerer Laſt be= 
freit ift, ald er, von feinem Kirchennamen befreit, 
fi) wieder mit dem Namen nennen hörte, ber 
in der Kindheit zuerft der feine geweſen war.« 
»Der Greis hatte feinen Spinnmwebmantel ab- 
genommen und fand da in ftattlicher perfifcher 
Kleidung, auf die fein fchönes Haupthaar und 
fein langer weißer Bart herniederwallten. Seinem 
Wink gehorfam, breiteten die Flammenjünglinge 
reiche Teppiche auf dem Raſen aus, ber dem fich 
zauberhaft fehnell ein leichter Kiosk wölbte, nach: 
dem fie ein paar glatte Stäbe in die Erde ge— 
ftedt hatten. In ein marmornes Beden fielen 
plätfchernd die filbernen Strahlen eines Spring- 
quells, die Sünglinge warfen große weiße Blu- 
men in dad Waſſer, deren Geruch das ganze 
Gemach erfüllte; dann nöthigten fie Dionyfius 
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feine Glieder zu Fühlen in dem erfrifchenden Babe. 
Darauf trodneten fie feinen Körper, falbten fein 
Haar und reichten ihm koſtbare Gewänder von 
Sammet und Seide mit goldener Stiderei, in 
der Eoftbare Edelfteine die Stellen der Blumen 
vertraten. Wie er dann gekleidet war, hielt ihm 
der Greis einen fülbernen Spiegel vor das Ant: 
lit, und Dionyfius erglühte in heller Freude über 
fich felbft, ald er die Veränderung gewahr ward, 
die mit ihm vorgegangen war. Sein Auge leuch— 
tete in himmlifchem Feuer, eine warme, klare 
Farbe ftrahlte von feinen Wangen und ein Aus— 
drud der Reinheit und des Glüds war über feine 
Züge gebreitet, wie ed noch nie auf einem Men: 
fchenantliß gefehen worden ift.« 

»Als nun Dionyfius fih einen Augenblid 
betrachtet hatte, verſank der Kiosk wieder und 
ein ftattlihes Roß wurde vor ben flaunenden 
Süngling geführt. Er beftieg ed, auch der Greis 
und die Flammenjünglinge fliegen zu Pferde und 
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in faufendem Galopp trugen die muthigen Thiere 
die Reiter durch ein uͤppiges Rand, immer höher 
hinauf, dem Gipfel eines Berges zu, von dem 
ein prächtiger Palaft hinabfchaute in das Thal.« 

»Alle Verzierungen beffelben beftanden aus 
Weinlaub; Weinblätter von großen Smaragden 
rankten fih um Thüren und Fenfter, und da bie 
Sonne fich ihrem Untergange zuneigte, ſah man, 
daß alle die einzelnen Beeren der Weintrauben 
Eleine Evelfteingloden waren, in denen Lichter 
brannten, fo daß die Trauben zur Erleuchtung 
dienten.« 

»Dionyfius Herz Elopfte lauter und lauter, 
ie mehr fie fich dem Palafte näherten. Endlich, 
am Fuße des letzten Bergabſatzes, zog der Greis 
ein goldene Horn aus feinem Gürtel, mit dem 
er ein langgebehntes Signal gab, das weithin 
durch die Lüfte fchalltee Darauf fehwebten aus 
allen Büfchen leichte Geftalten hervor, die Diony- 
fius mit Entzüden wieder erkannte. Sie waren 
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aber jest nicht mehr jo elfenhaft Klein, wie er 
fie erblidt im Weinberge und in den dunkeln 
Wölbungen des Kellerraums, fondern in uͤppiger 
Fülle emporgewachfen, ftrahlend von Jugend und 
von Dafeinswonne. Ihre Loden wallten im lin: 
den Abendhauch, ihre leichten Gewaͤnder flatter- 
ten in anmuthigem Schmunge, und jubelnd die 
Tambourine und Thyrfusftäbe ſchwingend über 
ihren weinlaubbefrängten Häuptern, zogen fie vor 
Dionyfius her, während die $lammenjünglinge 
ihre Fackeln anzündeten und Loblieder fangen zu 
Ehren des gefeierten Gaftes.« 

»So gelangten fie vor die Rampe des Pala- 
fies. Der Greid und die Jünglinge fliegen von 
den Pferden, Dionyſius that wie fie; dann fehritt 
er ohne zu fragen die Rampe hinauf und dem 
Thore des Palaftes entgegen, wohin fein Herz 
ihn 309. Und als er herangefommen war, Öff: 
nete fi dad Thor, und Ambrofia, die lang und 
heiß Erfehnte, ftand vor feinen Bliden. Ihre 
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Locken floffen aufgelöft über ihre blendenden 
Schultern, ein filbermeißes Gewand umgab den 
fchönen Leib, und die tieffte Liebe ftrahlte aus 
ihren dunfelblauen Augen, ald fie Dionyfius ihre 
linke Hand reichte, während fie mit der rechten 
einen Ernftallhellen Kelh an ihre Lippen feßte 
und von dem funfelnden Weine trank, den er 
enthielt. Dann ſenkte fie den Kelch nieder zu 
Dionyfius, der ihn mit langem Zuge leerte, 
ohne die Hand der Geliebten loszulaffen, ohne 
fein Auge abzuwenden von dem ihren, und als 
er getrunken hatte, hob fie den Knieenden zu fich 
empor.« 

»Der aber, flammendurcglüht von dem er- 
ften Genuß des Weines, fühlte fich der Göttli- , 
chen gleich und fchloß fie in feine Arme und 
preßte feine Lippen auf die ihren, und fie hiel- 
ten fich umfangen in ftillem, feligem Ruhen, in 
der Gewißheit unfterblichen, unendlichen Glüds.« 

»Und als fie fich zurüdzogen in den Palaft 
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des Reiches, deſſen Herrfcherin Ambrofia war, 
fang das Volk in den Straßen zur Feier des 
Hochzeitöfeftes, und fpät noch in der Nacht ju— 
belten die Flammenjünglinge und die weinbe- 
kraͤnzten Jungfrauen ihr »hoch Ambrofia und hoch 
Dionyſius« zum hellen Mondhimmel empor.« 


»Hoch Ambrofia und hoch Dionyfius!« rie- 
fen auch die Freunde, ald Coralline ihre Ge- 
fhichte beendet hatte und ganz erhitzt von der 
Luft an der eigenen Erzählung heiter wie ein 
Kind in die Hände Elatfchte. 

Angeregt durch das bunt bdahinflatternde 
Mährchen hatte fich der ganzen Gefellfchaft eine 
ausgelaffene Fröhlichkeit bemaͤchtigt. Man über: 
bot ſich in neckiſchen Fragen an Coralline, man 
erfand Wunder uͤber Wunder. Signor Erneſto 
wußte ſich mit den Shawls der Damen als Zau— 
berer zu drapiren, und Ludolph zog mit den toll- 
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ften Sprüchen einen Kreid um ihn, während der 
Gommerzienrath, praftifcher als die Andern, bar= 
auf bedacht war, den Männern einen annähern- 
den Begriff von dem Weingenuffe des Diony- 
ſius zu geben, indem er Champagner berbei- 
bringen ließ, um, wie er fagte, das lebte Früh: 
ftüf auf der Düne auch in aller Form Rechten 
zu begehen. 

Aber mit dem Worte fehien er die Fröhlichkeit 
wie mit einem BZauberfchlage vernichtet zu haben. 
Die Freunde fahen fich erfchroden an. Man hatte 
in. dem Glüde diefes harmlofen Lebens immer nur 
deö gegenwärtigen Beifammenfeins, nie des Fünf: 
figen und leider nun fehon fo nahen Scheidens 
gedacht. In den Augen der Frauen fchimmerte 
ed wie Thränen, die Männer waren ganz ernft- 
haft geworben. 

Da hob Alwyn fein Glas, dad der Oberft 
eben mit dem erften Schaum des fprudelnden 
Weines gefüllt hatte und fagte: »Auf Wiederfe- 
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ben heut über ein Jahr auf irgend einem Punkte 
der lieben alten Erde, wo der Rafen grün ift 
und der Himmel blau. Und wie wir hier glüdli= 
che Tage verlebt am oͤden, kahlen Ufer des brau= 
fenden Meeres, fo wollen wir fie eben fo glüd: 
lich verleben bei Vogelſang unter fchattigen Baͤu— 
men. Auf Wiederfehen!« 

Die Andern ftimmten mit ein, die Gläfer klan— 
gen an einander, man reichte fich die Hände und 
am folgenden Morgen führte das Dampfboot die 
Freunde ihren verfchiedenen Wohnorten zu. Alle 
aber blickten mit dankbarer Erinnerung auf den 
rothen Felfen von Helgoland zurüd, fo lange ihr 
Auge ihn erreichen Eonnte. 
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Ach! und in demſelben Fluſſe ſchwimmſt Du 
nicht zum zweiten Mal!« ſagte mit leiſe beben— 
der Stimme Alwyn, als er in Bonn an einem 
ſchoͤnen Septembertage des folgenden Jahres mit 
Anna und dem Maler Erneſto auf der Terraſſe 
eines jener Gaſthoͤfe ſtand, welche ſich außerhalb 
des Thores auf der Koblenzer Chauſſee befinden. 

Der Rhein fluthete in vollem, ſchwerem Ge— 
kraͤuſel am Fuße der Mauer hin, das helle Son- 


nenlicht glißerte fpielend auf dem Waffer, filber- 
Dünen- und Berggefchichten. II. 1 
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ned Gewoͤlk zog fchimmernd über die Höhe des 
Drachenfeld fort. Drüben in Beuel beftieg eine 
buntgefhmüdte Kirmesgefellfchaft die Fähre zu 
fröhlihem Feſtzuge. Man Eonnte fich Feine 
lachendere Gegend, Eeinen fehöneren Tag denken, 
und doch füllten fich die Augen der drei Freunde 
mit Thraͤnen, bei ihrem erften Begegnen nach 
der Trennung. . 

| Das eine Jahr hatte hingereicht, ein Wieder: _ 
fehen, wie man es gehofft und ald gewiß vor: 
ausgeſetzt hatte, für immer unmöglich zu machen. 
Goralline, die fchöne, Iebensvolle Frau, war von 
plöglicher Krankheit dahingerafft, und Ludolph, 
deffen Liebe für Coralline Alle geahnt, fo forg- 
fältig fein ftolzes Herz fie auch verborgen, hatte 
Deutfchland verlaffeen, um in der Einfamfeit 
weiter Wanderungen allein zu fein. mit feinem 
Schmerze. Er fehrieb feinen Freunden nicht, 
man hörte Nichts von ihm. Nur ein fchönes 
traurige Bild, das er in London ausgeftellt 


3 


hatte, gab ein Zeichen feines Lebens und Leidens. 
Auch der Obrift fehlte. Schon vor Monaten 
war er zu feiner Dienftpflicht nach Indien zuruͤck⸗ 
gekehrt, und man erwartete hier in Bonn Nach— 
richt von feiner glüdlichen Ankunft in der fernen 
Heimath zu erhalten. Er hatte verfprochen, gleich 
nad) der Landung zu fchreiben, damit fein Brief 
die Freunde noch bei dem Rendezvous verfam- 
melt finden und fo wenigftens den Schatten bed 
Entfernten vor ihnen heraufbefchwören möchte. 
Alwyn, deflen elaftiihe Natur das lange 
Verſenken in einen Schmerz nicht ertragen Fonnte, 
fobald er einem unmiderbringlichen Berlufte galt, 
war der Erfte, welcher fich ermannte. Feft übers 
zeugt, daß dem Menfchen Fein Leben gegönnt fei, 
außer der furzen Beitfpanne zwifchen Geburt und 
Grab, und voll von dem natürlichen Schmerze 
über dieſe Endlichkeit, war er aus bewußter 
Refignation zum Epifurder geworden. Er liebte 


das Leben mit einer tiefen, inbrünftigen Liebe, 
1*8 
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er hielt es heilig, und verlangte ihm fo viel 
Schönes als möglich abzugewinnen, es mit fo 
viel Großem, Erhabenem zu erfüllen, als ed den 
Bedingungen feiner eigenen Natur nad, ihm zu 
leiften vergönnt war. Sein Herz hatte Unver- 
geßlichkeit und dankbare Liebe für jeden Todten, 
der ihm nahe geftanden, deſſen Hand er in ber 
feinen gehalten hatte; aber diefer Eultus felbft, 
den er den Dahingegangenen weihte, war ein 
freudiger. Er konnte weinen vor Entzuͤcken über die 
Schönheit und Anmuth, welche er in Gorallinens 
Weſen geliebt — ihren Tod in herzzerriffenem 
Weh felbftquälerifch zu bejammern, wäre ihm 
fo unmöglich gewefen, als darüber zu verzwei- 
feln, daß der Duft der Rofe vergeht und der 
Wind ihre Blätter verftäubt Davonträgt. 

So richtete er denn feine hohe Geftalt fchnell- 
Eräftig empor, athmete tief auf, Füßte Anna auf 
die Stirn, und fagte Erneftos Hand fehüttelnd: 
»Es ift gut, daß wir hier, daß wir drei nod) 
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beifammen find, und daß wir ben trefflichen 
Gommerzienrath morgen mit Sicherheit erwarten 
dürfen, wie er mir geftern gemeldet hat. Und 
nun fagen Sie, Ernefto, wo find Sie in den 
legten Wochen gewefen? Ich habe Sie drei 
Tage in Köln erwartet, bin täglich in das Hotel 
gegangen, dad Sie mir angegeben hatten, aber 
immer vergebend. Wo haben fie geftedt? Was 
haben Sie getrieben, lieber Freund?« 

»Ich habe mein Kranfenwärteramt zu Ende 
geführt, das ich feit zwei Jahren neben meiner 
Malerei übernommen hatte; und nachdem alle 
berühmten Aerzte der großen Refidenjen meinem 
bypochondrifchen Neffen Feine Hülfe bringen konn— 
ten, hat er in dem Heinen Kandftädtchen K. feine 
Kräfte in zwei Tagen fo vollftändig wieder er- 
halten, und ſich fo gefund gefühlt, daß ich mich 
mit gutem Gewiflen von ihm trennen, ihn fei: 
nem weiteren Schidfale überlaffen und unbeforgt 
unferm Wiederfehen entgegeneilen durfte. Es ift 
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eine fompathetifche Kur gewefen, von Umftänden 
begleitet, welche mir altem Freunde des Klein- 
lebens großen Spaß gemacht haben.« 

»Und Fönnen Sie und den Heraang mit- 
theilen ?« fragte Anna. 

»Ohne alled Bedenken, da der Erfolg der 
Kur ficherlich bald befannt gemacht werden wird. 
Es fommt nur darauf an, ob Sie fi erzählen 
laffen wollen, .wie wir 


Zwei Tage in einer Fleinen Stadt 


erlebt haben.« 

»Sie wiflen,« hob Ernefto an, als die 
Freunde um die Erzählung baten, »daß ich ſchon 
im vorigen Sommer den Begleiter meines Neffen 
Georg gemacht habe, der mir ald das einzige 
Kind einer früh verftorbenen und fehr geliebten 
Schweſter an das Herz gemachfen ift; Sie wiſ— 
fen auh, daß ich den Schwermüthigen nicht 
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uͤberreden konnte, im vorigen Jahre an unſerer 
Geſelligkeit in Helgoland Theil zu nehmen, wo: 
bin ich auf den Rath des Arztes mit ihm gegan- 
gen war. Der Winter ift ihm bei fortdauern- 
dem Kränkeln, unter Mißftimmungen und Nerven 
leiden hingefchwunden, und als in diefem Jahre 
der Frühling gekommen, habe ic; ihm den Bor: 
fchlag gemacht, mit mir nach Ober - Italien zu 
gehen, wohin mich meine Sehnfucht lodte. Er hat 
ſich den Vorſchlag gefallen laffen und ift ziemlid) 
heiter mit mir am Komerſee geblieben, bis man 
dort die reife Traube vom Weinſtock gebrochen 
hatte. Als darauf einzelne Bugvögel gen Süde zu 
ziehen und die Abende länger zu werden begannen, 
faßte den wunderlichen Menſchen ein Berlangen 
nach den norbifchen Wohnungen und Bequem- 
lichkeiten. Er fürchtete für den Herbft den kal— 
ten Eftrih der Fußböden, die Zugluft der auf 
die Gallerien gehenden Thüren, und da ich mich 
einmal darin ergeben hatte, ihm feinen Willen 
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zu thun, ließ ich paden, und wir traten unfere 
Ruͤckreiſe an.« 

»Im Grunde fam mir Georgs Wunſch, 
heimzufehren, diesmal fehr gelegen. Es wurde 
mir dadurch möglich, mit Ihnen hier am feft- 
gefegten Zage zufammenzutreffen, und id fah 
das Schnelle Rollen unferer Räder mit behaglicher 
Freude, obfchon fie mich von Süden nach Norden 
trugen. - Indeß kaum hatten wir die Alpen 
überfchritten, als das Wetter plößlich fchlecht 
und fchledter wurde, und Georgs fchwermüthige 
Stimmungen und Krankheitsideen aufs Neue an 
unferm Horizonte auftauchten. Er dachte wieder 
unaufhörlih an feine verftorbene Braut, er 
fehnte fih ihr zu folgen, weil ihn die Schaal- 
heit und Vergänglichkeit der irdifchen Dinge an- 
widerte, und alltäglich hatte ich Gelegenheit, den 
Reichthum feines verftorbenen Waterd zu ver: 
wünfchen, deſſen früher Befik ihn aller Sorgen 
überhoben und ihn durch ungeftörten Genuß 
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gleichgültig, ftumpf und felbftquälerifch gemacht 
hatte. Wir waren noch nicht vierzehn Tage von 
Bellaggio entfernt, als Georg fchon wieder fo 
leidend und bleich ausfah, als ob zu feiner Nach— 
folge in das Freudenreih des Himmels, das 
feine verftorbene Rofa feit zwei Jahren bewohnte, 
Rath werben Fünnte.« 

»Bon Zürich aus wollten wir mitten durch 
dad Fand, die Eifenbahnen und Poftftraßen ver: 
meidend, mit Miethökutfchern nah Stuttgard 
fahren, um einmal die frühere Reifeluft wieder 
zu genießen, bei der man nicht wie Stüdgut 
befördert wurde, fondern als freier Menfch ver- 
weilen fonnte, wo man dazu einen Anreiz 
empfand. Aber die erwartete Freude blieb aus. 
Georg faß flundenlang träumerifch ſchweigend 
neben mir im Wagen, und ich fing nad) grade 
an, meinen Neffen eben fo beflagenswerth als 
unerträglich zu finden.« 

»Ich wurde es müde, diefem abfichtlich ge 
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nährten Grame zuzufehen, ich dachte, daß Georg 
ein Thor fei, fich über Rofas Tod fo zu här- 
men. In jedem Dorfe, durch das wir fuhren, 
fahen Mädchen zu den Fenftern hinaus, die mir 
zehnmal beffer gefielen, als die felige, Atherifche 
Roſa, die ein verzogenes Püppchen gewefen war, 
und bereits alle Keime der Schwindfucht in ſich 
getragen hatte, ald Georg fich mit ihr verlobte. 
Oft genug hatte ich es in dem zweijährigen 
Brautftande gefehen, wie der Engel den guten 
Georg mit Launen tyrannifirte, und wie bie 
Bruftbeflemmungen und Weinfrämpfe fo a tempo 
famen, ald wären fie eigens beftellt gewefen, 
den braven Jungen zur Verzweiflung zu bringen. 
Hundertmal hatte ich gedacht, wie ich die ganze 
afthetifche Bildung Rofas für die gefunde Hei: 
terfeit eines italienifchen Landmädchens mit Freu— 
den hingeben würde. Es hatte mich daher auch 
nicht wefentlich erfchüttert, als der bimmlifche 
Bater die himmlifche Roſa zu fich rief, und 
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Chriſtus ſie zu ſeiner Braut erwaͤhlte, da ſie mir 
zur Lebensgefaͤhrtin fuͤr einen irdiſchen Menſchen 
durchaus verdorben fchien.« 

»Ich war überzeugt, Georg werde fie »ein 
züchtig Jahr« betrauern, dann aber zur Ber: 
nunft fommen und einen andern Engel mit we: 
niger zarten Schwingen und mit befferer Ges 
fundheit finden, ihm den Eheftandshimmel zu er- 
Schließen. Statt deflen aber erbaute fich der 
Junge, der eine gewiſſe ſchwaͤrmeriſche Richtung 
von feiner fonft trefflihen Mutter geerbt haben 
mochte, ein ganzes Syſtem von Sehnfucht und 
Senfeitigfeiten, kraͤnkelte unaufhörlih, und ich 
ftand wirklich ziemlich rathlos da, als fein 
Lebensüberdruß, feine Zodesfehnfucht bei diefer 
Ruͤckreiſe wieder täglich zu - wachfen fchienen. 
Sch Fonnte es nicht begreifen, wie einem Men: 
chen diefe Sehnfucht nah dem Himmel hier in 
Deutfchland und grade bei fo verfluchtem Wetter 
fommen Eönne, bei dem die Wolfen wie naffe, 
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graue Leinwand über uns hingen; denn ich für 
mein Theil habe mich höchftens einmal in den 
Himmel hinaufgewünfcht, wenn er im Süden 
fich goldig blau über mir gemölbt hat, voll Duft 
und Lerchenjubel, und wenn man die Hoffnung 
hegen Fonnte, wenigftens mit trodener Haut zu 
den Freuden des Paradiefed einzugehen. Das 
Alles. ftellte ich Georg vergebens vor, er blieb 
in feiner Abfpannung, und erklärte mir eines 
Abends, ald wir und dem Städtchen K. näher: 
ten, er fühle fich zu Frank, um weiter zu reifen, 
und wolle hier in K. einige Zage raften.« 

»So wenig ich an Georgs Krankheit glaubte, 
wagte ich nicht ihm zu widerfprechen, weil das ihn 
nur beharrlicher in feinen Einbildungen zu mas 
chen pflegte. Sch ergab mich alfo ruhig darin, ein 
paar Zage in K. zu verweilen, obſchon mir die 
deutfchen Landftädte immer eben fo traurig, als 
die italienifchen heiter erfchienen find. Da giebt 
es Fein Leben auf offener Straße, da ift Fein gro- 
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Ber Platz, Fein Springbrunnen, fein Abendfpazier: 
gang. Nichts als eingezwängte Häuslichkeit, 
polizeiliche Bürgerlichfeit und eine gegenfeitige 
Beauffichtigung, die mir das Athmen zur Arbeit 
machen.« 

»Schon das Thor einer beutfchen Fleinen 
Stadt ift unheimlih für mid. Es fieht wie 
eine Maufefalle aus, in die der arme Gefangene 
zwar leicht hineinfommen kann, aber nur ſchwer 
wieder heraus. Es ift fchwärzlich grau folch ein 
Thor, von alten Ziegeln und großen Steinen er: 
baut, und fo eng und flark, daß man gleich dabei 
an ben breißigiährigen Krieg denken muß, der 
von fechözehnhundert achtzehn bis fechdzehnhundert 
acht und vierzig gedauert hat, und in dem fehr 
viel Gräuel nebft einigen SHeldenthaten verübt 
worden find. Zhorfchreibers Töchterlein fieht zum 
denfter hinaus und winkt hinüber zu Steuer: 
einnehmerd Minchen, fie auf den Reifenden auf- 
merffam zu machen. Und wenn der Reifende den 
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Mädchen einen Kuß zumirft, fo fahren fie mit 
den Köpfen hinter die Blumenftöde auf dem 
Senfterbrett, erfchroden über das Attentat gegen 
ihre Weiblichkeit, von welcher Tugend man in 
Italien Gott fei Dank Nichts weiß.« 

»Alle dieſe Dinge. fah ich im Geifte vor mei- 
nen Augen, ald eine Viertelftunde vor K. ein 
Plasregen auf und niederzuraffeln begann und 
ed, troß der frühen Abendftunde, bereits ſtock⸗ 
finfter wurde. Der Poftillon, triefend und frö- 
ftelnd, fragte, wohin er und fahren folle. »Ins 
befte Gafthaus!« antwortete Georg verdrießlich.« 

»Der Wagen Elapperte und ftolperte auf dem 
elenden Pflafter eine Weile fort, fo daß Georg 
und ich mal auf mal gegen einander fielen, wo— 
bei ih ihm aus innerm Xerger gern noch ein 
paar Rippenftöße mit in den Kauf gegeben hätte, 
bi8 wir enblihd vor dem »Deutfchen Haufe« 
hielten. Aber das Deutfche Haus war voll, des 
nahen Sahrmarktes wegen, und man wies uns 
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ind »Goldene Laͤmmlein.« — »Alfo zum Golde- 
nen Zämmlein, Poftillon !« 

»Bor dem Goldenen Lämmlein hielten hoch— 
bepadte Frachtwagen. Mit Laternen in den 
Händen waren Kärrner und Fuhrleute dabei be- 
ſchaͤftigt, lautſchwatzend und das Wetter verwün- 
chend. Die blauen Bloufen Flebten ihnen naß 
wie Badehemden auf den Schultern, die ganze 
Scene, das ganze Haus hatte etwas Unbehag= 
liches, indeß felbft in diefem unbehaglichen Aſyle 
war Feine Aufnahme für uns zu finden, und aber: 
mals wurden wir abgewiefen. Da Fam eine Art 
von Demüthigung über mich, und ich gelobte mir 
in diefer Stunde, mich fortan eines tugendhaften 
Lebenswandeld zu befleißigen, damit mir einft 
an jenem großen Marftage, an dem die ganze 
Menfchheit ihre guten Zhaten im Himmel ver: 
werthen fommen wird, nicht fo wie hier in &. 
alle Thuͤren verfchloffen bleiben möchten. Zugleich 
aber entwidelte fich in mir eine Art von Zroßig- 


16 


feit. Ich verlangte zu bleiben, da ed unmöglich 
fchien, und fragte, ob denn nicht irgend ein an- 
deres Unterfommen in der Stadt zu finden fei. 
Anfangs wollte Niemand Rath wiffen; als ich aber 
von Krankheit, von wichtigen Gefchäften, von 
langem Aufenthalte, von guter Bezahlung ſprach, 
meinte der Wirth des Goldenen Lämmleind, bei 
der Kielmaierin im Gafino dürften wohl noch 
ein paar Stuben zu haben fein, fie pflege diefe 
aber nur an Standesperfonen in befonderen Fäl- 
len zu überlaffen und allerdings fehr viel Geld 
dafür zu fordern.« 

»Jetzt wurde mir die Sache fpaßhaft. Auf 
die Gefahr hin, ob die Gafinowirthin uns für 
Standeöperfonen halten und unfere Mittel aus: 
reichen würden, ihre Forderungen zu befriedigen, 
befahl ih, uns nach dem Gafino zu fahren, feft 
überzeugt, bort dem Markte zu Ehren einen 
Ball, hübfche Mädchen und gute Karikaturen von 
deutſchen Pfahlbürgern zu finden, die ich in ihrer 
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Art recht gern habe. Doh Nichts von dem 
Allen wurde mir zu Theil. Das ziemlich raum: 
liche Gebäude ruhte in dunfeler Stille, und 
nach einigen Schwierigkeiten erlangten wir Auf: 
nahme, das heißt für Georg die Zufage eines 
fleinen Stübchens, für mich dad Verfprechen, mir 
im großen Saale ein Bett auffchlagen zu wollen.« 

„Während Georg fich niederlegte, machte ich 
Befanntichaft mit der Wirthin. Sie bewohnte 
ein Zimmer rechter Hand zu ebener Erbe, war 
eine fchmude Bierzigerin, mit rothen Wangen, 
vollem Unterfinn und hatte ein Paar heitere 
Augen, die felbftgefällig auf die flattliche Fülle 
herniederfahen, welche das ftramme, weiße Bufen- 
tuch umfpannte. Sie erzählte mir mit Stolz, 
daß fie zehn Kinder gehabt habe, daß das jüngfte 
noh ganz Elein, erft zweijährig fei, daß ihr 
Mann vor dem Jahre geftorben, und daß fie 
felbftftändig nun die ganze Wirthfchaft und die 


ganze Familie erhalte. Links im Haufe habe fie 
Dünen» und Berggefchichten. II. 2 
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eine Conditorei und ein Kaffeehaus eingerichtet 
ganz wie in der Nefidenz; das Nebengebäude, 
welches ihr auch gehöre, bewohne der Rittmeifter, 
die vornehmfte Perfon des Ortes, und fie fei 
Gottlob in fo guten Umftänden, daß fie fich 
nicht nach einem zweiten Manne umfehen werbe, 
wenn fich nicht einmal etwas fehr Befonderes 
für fie fände.« 

„Ich blidte auf ihre volle Gefundheit, blickte 
auf meine podagraifchen Füße, und überließ mid) 
ruhig der Freude an ihrer Unterhaltung, unbe: 
forgt darüber, daß diefe wadere Frau mich für 
etwas fehr Befonderes halten Fönne.« 

»Sie leiftete mir während meines Abend- 
efiend Gefellfchaft, und beluftigte mich durch die 
rührige Weife, mit der fie zwifchen ihren Kin- 
dern und Dienftboten fchaffend und ordnend ums. | 
herging. Nach einer Stunde leuchtete fie mir 
jelbft zu dem Saale hinauf, der mein Schlaf: 
gemach werden follte, und den ich nun, wie ein 
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vorfichtiger Feldherr, zu recognofeiren begann. 
Es war ein langes, verhältnigmäßig ſchmales 
Zimmer, das die ganze Tiefe des Haufes ein: 
nahm. Drei Fenfter gingen nad dem Marfte, 
drei hinten hinaus nah Hof und Garten. 
Weiße Vorhänge, von den Fliegen phantaftifch 
gefprenkelt, hingen an den Fenftern. Die Wände 
waren dunkelblau, mit großen gelben Sternen 
überfäet. An der Dede, von der zwei meffing- 
verzierte Glaskronen herniederdrüdten, prangte 
der ganze Olymp. Rechts an der Wand befand 
fih ein Chor für die Mufikanten, der heute den 
Baldahin meines Bette bildete. Das Alles 
war in ber Orbnung und hätte mir nicht übel 
gefallen, wäre nicht der ganze Raum von einem 
firengen Geruche erfüllt gemwefen, der aus Aepfeln, 
Zwiebeln, Majoran und andern Lebensmitteln 
gemifcht, mir den Kopf einnahm. und mir ver: 
tieth, daß eined der Nebenzimmer ald Stapel: 
platz für die Wintervorräthe benußt werden 


20 


müffe. Mich einigermaßen dagegen zu fichern, 
öffnete ich die Thür des Billardzimmers, las 
neugierig, wie man es in Eleinen Städten gleich 
wird, dad dort aufgehängte Namensverzeichniß 
der Gafinomitglieder, befah die Queus und Bil: 
lardfugeln, und legte mich nieder.« 

»Aber Sie ahnen nicht, was es für einen an 
italienifche Betten gewoͤhnten Körper heißt, in 
dad Bett einer deutfchen Landftadt zu verfinken, 
deffen Unterbetten wellenartig über uns zufammen= 
fhlagen, während die Federdecke uns, ſchwer wie 
die Suͤndenlaſt der ganzen Menfchheit, die Bruft 
bedrüdt. In immer fteigender Beängftigung lag 
ih da, ein rührendes Opfer der Freundfchaft, 
und fah zu dem Olymp empor, den Maler bewun= 
dernd, der die Eigenthümlichkeiten aller großen 
Meifter in fich vereinigte. Die langen Glieder der 
alten deutfchen Schule, Correggios auffallende 
VBerfürzungen, Rembrandts dunfle Schatten, 
Titians und Veroneſes Farbenreihthum, das 
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Alles fand fich hier in einem Bilde beifammen, 
ja felbft die gewaltige Muskulatur Michel Ange: 
los erfannte ich in den Beinen der Juno, de— 
ren präabamitifcher Fuß fo keck und plaftifch her: 
vortrat, daß ich in jedem Augenblide ihn ver: 
nichtend auf meinem Kopfe zu fühlen ermartete.« 

»Als ich meine Betrachtungen geendet hatte 
und eben das Licht auslöfchen wollte, fing ein 
Kind dicht neben mir zu weinen an. Mein hage- 
ftolzes Ohr fchraf davor zufammen. Das Weinen 
verwandelte ſich in einen Huften. Der Huften wurde 
immer fFrampfhafter. Frau Kilmeierd Stimme 
fummte ein liebevolles, befchwichtigendes »fu, fu, 
fu,« der aufgewedte Canarienvogel fing mitten 
in der Nacht zu fchmettern an, und eine Magd 
ein Schlaflied für das Kind zu fingen. Das 
wurde mir denn doch zu viel. Sch Elopfte mit der 
Hand gegen die Mauer und fragte fo befcheiden 
ald möglich: »Sagen Sie, Verehrtefte! könnten 
Sie dem Kinde nicht etwas Beruhigendes geben?« 
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»Ach Gott nein!« antwortete Frau Kilmaie- 
rin, »es ift ein wahres Elend. Der arme Wurm 
hat den Keuchhuften, das geht die ganze Nacht 
fo fort, daß man Fein Auge zuthun Fann.« 


»Ich ſchlug ihr theilnehmend verfchiedene Mit: 
tel gegen den Huften vor. Sie dankte mir fehr 
gerührt für meine Güte, und wir converfirten 
über den angenehmen Gegenftand wie Piramus 
und Thisbe, bis es ihr einfiel, aud der Vorraths— 
kammer Zwiebeln holen zu laſſen, um ſie dem 
armen Kleinen gebraten unter die Fußſohlen zu 
binden. Damit aber wurde die letzte Ausſicht 
auf Ruhe fuͤr mich vernichtet, denn eine unacht— 
ſame Bewegung der jungen Magd brachte die 
Aepfel- und Zwiebelberge in Bewegung, und als 
Begleitung des nicht endenden Huſtens, Singens 
und Beſchwichtigens, rollten fortan Aepfel und 
Zwiebeln polternd, bald einzeln, bald maſſenhaft 
zur Erde, je nachdem das Mädchen, im Kran— 
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fenzimmer mit dem Kinde umbhergehend, mehr 
oder weniger ftarf den Fußboden erfchütterte.« 
»Es fchlug ein Uhr und noch war Fein Schlaf 
in meine Augen gefommen, während tolle Phan- 
tafiebilder mein Hirn durchkreuzten. Es fiel mir 
ein, wie häufig Leute vom Schlage gerührt wor- 
den, die in Vorrathskammern gefchlafen hatten. 
Dann fchien es mir, als fei ich todt und läge 
auf dem Billard, wie auf einem Sectionstifche, 
bis ich fchärfer hinfah und Georg erkannte, dem 
man dad Herz herausnehmen wollte, aber Rofa 
und die Diana von der Dede hinderten den 
Doctor Schneemüller, dad Entfegliche zu volls 
bringen. In diefem Augenblide huftete mir das 
Kind den Fleinen Anflug von Schlummer wieder 
fort. Ich befann mich, über den Traum nachden- 
fend, daß ich den Namen »Dr. Schneemüller« 
auf der Gafinolifte gelefen hatte, und daß dies 
jener Dr. Schneemüller fein müffe, von dem wir 
und vor Jahr und Tag in Ems mit dem Ber: 
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fprechen getrennt hatten, ihn zu beſuchen, follten 
wir jemald in feine Gegend fommen.« 

»Darüber brach der Tag an, und der Hirt 
blied8 das Vieh zufammen. Ich ftand auf und 
fah auf den Markt hinab. Es war ein mäßig 
großes, fchlecht gepflaftertes Biere, von klei⸗ 
nen Haͤuſern mit aͤngſtlich ſpitzen Giebeldaͤchern 
umgeben. Die Laden und Hausthuͤren waren 
geſchloſſen, nur aus den Hoͤfen trieben ſchlaͤfrige 
Maͤgde und Knechte das Vieh auf die Straße. 
Nach einer halben Stunde ſchob man bei dem 
Baͤcker lange Bretter voll Semmeln und Praͤtzeln 
zur Thuͤr hinaus; dann fuhren ein Paar Wa— 
gen mit Gemuͤſen auf den Markt, und der Wein- 
wirth gudte mit gelber Schlafmüge zum Fenfter 
heraus, zu fehen, ob der verdorrte Fichtenzweig 
über dem Eingange ſich noch ganz fo wie geftern 
im Winde fchaufle.« 

»Ich zeichnete aus Langweile die Marftleute 
und den diden MWeinwirth, und ſah mich eben 
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um, womit ich mir die Zeit fernerweit vertreiben 
fünne, als in dem gegenüber liegenden Haufe ein 
fehr hübfcher Arm den Laden eines Erferftübchens 
öffnete, und ein blühendes Mädchen an das Fen: 
fter trat. Ich bog mich zuruͤck, das forglofe Kind | 
nicht zu erfchreden. Es hatte fein weißes Unter: 
rödchen über die Hüften feftgebunden, das Hals- 
tuch ließ die weißen Schultern fehen, und fo 
blieb die Kleine in einiger Entfernung vom Fen⸗ 
fter für mich fichtbar, als fie anfing, ihr volles 
blondes Haar zu flechten, das fie nach wenig 
Augenbliden in zierlicher Weife um den hübfchen 
Kopf zurechtlegte. Allmälig wurde es nun auch 
in meinem Haufe lebendig, und endlich hörte ich 
Pantoffeln fich Elappernd meinem Zimmer nähern, 
die mir, wenn fchon Feine Philline, fo doch die 
Nähe des erfehnten Fruͤhſtuͤcks verfündeten.« 
»Nachdem ich es genofjen hatte, fragte ich die 
Wirthin um die Wohnung des Doctord. Man 


zeigte mir das gegenüberliegende Haus, und ich 
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errieth unfchwer, daß ich am Morgen der Toilette 
von Fräulein Schneemüller beigewohnt, die der 
Doctor und immer als ein gar herziges Kind ge- 
fchildert hatte.« 

»Im Haufe ded Doctors fah es fauber und 
friedlich) aus. Eltern und Tochter faßen am Kaf- 
feetifh, und mit unverftellter Freude grüßte der 
wadere Mann den unerwarteten Gaft, mich alſo— 
bald nach meinem Neffen und deſſen Ergehen be= 
fragend.« 

»Mein Neffe fchläft drüben im Caſino! Er 
bildet fich wieder eine beginnende Krankheit ein,« 
fagte ich; »ich hoffe aber, Sie werden ihn bald 
auf die Beine und mic in den. Wagen bringen, 
lieber Doctor!« 

»Das Erfte ficherlich, denn er ift ja gefund, 
dad Zweite aber werde ich bleiben laffen, denn 
unter ein Paar Lagen fommen Sie mir nicht 
fort. Holen Sie den Kranken nur herüber, Sie 
müffen Beide mit mir frühftüden.« 
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„Ich that, wie er verlangte, weckte Georg, 
beſiegte alle ſeine Einwendungen, und bald wurde 
es mir in dem ſtillen Zimmer des Doctors, in 
der Naͤhe der verſtaͤndigen Eltern und des huͤb— 
ſchen, froͤhlichen Maͤdchens ſo wohl, als haͤtte ich 
ſeit Jahren mit ihnen gelebt. Wir plauderten 
von dieſem und jenem, und ich war es zufrieden, 
als Georg das Verſprechen gab, zwei Tage in 
K. zu bleiben und fuͤr ſeine Perſon in das Haus 
des Doctors hinuͤberzuziehen, um dort ſorglicher 
Behandlung und Pflege theilhaftig zu werden.« 

»Glaubft Du an Ahnungen?« fragte er mich, 
ald er fpater mit mir in das Gafino hinüber ging, 
feine Sachen zum Doctor befördern zu laflen.« 

»Nein!« antworteteich, und die Unterhaltung 
hatte ein Ende, denn wir waren in den Saal 
getreten, in dem einzelne Männer leife fprechend 
neben einander ftanden. Sie nicht zu ftören, zog 
ih mich in die Billardftube zurüd. In der 
Thuͤre derfelben ftand ein fchwarzgekleideter Mann, 
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der mich erft einen Augenblick prüfend betrachtete, 
dann mir mit feiner Rechten die Hand drüdte 
und mit der Linken ſchweigend nach dem Zim- 
mer wies. In allen vier Eden deſſelben wa— 
ren Eleine Zifche mit Erfrifchungen hergerichtet, 
aus deren Mitte fih Schüffeln voll großer Gitro- 
nen erhoben. Allmälig famen viel Leute hinein. 
Sie fahen mich Alle verwundert und mißtrauifch 
an. Ich wußte nicht was vorgehen würde, und 
fam mir zulegt felbft fo verdächtig vor, daß ich 
mich nicht gewundert haben würde, hätte ber 
fchwarze Herr in der Thüre mich arretiren und 
in mein fünfte Gefängniß führen laffen; denn 
für fehwache Charaktere, wie der meine, liegt in 
dem Mißtrauen Anderer gegen und eine Kraft, 
die jedes Selbſtvertrauen vernichtet.« | 

»Die Eintretenden drudten der Reihe nach dem 
Schwarzen die Hand, gingen flüfternd zu den be- 
festen Tafeln, aßen wonach ihnen gelüftete, tran- 
fen fo viel fie mochten, verbeugten fich dann gegen 
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den Schwarzen, und entfernten fich mit einer Gi- 
trone inder Hand. Da ich nicht das Glüd habe 
Freimaurer zu fein, dachte ich, als ich des feierli- 
chen Effens und Trinkens anfichtig wurde, daß ich 
wahrfcheinlich in die Sigung einer Loge gekommen 
wäre, bis die Anfuft eines Geiftlichen im Ornate, 
eines wohlgenährten, weinrothen Mannes, dem 
zwölf weißgefleidete Jungfrauen folgten, meinen 
Gedanken eine andere Richtung gab. Alle Anwe- 
fenden verbeugten fich demüthig vor ihm; ich 
folgte ihrem Beifpiele und fchielte dabei nach den 
Mädchen, deren weiße Zeugfleider in gelblicher 
Eintracht mit ihren Handſchuhen harmonirten. 
Die Jungfrauen trugen ſchwarze Gürtelbäander 
um die Zaillen, Körbchen voll Aftern und Herbft- 
blumen in den Händen, hatten große Füße und 
rothgeweinte Augen und Nafen; ed mußte alfo 
eine Zodtenfeier fen. Das war es denn aud). 
Man wollte den Paftor Emeritus zu Grabe ge: 
leiten, deſſen freudig betrübter Nachfolger die 
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Jungfrauſchaar anführte, und hier im Caſinoſaal 
verfammelte ſich das Leichengefolge. Sch fah, wie 
die Jungfrauen unter Thraͤnen ihr Fruͤhſtuͤck ver: 
zehrten, und etwas von dem Zrauerconfect in 
die Taſchen ſteckten; ich fah den Schulmeifter mit 
den Chorfchülern, den Rittmeifter und die beiden 
Lieutenantd eintreten, und ging hinüber in das 
Haus des Doctors.« 

»Da faß das junge Mädchen, erzählend von 
dem Schüben-Balle, der heut im Schießhaufe 
vor dem Thore flattfände, und den man befuchen - 
müffe, weil das Gegentheil für Stolz gelten würbe. 
Auch für den morgenben Tag gäbe es ein Feft, 
fagte fie. Erftens fei Markt, zweitend der Hoch— 
zeitötag ihrer Freundin, bei dem wir ald Gäfte 
fehr willfommen fein würden; und Georg hörte 
das mit vieler Zheilnahme zu, als ob er fi 
herzlich der Ausficht auf diefe Feftlichkeiten er— 
freue. Der Morgen verging in der Unterhaltung 

mit der Tochter und der fehr verftändigen Mut: 
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ter. Mittagd mußte ich den Eltern viel von mei- 
nen Reifen erzählen, während Georg, feine 
Krankheit ganz und gar vergeffend, mit der Klei- 
nen plauderte und fcherzte. Als wir dann fpäter im 
Garten umherhingen, drüdte ich gegen ihn meine 
Freude an dem Wefen des Doctor und an dem 
begluͤckten Stillleben aus, das er zu führen 
ſchien.« 

»Iſt es ein Wunder, daß er zufrieden iſt?« 
fragte Georg. 

»Gewiß! wenn Du ſeine Liebe fuͤr Natur 
und Kunſt bedenkſt, wirſt Du ihm zugeſtehen 
muͤſſen, daß er hier in K. die ganze Reſignation 
ſeiner philoſophiſchen Bildung anzuwenden Gele— 
genheit hat. Du wuͤrdeſt hier nicht einen Monat 
ohne Klage leben.« 

»Georg erwiderte Nichts, rauchte ſchweigend 
ſeine Cigarre, bis er ſie mit der Frage aus dem 
Munde nahm, was ich von magnetiſchen Rap— 
porten halte? »Nicht das Geringſte,« antwortete 
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ich ihm; »hat uns doch auch der Doctor felbft in 
Ems gefagt, daß hinter all diefen Guren ſich 
mehr oder weniger Taͤuſchung verberge.« Das 
mißfiel meinem Neffen offenbar, denn er hat einen 
Zug zum Myſtiſchen, und er verließ mich, um 
fich zu Röschen, fo hieß Fräulein Schneemüller, 
zu wenden, die aus dem Haufe in den Garten 
gefreten war.« 

»Ich felbft ging nach meiner Wohnung hin: 
über, Siefta zu halten, fand jedoch das ganze 
Gafino voll Leben und Bewegung, weil die Schü- 
gen bier zu ihrem feierlichen Zuge zufammen kom— 
men follten, und entichloß mich, die Erlaubniß 
zum Beimohnen der Berfammlung zu erbiften. 
E3 waren lauter ehrfame Bürger und Meifter. 
Sie trugen blau und gelbe Bandeliere und Fe- 
derbüfche, daneben aber fchwarzsroth-goldene Co— 
carden an den Hüten und eben folche Schleifen 
auf der Bruſt. Einzelne fahen ganz flattlich 
aus, die Mehrzahl aber demüthig verfümmert. 
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Bon dem felbftherrlichen Wefen, das auch den 
Bettler eined romanifchen Bolfsftammes noch 
prächtig erfcheinen laͤßt, hatte Feiner diefer deut- 
fhen Bürger eine Spur. in Bottchermeifter, 
den der Stern auf der Bruft ald den König der 
Gilde bezeichnete, wurde von feinem Adjutanten, 
einem in Locken frifirten und in fteifer Halsbinde 
eingezwängten Schneider, zuletzt hereingeführt. 
Ein freudiges Vivat empfing ihn.« 

„Es war ein anfehnlicher Mann, deffen große, 
dide Nafe gar wohl zu dem Ausdrud von Würde 
paßte, den er in feine Augen und feine ganze 
Haltung zu legen beftrebt war. Der breite Mund 
wollte fich gern in ein unbefangenes Lächeln ber 
Befriedigung verziehen; die derben Hände, in 
weiße Wafchhandfchuhe mit riefengroßen Daumen 
verhüllt, fehnten fich, in dankbarer Herzlichkeit für 
den guten Empfang, die Hände der lieben Nach: 
barn und Gevattern zu drüden, aber das Ge— 


fühl der koͤniglichen Sfolirung diefe 
Dünen» und Berggefchichten, II. 


34 


Schwächen, und frampfhaft die Hände, die fich 
immer ausftreden wollten, über den Leib inein- 
ander faltend und den Mund in ernfte Falten Ie= 
gend, trat er in Die Mitte des Zimmers, um 
eine Rede zu halten.« 

»PM ab, meine Herren! Platz!« rief der Schnei- 
der, als der Gerbermeifter fich mit der Fahne ne= 
ben den König ſtellte. So wie man aber Plab 
gemacht hatte, fo wie der König den Kreis der 
Seinen in Schweigen um fich geordnet erblidte, 
flog eine Bläffe über das Geficht des Mannes. 
Er fah fih nach allen Seiten um, Feine Hülfe, 
nur Erwartung um ihn her. Er zog die Hand» 
fhuhe aus und ſteckte fie in die Taſche; er 
räufperte fi) — fein Laut, Fein Räufpern ant— 
wortete ihm. Die Bürger ftanden feierlich da; 
einige hatten fogar die Hände gefaltet. Da raffte 
fi) der Mann empor, zog fein rothbuntes Ta— 
ſchentuch aus dem langen blauen Ueberrode, trock— 
nete fi) die Schweißtropfen von der Stirne und 
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wollte reden, denn reden, das wußte er, ift bie 
Hauptfache für einen König, reden mußte er um 
jeden Preis.« 

»Ich Eonnte Fein Auge von ihm wenden. Der 
Moment hatte offenbar an Größe feine Voraus: 
feßungen übertroffen. Bald ftellte er den rechten, 
bald den linken Fuß vor, bald fnöpfte er die 
Weite auf, bald den Rod zu, feine Bruft hob 
und fenfte fich, bi$ er endlich faft gewaltfam die 
Worte herausftieß: »Meine Herren Collegen! ic) 
glaube, wir find hier verfammelt —« 

»So wie er dies gefprochen hatte und die Rich- 
tigkeit diefer Thatfache von Niemand beftritten 
wurde, fchien er neu aufzuathmen. Sein Auge ver- 
lor das Starre, Beängftigte, feine Glieder befa- 
men einige Haltung und mit fefter Stimme fuhr 
er alfo fort: »MWir find alfo bier verfammelt, und 
wir waren feit den franzöfifchen Kriegsjahren ver: 
fammelt, weil unfer gnädigfter Herr ed erlaubt 


hatte, und wir Schüßengilden fein follten.« — 
3* 


36 


Er huftete, blidte um ſich, die Schüßen verneig- 
ten fi mit zuflimmendem Reſpect. »Voriges 
Jahr bin ich der König diefer Gilde geworden 
und fol heute zum letzten Male mein Amt. ver: 
walten, darum will ich Abfchied von Ihnen neh- 
men. Ein SIahr ift fehr lang und dieſes Jahr 
war fehr lang!« — Neue zuflimmende und be- 
fräftigende Verbeugungen der andächtigen Hörer. 
»Unfer gnäbigfter Herr hat uns vor dem Jahre 
eine GConftitution gegeben, und wir haben das 
Feſt dazu gefeiert. Aber unfer gnädigfter Herr 
hat es für gut befunden, und wir — —« Cr 
ftodte und konnte den Nachfab nicht finden, 
fuchte, wühlte nad; Gedanken, nah Worten in 
feinem Innern, fein ganzer Menfch arbeitete, fich 
zu belfen, und plößlich rief er in begeifterter 
Schöpferfreudigkeit: »Der Herr hat's gegeben, 
der Herr hat's genommen, unfer allergnädigfter 
Herr foll leben und unfere Gilde mit ihm!« 
»Ein lauter Vivatruf folgte, der Yahnentra- 
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ger gab ein Zeichen am Fenfter, unten auf der 
Straße bliefen die Stadtmufifanten einen Zufch, 
der Schügenkönig durfte feinem zufriedenen Laͤ— 
cheln und feinen dankbaren Händedrüden freien 
Lauf laffen. Er ging der Reihe nach im Kreife 
umher, und ald das gefchehen, 309 die Gilde 
paarweife geordnet zum Thore hinaus. Allmälig 
folgten die Familien; unter ihnen mein Georg 
mit des Doctors Zochter am Arme, die er zum 
Balle ins Schießhaus begleitete, während ich mit 
ihrem Vater einen Spaziergang madhte.« 

»Um zehn Uhr Fam mein Neffe auf mein 
Zimmer, zu hören, weshalb ich nicht zum Doctor 
hinüberfäme, da man noch eine Stunde plau= 
dern wolle. Ich lag bereits im Bette. Georg 
feste fih auf dem Stuhle vor demfelben nieder 
und fagte: »Höre, Onkel! ift Dir bier nicht et= 
was fehr Merkwuͤrdiges aufgefallen ?« 

»Nicht das Geringftel« entgegnete ich, »ich 
finde Alles fehr gewöhnlich, lieber Zunge! « 
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»Alſo Dich hat es nicht ſo frappirt? Das 
iſt mir unerklaͤrlich fuͤr einen Mann von Dei— 
nem Auge. Siehſt Du nicht, wie wunderbar 
Nöschen meiner ſeligen Roſa gleicht?« 

»Ich dachte, der Junge haͤtte den Verſtand 
verloren, denn die Beiden glichen ſich wie eine 
Nachtlilie und eine Flatterroſe; aber ich wußte 
nun doch, woran ich war und freute mich ſeiner 
heitern Stimmung, die nur leiſe von einigen elegi— 
ſchen Rüdbliden auf fein fruͤheres Gluͤck getrübt 
wurde. Er ging zu den neuen Freunden hinüber 
und ich verfchlief die zweite Nacht in K. unge: 
ftört in dem Stübchen, das Georg am erften 
Abende bewohnt hatte.« 

»Morgend war der Jahrmarkt in vollem 
Gange. Bor der Budenreihe, die am Abend und 
in der Nacht erftanden, Fauften Frauen und 
Mägde Hausgeräth und befahen Stoffe und bunt- 
blumige Bänder, welche ihnen von lebhaft gefti- 
culirenden Juden mit Freifchender Stimme an— 
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geboten wurden. Bauerburſche handelten um 
Müsen, um rothe Gravaten und lederne Tabacks— 
beutel; Kinder ftarrten in anbetender Begierde 
die Altliche Schönheit an, welche hinter den ho— 
ben Pfefferkuchenbergen hervorfah und feit zwan— 
zig Sahren hier das fehöne Pfefferkuchen- Mädchen 
hieß. Ein Savoyarde mit einer Violine und 
einem fanzenden Affen, ein Gudfaftenmann, der 
die Ermordung Latours und die Pauläfirche als 
feine Hauptftüde anpries, übten nebft einem Ty— 
roler Handfchuhverfäufer, die Hauptanziehungs- 
Praft auf die Menge aus, und die jungen Mäbd- 
chen der Stadt Fonnten es nicht fatt werben, fich 
von dem dreiften Zyroler Du nennen zu laflen 
und fich lächelnd anzuftoßen, wenn der zudring- 
liche Burfche ihnen beim Anpaffen feiner Gems: 
hornringe die Hände druͤckte.« 

»Das bunte Zreiben war nun, wie Sie den— 
fen Eünnen, fehr nach meinem Gefchmade, und 
ic) tummelte mich in dem kleinen Kreife fo eifrig 
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umber, wie vor mir bie tanzenden Puppen auf 
der großen Drehorgel. Bor der Bude des Ty— 
rolerd fand ich Georg und Roschen. Sie Eauf- 
ten Handſchuhe.« 

»Sieh,« fagte er, »wie reizend Died Kind 
ift! Auf Rofa mußte ich oft eine halbe Stunde 
warten, ehe fie ein Paar Handfchuhe ausgewählt 
hatte, Röschen probirt fie gar nicht an. Diefe 
Einfachheit ift doch fehr angenehm.« 

»&3 hieß alfo erftens nicht mehr emphatifch 
„meine felige Rofa,« fondern Rofa fchlechtweg, 
und zweitend glich Röschen nicht nur der Ent: 
ſchlafenen, ſondern hatte bereits einzelne Vorzuͤge 
vor ihr voraus. Ich huͤtete mich weislich, dieſe 
Bemerkungen laut werden zu laſſen, ſondern ſah 
es ruhig zu, wie das Maͤdchen bis auf den Nacken 
erroͤthete, als Georg ihr einen Achatring an den 
Finger ſteckte, den er eben für fie erhandelt hatte. 
Um ihre DBerlegenheit zu verbergen, fchlug die 
Kleine einen Spaziergang vor, den mitzumachen 
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fie mich einlud. Georg verwies es ihr. Es fei un- 
bedachtfam, daß fie mich in der Mittagsjonne berg- 
auf nach dem alten Thurme führen wolle, fagte er, 
und ſah mid, als ich vom Beltellen der Pferde 
für den Abend fprach, fo verwundert an, ald 
ob unfere Abreife nicht am Zage vorher eine feſt— 
gefeßte Sache unter und gewefen wäre.“ | 
»Ich befam ihn bis zum Mittage nicht mehr 
zu fehen. Er war bei vortrefflichem. Appetite, und 
ſprach nur von dem SHochzeitöballe am Abend, 
fo daß ich ihn endlich fragen mußte, ob er denn 
nicht mit mir abzureifen gedächte. Das machte 
ihn verlegen, indeß er überwand es rafch und 
bat den Doctor, ob er ihm noch ein Paar Tage 
in feinem Haufe zu ruhen erlauben wolle. Er 
begreife, daß er mich nicht von dem Rendezvous 
mit meinen Freunden abhalten dürfe, daß ich 
alfo fchnell vorwärts reifen müffe, er felbft fühle 
fid) aber doch nicht wohl genug, folche par force 
tour auszuhalten und würde es vorziehen, fich 
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erft noch etwas zu erholen. Man lud ihn mit 
Herzlichkeit zum Bleiben ein, und ich hatte nun 
ylößlicb von dem Undanfbaren meinen Raufpaß 
erhalten.« 


»Gegen Abend begleitete er mich in das Gar 
fino, wo ich meine Sachen zufammenpaden wollte. 
Er fah mir eine Weile ruhig zu, dann fagte er: 
»Macye nur nicht ein Gerede darüber, Onkel! « 


»Morüber?« fragte ich verwundert. 


»Ueber mein Hierbleiben!« antwortete er mir 
mit einem fo jugendlich heitern Lächeln, wie ich 
ed feit Sahren auf feinem Gefichte nicht mehr ge= 
fehben hatte. Ich lächelte auch; wir fchüttelten 
und die Hände und fagten ung Lebewohl, da es 
für Georg Beit war, Röschen und deren Eltern 
zur Hochzeit zu begleiten.« 


»Als die Voftpferde Famen, der Hauknecht 
meinen Koffer auf den Wagen fchnallte, und ich 
die Zreppe von meinem Stuͤbchen hinabging, 
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fielen meine Augen auf die offenen, mit Ehren: 
pforten von Rannengrün gefchmüdten Thüren 
des Gafinofaaleds. Die ganze Hochzeitögefellfchaft 
war bereit3 verfammelt; ein Teppich in der Mitte 
des Zimmers trug einen improvifirten Altar, auf 
dem zwei filberne Kirchenleuchter brannten, denn 
die Vornehmheit des Barons verlangte die ari- 
ftofratifche Auszeichnung einer Haustrauung, zu 
der es im VBaterhaufe der Braut an Plab ge: 
brach. Man wartete auf das SHereintreten des 
Geiftlihen, und ich fing an, e$ in der Ordnung 
zu finden, daß alle Götter des Olympes hernie- 
derfchauten auf diefen Raum, auf den Schau— 
platz aller großen Ereigniffe des Menfchenlebens. 
Sch ſah im Geifte meinen Neffen ſchon an der— 
felben Stelle mit Röschen dem Eintritt des Na: 
flors entgegenharren, und während ich den Göt- 
tern dankte, daß Georg endlich vom Himmel zur 
Erde zurüdgefommen fei, flehte ich zur Juno, 
fie möge Röschen keinen nach ihrem eigenen Gi: 
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gantenfuße zugemeſſenen Pantoffel zur Hochzeits⸗ 
gabe beſcheeren.« 

„Ein paar Minuten ſpaͤter ſaß ich im Wa— 
gen, begleitet von den Haͤndedruͤcken der im Amts— 
eifer der Hochzeitsanordnung keuchenden Frau Kil— 
meier, und bald hatte ich das Staͤdtchen hinter 
mir, aus dem ich in naͤchſter Zeit die Nachricht 
von Georgs Verlobung zu erhalten hoffe.“ 

Und in der That ließ diefe nicht lange auf 
fich warten. Schon am Lage nad) der Ankunft des 
Gommerzienrathes brachte der Poftbote die An— 
zeige, ald man eben verabredet hatte, auch für das 
diesjährige Beifammenfein der Freunde eine Art 
von Zagesordnung zu beftimmen, wie fie im vo- 
rigen Sahre durch das Badeleben geboten wor: 
den war. | ’ 

»Grade weil ich unabhängig zu fein liebe, 
wünfche ich, daß wir uns binden,« fagte Alwyn. 
»Gefchieht dies nicht, fo nimmt Jeder den gan- 
zen Zag des Andern in Befis.  Gegenfeitiges 
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Mohlgefallen, freundliche Rüdfichten hindern ung, 
ed auszufprechen, wenn wir allein fein wollen, 
und ed wird uns als Uebermaaß befchwerlich, 
was und ein Glüd ift, wenn wir ed maaßvoll 
genießen. Ich wenigftens möchte die Freude nicht 
miffen, den Zeiger der Uhr allmälig unferer Wie- 
derfehenäftunde entgegen rüden zu fehen, fo we— 
nig ich mir den Genuß verfagen mag, einen 
Brief aus lieber Hand eine Weile vor mir lies 
gen zu laffen und mich an dem Gedanken zu er: 
freuen, wie viel Gutes und Schönes er mir brin- 
gen werde.« | 

Man war damit einverftanden, um fo mehr 
als, wie Anna bemerkte, Goralline nicht mehr 
unter ihnen weilte, der jede Gebundenheit, jede 
Pünktlichkeit fo fchwer fiel. »Zudem,« fagte fie, 
»ift Durch den Zutritt von Vernon, den Sie lieber 
Commerzienrath uns geftern vorgeftellt, und durch 
die Begegnung mit Alwyns Freunden, welche 
fih auch hier im Gafthof eingerichtet und uns 
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angefchloffen haben, doch ein fremdes Element 
an uns herangetreten, dem wir feine Befonder- 
heit gönnen und vor dem wir die unfere bewah— 
ren müffen, bis wir überzeugt find, daß wir mehr 
als ein aͤußeres Zufammenleben mit den Fremden 
gemein haben Fünnen. So laſſen Sie uns denn 
eine Zeiteintheilung feftfeßen, und zwar in umge— 
Eehrter Weiſe ald in Helgolond. Dort frühftücten 
wir zufammen, weil die Duͤnenfahrt uns ver: 
einte; laffen Sie uns jest die Zeit vom Mittags: 
effen ab mit einander verleben. So hat Feder 
den Morgen für fich felbft, das Diner an der 
Wirthötafel führt uns zufammen, und wir blei- 
ben dann den Reſt des Tages für unfere Aus— 
flüge und für die Theeftunde vereint.« 

Sowohl Bernon, ein Franzofe, mit dem der 
Commerzienrath eben eine Reife durch England 
gemacht hatte, ald auch Alwyns Freund, ein deut: 
fcher Edelmann, der mit feiner fchönen Frau auf 
einer Vergnügenstour begriffen war, fügten fich 
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diefer Anordnung gern, und bald hatte fich aufs 
Neue ein erquicliches Zufammenleben geftaltet, 
deffen Dauer man bis nach der Weinleſe oder 
auch darüber hinaus zu verlängern gedachte, je 
nachdem Zeit und Umftände es zulaffen würden. 

Eines Abends hatte man den Godesberg er: 
fliegen und freute fich des fchönen Panoramas, 
welches, vom Abendlicht theilweife erhellt, theil- 
weife in Schatten gehüllt, fich rings umher aus— 
breitete, als eine große Familie, Eltern und 
Kinder, den Berg hinauffamen. Der Vater fah 
wie ein bdeuticher Gelehrter aus. ine hobe, 
von fißender Arbeit früh gefrummte Geftalt, 
eine fchöne Stirn mit eingefallenen Schläfen, 
ein Fluges Auge, das aber der Brille bedurfte, 
und in jedem Zuge, im jeder Bewegung des 
Mannes das Gepräge eines Menfchen, ver bei 
geiftigen Anftrengungen jenen erfrifchenden Zus 
fammenhang mit der freien Natur, vielleicht auch 
jene Pflege entbehrt hatte, welche allein große 
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Anftrengungen ohne Nachtheil für den Organis- 
mus geftatten. in ſchlank herangemwachfener 
Juͤngling unterftüßte ihn beim Steigen. Die 
Mutter mit den erwachfenen Zöchtern trugen in 
Eleinen Körben einige Erfrifchungen mit fich. 
Ein paar jüngere Knaben und Mädchen liefen 
vorauf, und hatten am Erfteigen des Berges 
offenbar nicht genug gehabt für die Hebung ihres 
Kraftgefühls, denn fie erfletterten gleich die zu— 
ganglihen Theile der Ruine, und jubelten von 
dorther ihr Freudengefihrei in die Luft, während 
der Vater erfchöpft ausruhte und die Mutter ihn 
forglich vor dem fchärferen Luftzug auf der Höhe 
zu ſchuͤtzen bemüht war. 

Es lag in dem ganzen Bilde etwas fehr 
Ruͤhrendes, das feinem unferer Freunde entging. 
Man fah hier das Glüd des Familienlebens gebro- 
chen durch Mangel und übermäßige Arbeit. Die 
Eltern und die erwachfenen Kinder hatten Alle 
einen Zug von Wehmuth im Gefichte, der bei 
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dem Vater fih in der flillen, liebevollen Ver— 
funfenheit äußerte, mit dem er in die feiernde 
Natur fchaute, bei den Andern in der Sorge, 
mit welcher fie auf den Vater blidten, dem das 
Herauffteigen fogar befchwerlich geworden war. 
Nur die Kinder jauchzten fröhlich fort und ver- 
ftärften durch diefen Contraft den Eindrud der 
Scene. 

Man fprach eine Weile über das harte Zoos, 
das bei und in ben meiften Fällen dem Manne 
der Wiffenfchaft zu Xheil wird, wenn nicht 
eine befondere Gunft der WVerhältniffe ihm früh 
einen freiern Gefichtöfreis öffnet, Fam dann auf 
die Kraft der Familienliebe zu fprechen, und der 
Gommerzienrath fagte: »ich habe in London eine 
Geſchichte gehört, und wenn Sie wollen, aud) 
erlebt, deren Mittelpunkt die Charakterftärfe und 
Samilienliebe eines jungen Mädchens, Namens: 


Dünen und Berggeichichten. IL. 4 
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Sarah, 


bildet, und die ich Ihnen immer einmal mitzu- 
theilen gedachte. Sie fallt mir gerade jest wieder. 
ein, deshalb will ich fie Ihnen gleich erzählen, 
um es nicht fpäter zu vergeffen.« 

»Ich hatte eines Mittags meine Gefchäfte an 
der Börfe beendet, und ftand mit Vernon und 
einem in London anfäffigen deutfchen Kaufmann 
vor der Bank, mid) an der Eigenthümlichkeit 
dieſes Platzes ergökend, auf dem das Manfion- 
Houfe, dieſe ftattlihe Wohnung des Lord: Ma- 
jors, die Börfe und die Bank das eigentliche 
Herz Londons bilden, ald der deutiche Kaufmann 
mich fragte, ob ich mit ihm nach Threadneedle— 
Street gehen wollte, wo er in einer Zabads- 
handlung eine Beftelung zu machen habe.« 

» Threadneedle = Street ift die Verlaͤnge— 
rung der Straße, an der die Bank liegt,« fagte 
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er, »und Sie werden in dem Fleinen Laden eine 
hübfche und intereffante Frau Eennen lernen, an 
der ich großen Antheil nehme.« 

»Daß ed hier nicht darauf abgefehen war, 
mir irgend eine ehemalige Geliebte zu zeigen, 
die man mit einem Fleinen Handel für den Reft 
ihred Lebens verforgt hatte, konnte ich überzeugt 
fein, und folgte alſo bereitwillig dem Worfchlage. 
Nach wenig Schritten traten wir in einen Flei- 
nen Laden zu ebener Erde, in dem eine Frau, 
zwifchen dreißig und vierzig Jahren, hinter dem 
Berfaufstifche faß, während ein Greis in ber 
Thür ftehend eine Cigarre rauchte. Beides wa- 
ren Juden, ihre Züge verriethen dies unmiderleg- 
lich. Das Geficht der großen und noch fehr con 
fervirten Frau trug den edelften Typus des Ju— 
denthums, verfchönt durch einen Ausdrud von. 
ruhigem Ernft, der bei diefem Volke fich meiftens 
nur in ben durchgebildeteften Perfönlichkeiten fin- 


det. Sie ſowohl ald der Greid waren mit einer 
4* 


92 


ſchicklichen Sauberkeit gekleidet, die in der Tracht 
der Frau faft an die gefchmadvolle Einfachheit 
der Franzöfinnen erinnerte.« 

»Zu meiner Verwunderung redete Herr ©. 
fie deutfch an. Sie antwortete in derfelben Spra= 
che, wenn ſchon mit fremdflingender Betonung. 
Er gab ihr wie einer Freundin die Hand und 
fragte, wie e& ihr gehe?« 

»Nun, es ift ftill im Haufe, feit wir das 
legte Kind verheirathet haben; aber die Hochzeit 
ift Schön gewefen. Die Eltern wollen bald ein= 
mal hin, zu fehen, wie die jungen Leute e3 in 
Derby haben!« 

„Und werden Sie nicht mitgehen? Sie foll- 
ten fich einmal ein paar Ruhetage günnen und 
frifche Luft ſchoͤpfen, liebe Sarah!« 

„Vielleicht kann ich es fpäter thun, wenn die 
Eltern dort gewefen find. Der Bater nimmt 
dann wohl ein paar Tage das Gefchäft für mich 
wahr. Ich habe aber, daß ich es Ihnen geftebe, 
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einen ganz anderen Gedanken, von dem ich wiſ— 
ſen moͤchte, wie Sie ihn anſehen. Ich bin jetzt 
allein mit den Eltern, wir haben alſo nur eine 
ganz kleine Wohnung noͤthig. Was wuͤrden Sie 
davon ſagen, wenn wir in das Weſtende zoͤgen, da⸗ 
mit die alten Leute doch wenigſtens in ihren fpä= 
ten Tagen den blauen Himmel fehen und in ans 
derer Luft athmen Fönnten, als hier in dem Ne: 
belqualm der City. Ich ginge dann Morgens 
hierher, was mir eine Erholung wäre, und müßte 
freilich Abends nach Haufe fahren.« 

»Mein Freund ftimmte diefem Gedanken voll- 
fommen bei. Er fagte, fie habe fo viel für An— 
dere gelebt und gearbeitet, daß fie nun auch an 
fich felbft denken und für fi und die Eltern et: 
was Erholung bereiten muͤſſe. Dann nahm er 
das Buch in die Hand, das fie bei unferm Ein- 
fritte fortgelegt hatte. Es war ein guter, deut— 
[her Roman aus der neueften Schule, und fie 
ſprach mit Verſtand und mit Liebe davon, bis 
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Herr ©. ihr bemerkte, daß er einen Einkauf von 
Cigarren und Taback zu machen wuͤnſche. Da 
wurde fie ganz Handelöfrau und beforgte und 
verhandelte Alles mit derfelben verftändigen, fchid- 
lichen Haltung, welche der Grundzug ihres We- 
fens zu fein fchien.« 

»Als wir fortgingen, fagte Herr ©.: »Dies 
ift eine der charaftervollften Frauen, die ich je 
gekannt habe. Es mag acht und zwanzig ober 
dreißig Sahre her fein, daß ihr Water, ein armer 
Jude, mit einer zahlreichen Familie von Böhmen 
auswanderte, um hier in London fein Glüd zu 
verfuhen. Der Sprache unfundig, halb frank 
von den Anftrengungen und Entbehrungen, denen 
er fih auf dem Wege auögefebt hatte, um Weib 
und Kind vor Hunger zu bewahren, langte er 
bier an und verwendete die letzten ihm gebliebe- 
nen Grofchen zum Ankauf von Cigarren, mit 
denen er zu haufiren gedachte. Sarah, fein ſechs— 
jähriged Kind, hielt neben ihm Zuͤndhoͤlzer feil 
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und durchzog mit ihm die Straßen der Stadt. 
In der Mittagszeit pflegte er fich gewöhnlich hier 
in der Nähe der Börfe aufzuftellen, an der Ede, 
in welcher, der Banf. gegenüber, eine Obftver- 
fäuferin ihren Platz hat, weil er nach zwölf Uhr, 
durch die Börfe gededt, im Schatten liegt.« 

»Des Böhmen Handel wollte aber nicht ge: 
deihen. Hatte er einmal ein paar Xhaler vor 
fich gebracht, fo trieb ihn fein unruhiger Specu: 
lationögeift, fich in größern Gefchäften zu verſu— 
chen, für die feine Mittel nicht ausreichten. Diefe 
ftürzten ihn dann wieder in Noth und Elend, er 
mußte von Neuem beginnen, wurde von Sorgen 
aufgerieben, Eränklih, und fo, zwifchen erträgli= 
chen Momenten und bitterm Elend, vergingen 
eine Reihe von Sahren, in denen er, des Sonn— 
abends abgerechnet, täglih mit Sarah an der 
Börfe erfchien, bis er zuweilen auch an andern 
Tagen fortzubleiben und Sarah mit ihren Zuͤnd— 
bölzchen allein zu kommen pflegte.« 
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»Sie war indeſſen ein ſchoͤnes Mädchen von 
fünfzehn Sahren geworden, dad Jedermann 
Fannte und Jedermann gern hatte. Wenn man 
die Börfe verließ und vor der Thuͤre eine Gi- 
garre aus der Zafche zog, verfehlte fie niemals, 
hervorzutreten und ein Schwefelhol; anzubieten, 
wofür man ihr gelegentlich einen Penny gab. Ich 
war fo fehr an fie gewöhnt, daß ich fie gleich 
vermißte, ald ich fie eines Montags nicht auf ih— 
rem Plage fand.« 

»Am folgenden Zage Fam fie wieder. Gie 
fah blaß aus; ich fragte fie, was ihr fehle, konnte 
aber Nicht von ihr herausbringen, als daß es 
den Shrigen fehr fchlecht gehe. Der Vater Fam 
gar nicht mehr zum Vorſchein; ich achtete indeflen 
nicht fonderlich darauf, bis es mir einft wieder in 
den Sinn fam, fie abermals darum zu befragen. 
Sei ed nun, daß dem Mädchen fein Elend fchwer 
und fchwerer wurde, fei es, Daß mein wiederhol- 
tes Fragen ihr Zutrauen gegeben hatte, genug, 
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Sarah blickte mir feft ins Geficht, als wolle fie 
mich prüfen, fah fich nach allen Seiten um, ob 
Niemand ed höre, und fagte dann leiſe, im 
Tone einer Frage: »Sie find ein Jude, Herr?« 

»Meshalb glaubft Du dad, mein Kind ?« 

»Weil Sie Mitleid mit mir haben.« 

»Ich bin Fein Sude, ich bin ein Chrift, aber 
Du fiehft, daß Du mich dauerft; kann ih Dir 
nicht helfen? Wo ift Dein Vater geblieben? 
ft er tobt? Iſt er vielleicht verſchuldet und ge- 
fangen ?« fragte ich. 

»Sarah fehüttelte den aopf, ihre Augen fuͤll— 
ten ſich mit Thraͤnen, ihr Mund verzog ſich zu— 
ckend in krampfhaft unterdruͤcktem Weinen, und 
mit dem Tone jener Selbſtbeherrſchung, welche der 
Ungluͤckliche, der Arme fruͤh erlernt, antwortete ſie: 
„Es iſt ſchlimmer als das, viel ſchlimmer, Herr! 
Wenn Sie kein Jude ſind, koͤnnen Sie mir frei— 
lich nicht helfen, aber ſagen will ich es Ihnen 
doch. Es iſt uns ſehr ſchlecht gegangen ſeit Jahr 
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und Tag, wir haben oft nicht einen Heller im 
Haufe gehabt. Meine Mutter ift Frank geworden 
von den naflen, elenden Wohnungen, alle un— 
fere Sachen waren verkauft, fie hat auf Stroh ge= 
legen, und wir haben ihr faum das nöthige Brot 
zu geben gehabt, denn auch der Vater har zulegt 
nicht weiter fort gefonnt. Ein ſchweres Augenübel 
hat ihn befallen. Tag und Nacht unter Schmer- 
zen hat er in der Falten Stube geſeſſen, viele 
Mochen lang ift Feine Kohle in den Kamin ge: 
fommen. Die Eltern haben gedarbt, die Kinder 
geweint vor Hunger, obfchon ich von früh bis 
fpät auf der Straße gewefen bin und jeden Penny 
zu Brot verwendet habe, den ich erworben. Sie— 
ben Menfchen fatt zu machen, dazu gehört fehr 
viel, Herr!« fagte fie mit einem Seufzer und mit 
dem Zone eines Schmerzes, deflen Kraft weit 
über ihre Jahre zu gehen fchien.« 

»Sie machte eine Eleine Paufe, als Iemand 
ihr ein Päckchen Schwefelholz abforderte, ftedkte 
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ihre zwei Pence ein und wollte fortfahren. Ich 
war jedoch von dem Erzählten ergriffen, wuͤnſchte 
Näheres zu erfahren, als fie mir hier in folcher 
Eile fagen konnte, und ging deshalb mit ihr in 
ein benachbartes Kaffeehaus, wo ſie fih in 
dem Privatzimmer der Befigerin in folgender 
Weife ausſprach: „Eines Abends, ald ich fpät 
in die Ealte Stube zurüdkehrte und felbft faft 
Nichts mitbrachte, war die Noth zu groß. Ich 
fonnte fie nicht länger anfehen und fagte leife 
zum Bruder: »Geh aus und fieh zu, ob Dir 
nicht Semand Etwas giebt.« Ich wußte, daß er 
betteln, daß man ihn vielleicht einfperren würde, 
aber es war unmöglich, fie verfchmachten zu laf- 
fen. Und wie ich es ihm gefagt hatte, kam's 
Doch wie große Angft über mich, ich lief ihm 
nah, wollte ihn zurüdholen, ihm verbieten zu 
betteln — denn noch hatte das Keined von mei- 
ner Eltern Kinder je gethan — indeß er war 
fhon fort. Sch fah, wie er mit einem Herrn an 
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der nächften Straßenede ftand, der ihm beim 
Scheine der Laterne Etwas gab und mit ihm 
fprah. Ich fchämte mich, lief in das Haus und 
konnte Nichts herunterbringen von dem Brote, 
dad Samuel mitbrachte. Die Andern merften es 
nicht, daß ich Nichts aß; fie waren Alle hungrig. 
Es hätte mir aber den Hald zugefchnürt, das 
erbettelte Brot.« 

»Samuel fagte, der Herr habe ſich genau nach 
uns erfundigt und wolle fommen, um zu fehen, 
wie uns zu helfen fei. Die Eltern dankten Gott 
dafür; fie hofften, wenn nur irgend ein Menfch 
ſich unferer annahme, koͤnnte uns geholfen wer: 
den. Den Abend blieben wir Alle lange auf, in 
Veberlegung, wer der Herr wohl fein Eünnte, 
warn er fommen und wie er und helfen würde. 
Am andern Morgen hatte die Mutter, fo elend 
fie war, fchon früh fich aufgerichtet und die Kin- 
der ermahnt, fich reinlich zu halten. Ich hatte 
die Paar Stühle und den Tiſch pußen müffen, 
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des Fremden wegen. Der fam denn auch, aber 
es war ein chriftlicher Prediger. Er ſprach fehr 
freundlich und fprach doch fchredliche Dinge. Wir 
müßten Chriften werden, fagte er. Daß es und 
fo fchlecht gehe, das Fomme daher, weil wir uns 
gegen den wahren Gott auflehnten und im fträf- 
lichen Judenthum beharrten. Dafür züchtige uns 
Gott fchon auf Erden mit Noth in diefem Lande 
des Reichthums, und Gott werde es den Eltern 
diesfeitö und jenſeits mit Leiden entgelten laſſen, 
wenn fie ihren Kindern nicht den Weg der ewi- 
gen Seligfeit durch die Taufe eröffneten, der. fich 
ihnen hier in einem chriftlichen Lande biete.« 
»Dennoch fchenkte er den Eltern ein paar 
Scillinge und verfprach wieder zu Fehren. Das 
that er auch faft alle Tage, aber er gab fein 
Geld mehr, und es war mit ihm großes Elend 
in die Familie gefommen. Die Mutter, die gar 
fo ſchwach war, und die armen hungrigen Kin- 
der, welche Nichts verftanden, dachten den ganzen 
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Tag nur daran, daß fie nicht mehr hungern und 
frieren dürften, wenn fie Chriften würden, und 
die Mutter konnte ed dem Vater nicht verzeihen, 
daß er fie und die Kinder in dem Elend Yaffe, 
aus dem ein Wort von ihm fie erlöfen Eonnte. 
Alle, felbft Samuel, erhoben fich gegen den Va— 
ter, der nicht mehr fprach, und deſſen kranke Au- 
gen von Wachen und Weinen fchlimm und fchlim- 
mer wurden. Ich wußte mir nicht zu rathen. 
Dem Bater zureden, daß er unfern Gott verläug- 
nen- follte, Eonnte ich nicht, das Elend der Ans 
dern anfehen, Eonnte ich auch nicht. Bei Tages 
anbruch verließ ich die Wohnung, um die Erfte 
auf der Straße zu fein, die Zündhölzchen feil bot, 
und doch hatte ich Feine Ruhe, wenn ich dachte, 
daß der Prediger jebt zu Haufe fei, und daß er 
fie fortführen könnte in das große Gebäude an 
Bladfriarsbridge, in dem fie die Juden zu Chri— 
ften befehren. WBorgeftern, am Sonnabend, als 
wir Ale zu Haufe waren und ber Vater zu 
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Haufe betete, weil er mit feinen Franfen Augen 
fhon lange nicht mehr zur Synagoge gehen 
konnte, fam der Prediger wieder. Ich hatte Frei: 
tag nur einen Sixpence verdient, der mußte zu: 
gelegt werden, um die zwei Scillinge Wochen: 
Miethe zu bezahlen, die wir für unfere Stube zu 
entrichten hatten. Am Sonnabend EFonnte ich 
nicht verfaufen, dann fam der Sonntag, die 
Börfe war gefchloffen, in der Straße feil bieten 
durfte ich ded Sonntags wegen nit, vor Mon- 
tag hatte ich alfo kaum Ausficht, Geld zu brin- 
gen. Es war aber fein Brot im Haufe, die 
Kinder waren ohne einen Biffen zu erhalten 
Schlafen gegangen, und als der Prediger gekom— 
men war, war es fchon zehn Uhr geweſen, und 
noch fein Rath gefunden, woher Etwas zu neh: 
men. Kein Bäder borgte und mehr.« 

»Da Eonnte mein Vater nicht anderd. Er 
füßte weinend die zehn Gebote und fagte: »Gott 
wird der Angft und Noth eines Waters verzeis 
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ben, die höher ift, als alle'Berge der Welt, und 
er wird und auch im Chriftenthume gnädig an- 
fehen!« Der Prediger bekräftigte ihn darin. Er 
betete ein Danfgebet für unfres Baterd guten Ent- 
fhluß, und die Mutter und die Kinder beteten 
mit zu Sefus Chriftus. Ich Eonnte es nicht. Mir 
war, ald verfluchten fie ſich. Nachher ging der 
Bater ftil in eine Ede, nahm die zehn Gebote 
ab, die er um den Hals trug und legte fie fort, 
während ihm immer die Thränen aus den Augen 
rollten und er fo fchwer athmete, daß ich dachte, 
er werbe fterben. Während veffen hatte der Prebi- 
ger dem Samuel Geld gegeben, Brot und Holz 
und ein Stüf Fleifh und eine Flafche Ale zu 
holen, und gefagt, am Abend würde ein anderer 
Prediger fommen, Eltern und Kinder mitzuneh: 
men in dad Miffionshaus, wo ed ihnen an 
Nichts fehlen follte. Sie möchten nun fröhlich 
und guter Dinge fein; denn fo wie Gott fie jest 
mit leiblicher Speife verforgt habe, fo werde er 
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fie auch geiftig erquiden, jest wären fie auf dem 
rechten Wege des Heild.« 

»MWie der Tag hingegangen ift, weiß ich nicht 
mehr, obichon ed nur vorgeftern gefchehen: if. 
E3 war Alles fo unruhig und doch fo änaftlich 
ftill bei und. Es wußte Niemand, was eigent= 
lich recht bevorftand. Am Abend Fam der Mif- 
fionair, fie zu holen. Wir gingen durch die 
Straßen, ich neben den Andern, ohne zu wiflen, 
was ich that. Mein Water hielt mid an der 
Hand, immer feft und fefter, je näher wir Black— 
friarsbridge und dem Miffionshaufe Famen. Ich 
hörte, daß er leife die Abendgebete fagte. Wie 
wir aber vor dem Haufe waren, wie man die 
Thür öffnete, die Mutter, die fünf Kinder hinein- 
gingen und nun auch der Vater die Schwelle des 
Haufes betrat, da Fam eine Angft über mid), 
als follte ich zum Tode geführt werden. Ich riß 
mich los und lief davon, fo fchnell, daß der mir 


folgende Miffionair mich nicht erreichen Eonnte. 
Dünen- und Berggefchichten. II, 5 
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Erft lief ich in unfere Wohnung zurüd und ftedte 
die zehn Gebote zu mir; dann überfiel mich die 
Furcht, die Männer aus dem Bekehrungshaufe 
fonnten mir folgen und mich mitnehmen wie die 
Andern, und ich dachte, daß ich lieber fterben, 
als Gott verläugnen möchte. Sch ging alfo fort 
zu Leuten, die ich Fannte, dort zu übernachten. 
Es waren Juden. Ich erzählte ihnen Alles; 
aber fie find eben fo arm ald wir, fie konnten mir 
nicht helfen. Sie fagten, mit Gewalt mich ab- 
holen, koͤnnte man nicht, dad würde die Polizei 
nicht zugeben, das würden auch die Miffionaire 
niemals thun. Ich follte unfern Tiſch und un— 
fere paar Stühle verkaufen, mit dem Ertrage die 
MWohnungsmiethe für diefe Woche bezahlen und 
dann zu ihnen fommen. Soviel ich felbft brauchte, 
fönnte ich mir verdienen, dad werfe der Handel ab, 
und das Uebrige follte ich Gott anvertrauen. — 
Aber wird mir der den Vater und die Mutter und 
die Gefchwifter aus dem Befehrungshaufe fchaffen, 
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daß ſie wiederkommen, ehe ſie getauft ſind? ehe 
fie Chriſten geworden ſind?« ſagte fie ploͤtzlich ab- 
brechend.« 

»Es lag ein ſolcher Ausdruck von Bitterkeit, 
von Verzweiflung in ihren letzten Worten, daß 
ſie mich tief erſchuͤtterten. Ich verſuchte ihr zu— 
zureden, ſich zu uͤberzeugen, daß fuͤr ihre Eltern 
gut geſorgt werde, daß ſie wirklich einem beſſern 
Leben entgegen gingen — Sarah ſchuͤttelte den 
Kopf.“ 

»Das muß Ihnen wohl fo fcheinen, Herr!« 
entgegnete fie, »weil Sie ein Chrift find, ich 
Dachte es gleich! Sie fünnen ja aber doch nicht 
Juden bleiben, Vater und Mutter und Gefchwi- 
fter, und wenn fie Gott abfchwören, dann find 
fie ja erft recht verloren !« 

»Es war unmöglich, fie zu beruhigen, ich 
hatte auch wenig Zeit daran zu wenden, denn 
mein Cabriolet wartete, und ich wollte am Abend 
für einige Monate auf den Gontinent gehen. So 
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fchenfte ich ihr eine Krone, verfprach Fünftig wie- 
der nach ihr zu hören und ließ fie ftehen.« 

»Als ich im Frühjahre gegen den Anfang der 
Saifon wiederfehrte, und den erften Tag aus 
der Börfe Fam, hörte ich plößlich ein Gefchrei, 
wie bei einem Auflaufe, aus dem, von einer 
Srauenftimme gerufen, die Worte hervortönten: 
»Ich! ich eine Dirne! Das foll er mir bewei- 
fen! Gleich beweifen !« Dazwifchen ſchimpfte ein 
Gonftabler in unverantwortlicher Weife und an- 
dere Stimmen fprachen tadelnd auf ihn ein.« 

»Ich trat hinzu und erblidte Sarah, glühend 
roth vor Zorn, in beftigfter Aufregung mit einem 
Gonftabler im Streit, der heute zum erften Male 
auf diefem Plate den Dienft verrichtet. Seit 
Sahren gewohnt, fie hier zu fehen, hatten ihr die 
Gonftabler nie Schwierigkeiten in den Weg ge— 
legt; heute aber, wo der fremde Polizeimann fie 
als Bettlerin von der Börfe fortgewiefen, hatte 
Sarah fich vertheidigt, fich auf die Beſucher der 
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Börfe ald auf Zeugen berufend, daß fie nie ges 
bettelt, fondern ſtets ehrlichen Handel getrieben 
habe. Gerade damit hatte fie jedoch ihre Sache 
verfchlimmert. Der Polizeimann entgegnete ihr 
fpöttifh, wie er überzeugt fei, daß die Herren 
Auskunft über fie geben Fünnten, denn fie ver- 
ftefe hinter dem Handel nur ein ehrlofes Leben, 
fie fei eine Dirne und er werde fie arrefiren.« 
»Als Sarah das Wort hörte, fchnellte fie 
empor wie ein angefchoffenes Reh, hielt den 
Gonftabler am Arme feft, die Umftehenden nah: 
men Partei für fie, und als ich hinzutrat, 
wollte Sener bereit3 weichen und Sarah frei: 
geben, aber diefe war damit nicht mehr zufrie- 
den. »Er foll mir das. beweifen!« rief fie im: 
mer und immer wieder, und dann, als fie mich 
erblicte, fich mit flehender Geberde zu mir wen 
dend: »Helfen Sie mir, daß er mit mir zum 
Polizeigerichtshofe kommt; Sie, Sie vor Allen 
fünnen mir bezeugen, daß ich Feine Dirne, feine 
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Bettlerin, daß ich ein ehrliches Mädchen gewe— 
fen bin mein 2ebenlang!« 

»Die Obfthändlerin, die Gabrivletfutfcher, 
der Portier von der Bank fuhren heftig auf den 
Gonftabler los, fuchten Sarah zu befänftigen; 
indeß fie blieb dabei, der Gonftabler müffe mit 
ihr vor das Polizeigericht gehen. »Vor all den 
Leuten hat er mich befhimpft, die Alle,« rief fie, 
„werden mich nicht zu Schanden werden laffen. 
Sie müffen Alle, Alle mitkommen! er foll mir 
vor Allen denen Genugthuung geben, vor denen 
er mich befchimpft hat.« Sie war wirklich edel 
und groß in ihrem beleidigten Nechtögefühl und 
der Ausdrud ihres Zornes ohne alle Rohheit. Ich 
fuchte durch das Gedränge die Treppe hinabzufom- 
men in ihre Nähe, nahm fie bei der Hand, und 
da Alles umher gegen den Sonftabler war, zwan- 
gen wir ihn, uns auf das nächfte Wolizeigericht 
zu folgen. Eine Mafle von Kaufleuten und die 
Perfonen aus dem Volke, welche Sarah bisher 
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vertheidigt hatten, gingen mit uns, fich als Zeu- 
gen einfchreiben zu laffen.« 

»Die Sache machte eine Art von Auffehen, 
weil viele angefehene Leute ſich daran betheilig- 
ten, und in Zeit von anderthalb Stunden war 
Alles entfchieden. Sarah hatte ihre Genugthuung 
erhalten. Der Conftabler wurde verurtheilt, dem 
Mädchen eine Buße von fünf Pfunden zu zah— 
len, aber Sarah lehnte das ab. »Ich mag des 
Menfhen Geld nicht,« fagte fie, »nur den 
Schimpf follte er mir abbitten vor all den Leu⸗ 
ten, den er mir angethan hat.« 

»Welchen Eindruck dieſer Zug auf das lei— 
denſchaftliche Gerechtigkeitsgefuͤhl der Englaͤnder 
machte, koͤnnen Sie denken. Faſt im Triumphe 
wurde Sarah aus dem Polizeigebaͤude und 
auf ihren Pla nah der Börfe zurückgeführt. 
Wie fie nun auf der alten Stelle ftand, ath— 
mete fie tief auf, nahm ihren Fleinen Holzka— 
ften mit den Zündhölzchen, den ihr Jemand fo 
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lange verwahrt hatte, wieder in die Arme, und 
fing nun leife zu weinen an, nachdem fie biäher 
feine Thraͤnen vergoffen und fich auch vor den 
Polizeifchranfen mit ficherer Ruhe vertheidigt 
hatte. Jemand, der ihre Thränen fah, gab ihr 
ein Geldftüd, und dadurch ermuthigt, nahm die 
Obfthändlerin einen ihrer Zeller, und fing an, 
eine Sammlung »für die arme, gute Sarah« zu 
halten. Bon allen Seiten flogen Silberftüde in 
den Zeller, endlih warf eine Hand eine Bank: 
note hinein. Sarah hatte mit gefpannter Erwar: 
tung auf die Sammlerin geblidt. Als diefe ihr 
das Geld brachte, als das Mädchen die Menge 
der Silberſtuͤcke und vollends die fünf Pfund Note 
in ihren Händen ſah, riß fie das Geld an fich, 
kuͤßte es leidenfchaftlich, fchüttete es in ihre Schürze 
und lief, ohne der Obfthändlerin zu danken, ohne 
ſich umzufehen, davon, als fürchte fie, daß man 
ihr da8 Geld entreißen Fünne. Es lag etwas Wil- 
des, Unfchönes in diefem Zuge, und die Obftfrau, 
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fo gutmüthig und brav fie fich gezeigt hatte, antwors 
tete, ald Jemand ſich über Sarahs Undank und 
Sonderbarkeit äußerte: »Ich habe Chriftenpflicht 
gethan, Herr! aber Sie wiffen, Jude bleibt Judel« 

»Damit war die Sache abgemacht und zu— 
gleih Sarah verfchwunden. Es verging eine 
Woche, ohne daß man fie fah. Endlich, am naͤch— 
ſten Montage ftand fie auf ihrem alten Platze, 
und bot wieder ihre Zuͤndhoͤlzchen feil, wobei fie 
Jedem einen Zettel in die Hand drüdte, der ein 
Zuͤndholz verlangte. Auf dem Zettel ftand bie 
Empfehlung eines Gigarrengefchäfts in der Thread: 
needleftreet.« 

»Als fie meiner anfichtig wurde, leuchtete ihr 
Geſicht in Freude. »Ich bin gleich hingelaufen, 
Sir!« fagte fie mir, »gleich nach dem Miffiond- 
haufe, in dem Augenblide, in dem ich das Geld 
befommen hatte. Ich habe mir nicht Zeit gelaffen 
zu danken, aus Angft, fie fünnten fie unterbeffen 


zur Taufe führen, denn noch waren fie Juden, 
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Gott fei Lob! — Ich habe Einlaß begehrt und 
habe gefagt: »Water! ich bringe Geld, fehr viel 
Geld, und es ift Alles ehrlich mein eigen, und 
ed wird ausreichen für viele Zeit und danach 
wird Gott weiter helfen. Kommt hier fort, Alle, 
gleich fort, Vater und Mutter und Kinder !« 

»Da hat mein Water bitterlich gemeint vor 
Freude und die Mutter auch. Ich habe dem Vater 
die zehn Gebote in der Blechkapfel zugeftedit, die 
ich von unferer Thuͤre abgenommen hatte, als fie 
das Haus verließen, und er hat fich hingefniet, 
hat fie gefüßt und Gott gedankt und gebetet. 
Dann bat er gleich denfelben Tag und all bie 
folgenden Zage den Miffionairen erklärt, daß er 
fein Ehrift werben wolle und daß er Zag und 
Nacht Gott gebeten, ihm die Lüge zu verzeihen, 
zu der ihn nur die Verzweiflung hingerifjen habe. 
Er wolle als Jude leben und fterben, und ber 
Gott unferer Väter habe ihm ja auch geholfen 
und beigeftanden fichtbarlich.« 
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»Nach eine Woche find fie endlich freigege- 
ben worden. Unterdeß hatten die Leute, bei de— 
nen ich wohnte, mir das Geld aufgehoben und 
mich berathen. Ich habe in Threadneedleſtreet 
auf einen Monat den kleinen Laden und oben 
im vierten Stod des Haufes eine Stube gemie- 
thet. Da wohnen wir jebt. Die Eltern find 
gefund und die Kinder auch, denn fie haben es 
gut gehabt bei den Miffionairen, denen wir ab- 
bezahlen wollen, was fie ihnen gegeben haben, 
fobald wir's können. Und fünnen werden wir es, 
wenn die Herren von der Börfe nur bei mir 
faufen wollen. Heute ift mein Vater im La— 
den, von morgen ab gehe ich hin, denn mein 
Bater hat Feine glüdliche Hand! Bitten Sie, 
Herr, daß man bei mir Faufen kommt, Sie find 
immer mitleidig gewefen, und Sie follen fehen, 
daß ich als ehrliches Mädchen für die Meinen for: 
gen werde, daß. wir leben werden, ohne. —— 
Gott zu verlaſſen!« | 
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»Ich verfprach ihr gern für Kundfchaft zu 
forgen, lobte ihren Muth, und ſchon am felbigen 
Tage ging ich hin, ihren neuen Kram in Augen 
fchein zu nehmen, der Flein genug begonnen hat. 
Bon da ab erfhien fie nicht wieder an ber 
Börfe. Sie beforgte ihr Gefchäft in dem Laden 
in Threabneedleftreet, in dem Sie fie heute fa- 
hen. Durch) die Zheilnahme der Kaufleute an 

dem Gefchide des Mädchens hob fich ihr Handel 
ſehr bald. Das ſind nun an zwanzig Jahre her. 
In dieſer Zeit hat Sarah ſich ſelbſt ausgebildet, 
denn ſie konnte nicht leſen, nicht ſchreiben, und 
Sie hören jetzt, welch ein gutunterrichtetes, ver- 
ſtaͤndiges Srauenzimmer fie if. Sie hat ihre 
fammtlichen fünf Gefchwifter erzogen, die Brüder 
bei Kaufleuten vortheilhaft unterzubringen gewußt, 
die drei Schweftern ausgeftattet und verheirathet, 
die Eltern auf ihre Weife in Wohlftand erhalten 
und alle Heirathöanträge abgelehnt, die fich ihr 
felbft häufig geboten haben. »Denn,« fagte fie, 
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ald ich einmal mit ihr davon ſprach, »Sie ha: 
ben ja gefehen, wie Gott mich fo wunderbar 
zum Retter und Befhüser der Meinen gemacht 
hat; das will ich auch bleiben. Wenn ich einft 
mein Amt zu Ende geführt haben werde, wird 
ed zum SHeirathen zu fpät für mich fein. Ich 
habe indeffen auch ohne die Ehe Gluͤck genug 
gehabt, und hätte ich Nichts weiter erlebt, ald den 
Tag, an dem ich fie Alle aus dem Miffionshaufe 
abholen, und den andern Tag, an dem ich den 
Miffionairen eine Summe fehiden fonnte, fie zu 
entfchädigen für die Ernährung meiner Familie 
in den Zeiten unferes Elends.« 

»So fchloß mein Freund feinen Bericht,« 
fagte der Commerzienrath, »und ich hatte 
große Luft, in jenen Laden zurüdzufehren, 
um nun Miß Sarah, wie man fie allgemein 
nannte, noch einmal zu fehen. Sie hatte ein 
neued und großes Intereſſe für mich gewon- 
nen. Dein Freund jedoch widerrietb mir bie 
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Ruͤckkehr. Er fagte, Sarah habe ed ungern, 
wenn Fremde mit ihr über jene Zeiten fprächen, 
weil es nach ihren ftrengen Religions - Begriffen 
ihrem Bater zur Unehre gereiche, in die Vor: 
fchläge des Miffionairs gewilligt zu haben, und 
ich hätte um Eeinen Preis dem braven Mädchen 
eine Mißempfindung bereiten wollen. Ich habe 
fie alfo nicht mehr wiedergefehen, aber ihr edles, 
kraftvolles Geficht fteht deutlich vor meiner Er- 
innerung, und ich bin überzeugt, auch Sie wer: 
den ein Sntereffe für Sarah gewonnen haben, 
wenn e3 mir gelungen ift, Ihnen die Vorgänge 
mit der Lebhaftigfeit darzuftellen, mit welcher 
ihr früherer Befchüger fie mir an jenem Tage 
in London erzählt hat.« | 
Man verficherte dem Commerzienrath dan- 
fend, daß feine Mittheilung Allen zu Herzen ge- 
gangen fei; Conftanze, die Frau des Gutsbeſitzers 
Lothar, aber fügte hinzu: »Anna hat uns ge 
jagt, daß Sie im vorigen Jahre auf Helgoland 
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ſich alltaͤglich ähnliche Erlebniffe erzählt hätten, 
und ich meine, die Gefchichte von Miß Sarah 
war ganz geeignet, die Sehnfucht nach einer glei- 
chen Unterhaltung auf's Neue in uns rege zu 
machen. Wie wäre es denn, wenn wir auch 
jest Diefe frühere, gute Gewohnheit wieder unter 
uns einführen würden ?« 


Es wäre vortrefflich,« entgegnete Alwyn, 
»befonderd wenn Sie, theure Conftanze! den 
Anfang mit dem Erzählen machen wollten!« 


Gonftanze wurde roth und verficherte, fo 
babe fie es nicht gemeint. Sie koͤnne Nichts er- 
zählen, da fie faft Nichts erlebt habe, und wie 
man die Leere nicht malen fünne, fo könne man 
aus ihrem einfachen Dafein Feine anziehenden 
Mittheilungen machen.« 

»Ich erlaube mir, gnädige Fraul« fiel Er- 
nefto ihr in das Wort, »Ihren Nachſatz anzugrei: 
fen, weil der Vorſatz, aus dem Sie ihn folgern, 
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unrichtig if. Die ſchwermuͤthige Leere der ver: 
witternden Campagna von Rom, die ungeheure 
Dede der brennenden Wüfte, die ganzliche Ein- 
famfeit nordifcher Haideländer oder die ftillen, 
gelben Sandflächen eines Meereöftrandes geben 
porfrefflihe Bilder, wenn man fie nur mit dem 
ihnen gebührenden Kichte beleuchtet; ja felbft eine 
fanfte, grüne Wiefenfläche hat ihren ftillen Bau: 
ber. Ueberdem ift Nichts vollkommen leer in 
der Melt. Irgend ein Truͤmmerhaufen in ber 
Gampagna, fo fehr er fih im großen Ganzen 
verliert, wird bei näherer Betrachtung und die 
ftarfen Spuren der Vergangenheit zeigen, irgend 
eine verlaffene Hürde und von der eben bage- 
wefenen Gegenwart fprechen. Ein paar Belt 
pflöde in der MWüfte, ein verbleichendes Geripp, 
ein aus dem Sande auftauchender Zrinffrug, 
haben und bilden eine Geſchichte. Jeder Baum 
bes Haidelandes, auf dem fi ein Zugvogel, 
jede Planfe am Strande, auf die fich die weiße 
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Möme ſetzt, deuten eine folche an, und bieten eine 
belebende Staffage im Bilde.« 

»Unbebenklich!« bekräftigte Lothar. »Signor 
Ernefto hat um fo mehr Recht, befte Conftanze! 
als gerade in unferm Dafein das Nichterlebt- 
haben eine wefentlihe und gefährliche Rolle 
gefpielt hat.« . 

Die fhöne Frau lächelte, gab ihrem Manne 
die Hand und fchlug ihm vor, er möge die That: 
fachen, an die er denfe, mittheilen, wenn er fie 
dafür geeignet glaube. Lothar hingegen meinte, 
das koͤnne nur fie felbft thun, und nach kurzem 
Bedenken fagte fie: »Nun wohl, ich will es ver- 
fuchen, aber nicht heute. Es ift eine wunderliche 
Empfindung, vor Andern fein inneres Werden 
zu enthüllen, und es mag dies dem Dichter , wenn 
er am einfamen Arbeitötifche fich felbft reflectirt, 
leichter werben, ald ed dem Erzähler fein Fann, 
ber das Auge der Gegenüberfigenden und ihre Auf: 


merkſamkeit auf fich gerichtet weiß. Dazu kommt, 
Dünen« und Berggefcichten. II. 6 
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daß ich ed gar nicht gewohnt bin, von mir felbft 
zu fprechen, daß ich von jeher die Romane nicht 
gemocht habe, in denen die Heldinnen mit pomp⸗ 
haftem Selbftgefühl von ihren befcheidenen Tu— 
genden, und mit lauter Emphafe von ihren flillen 
Leiden felbftredend in der erften Perfon erzäh- 
len. Ich habe mich immer in ihrer Seele ge= 
ſchaͤmt, und nun fol ich mich als folche felbftre- 
dende Romanfigur darftellen. Geben Sie mir 
daher etwas Bedenfzeit, mich mit dem Ungewohn⸗ 
ten erſt vertraut zu machen.« 

»E8 bliebe Ihnen ein Ausweg, Befte!« be- 
merkte Anna, »Sie fönnten ja in der dritten 
Perfon erzählen und —« 

„Nein! nein! das noch viel weniger,« rief bie 
Baronin, »da würde noch mehr Abftraction dazu 
gehören, und zwar eine Art von erfindender Ab- 
firaction, die mir gewiß am Schwerften fallen 
dürfte. Ich würde unwahr werben, wenn ich von 
mir, als von. einer Dritten fpräche, und vor dem 
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neugefchaffenen und doch fchon Dagewefenen Frauen 
zimmer, fönnte ich nicht die Selbftachtung ver 
firengen Wahrhaftigkeit haben, die ich mitbringen 
muß, um mir weber im Guten noch im Boͤſen 
zu viel zu thun. Laſſen Sie es alfo nur dabei 
bewenden, daß ich in ber einfachen Art erzähle, in 
der die Kinder ihr: »ich bin ich!« fagen, und in 
der die Unwiffenheit und das höchfte Wiffen mun- 
derbar zufammentreffen. Nur zwei Bedingungen 
mache ich babei.« 

„Und die find?« fragte man. 

»Erftend erzähle ich erft übermorgen, und 
dann erzähle ich nicht in der Stube, fondern im 
Freien.« 

»Meshalb das?« rief Vernon. 

»Meil die Stuben mit ihrer civilifirten Ein- 
richtung, fo regelrecht, altklug und gebildet aus- 
fehen, daß man ſich in ihnen feiner Einfalt und 
feiner Irrthuͤmer fehämt. Im Freien ift das An— 


derd. Die wilde Ranke, fo lange fie auch ein 
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Spiel des Windes, ſchwankend vom Baume ber: 
nieberhing,, fie findet endlich doch einen Zweig, 
an den fie fich heften Fann, der fie flüßt und den 
fie umfohlingt. Die Pleine, weiße Porcellanblume, 
mitten im Wege hervorgefproßt, auf dem unfer 
Fuß fie zertreten muß, fie hat doch geftern einen 
Tropfen hau in ihrem Kelche bewahrt, ein 
Vögelchen zu erquiden. Das Steinchen, welches - 
brödelnd herabrollt, der wilde Bach, wenn er 
zerftörend dahinfluthet, fie folgen ihrer Nothwen— 
digkeit, fie find Alle in und mit derfelben zu 
Etwas nübe Wenn ich das im Freien fehe, 
glaube ich meine Fähigkeiten wirkfam fir Andere 
und fühle meine Mängel felbft ald eine Art von 
Berechtigung, fo daß ich mich der begangenen 
Irrthuͤmer nicht mehr fchäme. Sch denke dann 
vielmehr, die Elemente, aus denen ich geworden 
bin, werden wohl die Erklärung und die Ent- 
(huldigung meines Wefens in fich tragen. Des- 
balb will ich Ihnen denn tbermorgen die Ge— 
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fchichte meiner Jugend erzählen, wenn wir un- 
fern Abendfpaziergang machen werden.« 
Wohin fol der gerichtet fein?« fragte Ver— 


“non. 


»Laſſen Sie und zum Kreugberge hinaufge- 
ben, da oben ift ed gewöhnlich einfam und ftill,« 
antwortete Conſtanze, und mit diefer Verabre— 
dung erhob man fih, um den Rüdweg nad der 
Stadt anzutreten, während die Familie des deut- 
fchen Gelehrten den Godesberg fchon viel früher 
verlaffen hatte. 

Am verabredeten Tage ging man, bie fteile 
und fteinige Straße vermeidend, melde in gras - 
der Linie von Poppelsdorf zum Kreuzberge hinan- 
führt, auf dem bequemen Fahrwege zur Höhe em⸗ 
por, der fich an der Weftfeite des Huͤgels hinzieht. 
Rechts, aus den Gafthäufern, welche wie Schwal- 
bennefter an die Hügelmand geklebt find, er: 
ſchallten die fröhlichen Chorlieder der Studenten, 
mit Lachen und Klappen der Krüge gemifcht. 
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Links glitt kaum hörbar ein Bach uͤber die Raͤ— 
der einer im Thale verſteckten Muͤhle. Aus dem 
nahen Holze kamen Wagen mit Reiſig in die 
Fahrſtraße hinein, und ſpielende Kinder trieben 
ihre Reifen in eifriger Freude bergauf und bergab, 
zum Schrecken einiger Kühe und Ziegen, die ru— 
big grafend zufammenfuhren, wenn ein folch ver- 
irrter Reifen an ihnen vorüberfchnellte, was dann 
eine verdoppelte Heiterkeit der Kinder erregte. 

Oben auf dem Kreuzberge aber war ed men- 
fchenleer, wie Conftanze vermuthet hatte. Die 
wunbderlichen Steinfiguren der alten Kirche fahen 
zwar in ihrer fonderbaren Kleidung drohend aus 
den Nifchen hernieder, aber dad Thal, foweit das 
Auge reichte, ruhte in Frieden. Fern am Hori- 
zonte dammerte der Dom von Köln aus dem 
roͤthlich erglänzenden Gewoͤlk hervor, während 
näher am Fuße des Berges die weiße Rauchfäule 
der Zocomotive durch die Felder 309. 

Bald hatte man fi) um den großen, von 
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& Bäumen und gefchnittenen Heden umfchatteten 
Steintifch niedergelaffen, und Conftanze, von den 
Freunden an die Erfüllung ihres WBerfprechens 
gemahnt, begann die folgende Erzählung, die fie, 
um Alwyns Forderung nach einem Titel zu ge- 
nügen, mit dem Namen: 


Weibliche Erziehung 


taufte. 

- Mein Water war der ältefte Sohn einer 
reichöunmittelbaren Grafenfamilie und mit einer 
Tochter aus einem der kleinen fürftlichen Ge: 
fchlechter Deutfchlands vermählt. Meine beiden 
Eltern hatten für ihre Verhältniffe Fein angemef- 
fenes Vermögen. Beide aber waren geiftreich, 
befaßen die Elaffifhe Bildung der Göthefchen 
Epoche, Beide waren ehrgeizig und meine Mut- 
ter außerdem eine fehr fihöne Frau, mit einem 
lebhaften Thätigkeitötriebe begabt.« 
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»Ohne Belchäftigung in der mäßigen Be & 
fhränfung zu leben, welde ihre Mittelofigkeit 
ihnen auferlegte, fih mit allen Anfprüchen an 
dad Leben in die Einfamteit ihres [ändlichen Be- 
fißed zu begraben, wäre meinen Eltern unaus- 
haltbar geweſen. Meine Mutter fah es daher 
gern, daß der Vater auch nach feiner Verheira- 
thung die Stelle in der Öfterreichifchen Armee bei- 

behielt, welche er inne hatte, als ihre Ehe ge 
fchloffen wurde. Diefe Stelle vermehrte die 
Einkünfte der jungen Gatten, zwang fie außer- 
dem in Wien zu leben, und das war Alles, was 
fie für den Augenblick verlangten.« 

»Indeß diefe Befriedigung währte nicht lange. 
Die junge Frau bewies ihrem Manne nur zu 
bald, daß in Zeiten des Friedens, wie fie nach 
den Befreiungökriegen für lange hinaus gefichert 
fhienen, als Mitlitair fih ihm feine Zukunft 
eröffne. Er war Obrift und mußte das für viele 
Sahre bleiben, da die Anciennitätsliften wieder 
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maßgebend für die Beförderung geworden waren. 
Sie ftellte ihm dad Ermübdende des militairifchen 
Lebens im Frieden vor, den Mangel an wirkli- 
cher Befchaftigung, und mußte ihm den Ge- 
danken nahezulegen, fich in der diplomatifchen 
Laufbahn zu verfuchen. Mein Vater faßte.den 
Plan lebhaft auf, Fürft Metternich kam feinen 
deshalb ausgefprochenen Wünfchen zuvorfommend 
entgegen, und es ftellte fich bald heraus, daß 
meine Mutter das Richtige gewählt hatte, denn 
Sie Alle werden wiſſen, welche bedeutende Stel: 
lung mein Water unter den Diplomaten und 
Staatömännern der legten Decennien eingenom— 
men hat.« 
»Hatte meine Mutter ihm alfo von der Seite 
des Ehrgeizes genüßt, fo war anderer Seitz für 
fein haͤusliches Gluͤck die neue Laufbahn nicht 
förderlich gewefen. Selbftftändig in feinem Ur- 
theil, ehrlich und beftimmt in feinem Handeln, 
‚gab er fih mit voller Treue feinem Berufe hin. 
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Er verachtete die alten Schleichwege und Par- 
quetfchritte der bisherigen Diplomatie, und war 
entfchloffen, aus der Loͤſung ernfter, ftattörechtli- 
cher Fragen, von denen das 2008 ganzer Völker . 
abhing, Fein Eleinliches Intriguenfpiel, Feine Ga- 
'lonangelegenheit zu machen. So aber hatte meine 
Mutter es nicht aufgefaßt. Sie liebte ed, wie 
Goͤthes Leonore, ihre fehönen Hände in das 
Spiel der Politif zu mifchen, die Auszeichnun 
gen zu genießen, den Einfluß geltend zu machen, 
welche der neue Rang meines Vaters ihr ver- 
ſchaffte. Gewohnt, in ihrer Jugend einem Elei- 
nen Hofftaate zu gebieten, freute e3 fie, in ihren 
Sälen die erften Diplomaten, die bedeutendften 
fürftlichen Perfönlichkeiten fih verfammeln zu fe 
hen und, von Allen gefucht und bewundert, die 
Beherrfcherin diefes Kreifes zu werden. Indeß, 
fo fchwer mir dad Geſtaͤndniß wird, es blieb 
nicht lange bei dieſer ur einer verzeih- 
lichen Eitelfeit.« 
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»Meined Waters Beruf nahm ihn fehr in 
Anſpruch, er hatte meiner Mutter nicht wie frü- 
ber feine ganze Zeit zu bieten. Sie war ver: 
wöhnt durch ihn und empfand die fcheinbare Ver: 
nahläffigung deshalb um fo fehwerer. Die Herr- 
Schaft in ihrem Salon konnte die Leere nicht aus: 
füllen, welche in ihr entftanden war, die Sorge 
für mich vermochte das eben fo wenig. Sie 
hatte auf einen Sohn gehofft, dem durch den 
plöglichen Tod ihrer beiden Brüder die Anwart— 
haft auf das Scepter ihres väterlichen Haufes 
zugefallen wäre, aber ich blieb ihr einziges Kind, 
und bald fing fie an, fich fo unbefchäftigt zu 
glauben, daß fie unruhig nach einem belebenden 
Elemente für ſich umbherfchaute.« 

»Zu reinen Herzens, um fich nach einer an 
bern Liebe, als nach der ihres Gatten zu fehnen, 
wendete fie fich den Wiffenfchaften zu, gerieth, 
weil dies dem Kreife, in dem fie fich bewegte, 
am Nächten lag, in das Studium der Gefchichte 
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und Statiftif, und ihr ſchneller und feharfer Geift 
wußte fich darin ungewöhnlich leicht heimifch zu 
machen. Sie nahm fortan immer thätigern Anz 
theil an den politifchen Verhandlungen um fie 
her, bis ein Zufall ihr endlich Veranlaflung bot, 
durch die Macht ihrer Ueberredung eine Angele- 
genheit zum Beften Oeſterreichs glüdlich zu been= 
den, welche durch Monate lang von den betref- 
fenden Diplomaten nicht hatte geordnet werden 
Eönnen. Dies Ereigniß wurde das Unglüd ihres 
Lebens.« 
»Eine leidenſchaftliche Neigung, meinem Va— 
ter zu dienen, dem der gluͤckliche Schluß der Ver— 
handlung zugeſchrieben wurde, hatte fie dazu ver— 
mocht, ihre Ueberredungskraft anzuwenden; ein - 
Geſandtſchaftspoſten am Hofe zu Neapel lohnte 
meinem Vater ihren Erfolg. Aber mit dieſem er⸗ 
ften Erfolge war eine folche Unruhe, eine folche 
Sehnfuht nach neuen Kämpfen und neuen Er- 
folgen über meine arme Mutter gefommen, daß 
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man fie nur mit der Leidenfchaft eines Spielers 
vergleichen fonnte. Mein Vater litt davon in 
jeder Beziehung. Das Uebergreifen feiner Frau 
in feine. amtliche Thätigkeit war ihm läftig, und 
doch konnte er ed ſchwer verhindern, bei der Art 
von gefellfchaftlicher Unterhaltung, in der diefe 
Uebergriffe gemacht wurden. Er vermied es, fie 
zur Mitwifferin der Vorgänge zu machen; fie 
legte ihm dies als beleidigendes Mißtrauen aus, 
und erfuhr, was er ihr verfchwiegen hatte, von 
den andern betreffenden Perfonen, wenn diefe e3 
angemefjen fanden, meine Mutter in ihr Intereffe 
zu ziehen. Zaufend peinliche VBerwidelungen und 

Heimlichkeiten entftanden daraus, und bei der 
| Leichtfertigkeit der Gefellfchaft, in welcher meine 
Eltern lebten, konnte die ſtrengſte Tugend meine 
Mutter fie-nicht davor bewahren, daß man ihr Her: 
zenöverhältniffe andichtete, welche ganz außer dem 
Bereiche ihres Empfindend lagen. Ihr Herz war 
fälter, fie war ein Diplomat, ein Gefchäftsmann 
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geworden aud Mangel an Befchäftigung, und 
mein Vater hatte die Frau, die liebende Gefähr: 
tin nur zu bald in ihr verloren. Die daraus 
folgenden Uebelftände waren mehr und mehr ge- 
wachfen, die Herftellung ihres frühern Verhaͤlt— 
niſſes unmöglich und die Ehe endlich für beide 
Theile eine Quelle großer Leiden geworden, als 
der Tod fie trennte. Meine Mutter ftarb jung, 
und ich blieb, ein fünfjähriges Kind, allein der 
Sorge meines Vaters überlaffen.« 

»Daß biefer nicht felbft meine Erziehung lei— 
ten, mich nicht in feiner Nähe behalten Eonnte, 
war durch feine Verhältniffe bedingt. Nach lan⸗ 
gem Prüfen und Wählen entfchloß er ſich, als 
eine neue Miffion ihn von Neapel fortberief, mich 
auf dieſer Reife mit fich gen Norden zu nehmen, 
und mich in Genf einer ihm befreundeten Fa= | 
milie anzuvertrauen. Das Haupt derfelben war 
ein proteftantifcher Geiftlicher, ein Mann von 
der firengiten Gewiſſenhaftigkeit, ſehr gelehrt und 


95 


ganz aufgegangen in ben dogmatifchen Streit: 
fragen, deren Loͤſung er fein eben gewidmet 
hatte. Dies machte ihn freilich nicht gerade ge- 
eignet, die Erziehung eined jungen Kindes er: 
folgreich zu leiten, aber eigentlid war es nicht 
der Mann, fondern deflen Frau, der ich über: 
geben wurde. Faft um zwanzig Jahre jünger 
als ihr hochbejahrter Gatte, Mutter von mehre: 
ren Kindern, Fonnte Frau Melville wirklich in 
vielem Betrachte für ein Mufter gelten. Sehr 
jung verheirathet, von ihrem Manne in Findli- 
chem Gehorfam erhalten, hatte fie eine blinve, 
willenlofe Unterordnung gegen ihn, und wußte 
trotz diefer Abhängigkeit doch ihren Kindern die 
höchfte Liebe und Verehrung vor der Mutter ein- 
zuflößen. Die Welt Fannte fie nur aus ben 
Schilderungen ihred Mannes, der mit den An 
fprüchen an diefelbe fertig gewefen war, ald er 
ſich verheirathet hatte, und Madame Melville 
verlangte auch vom Leben Nichts, ald das, was 
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es ihr gegeben hatte, die Möglichkeit, ihren 
Mann und ihre Kinder zu beglüden. Sie er: 
fcheint mir noch in der Erinnerung als das 
felbftlofefte Wefen, das ich gefannt habe, welches 
zu werben ihr freilich die einfache Anlage ihrer 
Natur erleichtert haben mochte, die fih in 
nerhalb beflimmter Grenzen harmonifch bewegte, 
ohne den Trieb und ohne die Fähigkeit, dieſe 
je zu überfchreiten. Sie war dazu geboren, im 
Heinen Kreife, im Laufe eines friedlichen Da— 
feind, ald Gattin und Mutter vollendet zu fein; 
fie war allein gefchaffen für den Platz, den fie 
im eben auszufüllen hatte.« 

„Nach den Erfahrungen, welche mein Vater 
in feiner Ehe gemacht, mußte eine Srau, die fich, 
ohne eigenes Streben, den Intereffen ihres Man- 
ned gefügig unterordnete, ihm in vortheilhaften 
Lichte erfcheinen. Ein Zufall hatte ihn vor Jahren 
mti der Familie des Geiftlihen in Berührung ge- 
bracht, ihn näher in deren häusliche und eheliche 
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Berhältniffe blifen laffen, er hatte Frau Melville 
ſchaͤtzen lernen und er traute ihr die Fähigkeit zu, 
mich nach ihrem Beifpiele zu erziehen, um mid) 
für den Beruf des Weibes, als Frau und Mut: 
ter, auszubilden.« 

»In diefem Haufe, unter der Leitung und 
Pflege diefer Frau, habe ich von meinem fechsten 
bis zu meinem achtzehnten Jahre gelebt. Die 
MWohlhabenheit der Familie machte für die Haus- 
frau jenes unabläffige Mühen um den Bedarf, 
jene ängftliche Sorgfalt für Eleine Erfparniffe - 
unnöthig, welche fonft in bürgerlichen Wirth: 
fchaften der Frau zur Pflicht werden. Frau 
Melville hatte volle Muße, fich mit mir und 
ihren etwas Altern Zöchtern zu befchäftigen, ohne 
dem Manne jene Achtfamkeit zu entziehen, an die 
er von ihr gewöhnt worden war. Vom Morgen 
bis zum Abende unter ihren Augen, fchliefen wir 
mit ihr in demfelben Zimmer, und fein Augen⸗ 


blick unferes Lebens war ohne Aufficht.« 
Dünen: und Berggefchichten. II. gi 
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»Unfere Zeit hatte eine ftrenge Eintheilung, 
und in diefer nahmen von Fahr zu Sahr die 
Unterrichtöftunden einen größeren Raum ein. 
Sch lernte außer den Schulwiffenfchaften, in 
denen man Mädchen zu unterweifen pflegte, noch 
die englifche, italienifche und fpanifche Sprache, 
um meinem Vater folgen zu koͤnnen, wohin feine 
diplomatifche Laufbahn ihn rufen würde, ohne 
dag meine Sprachunfenntneß ihm hinderlich werde. 
Sch lernte Muſik und Zeichnen, weil dies für 
. eine Tochter meines Waters unerläßlich war; 
und ich wurde vor Allem in dem Gedanken er- 
zogen, daß ein Mädchen feinen Anfpruch an das 
Leben habe, als fich in unbedingter Hingebung 
dem Manne unterzuordnen, mit dem die Ber: 
hältniffe fein Loos vereinten: als Mädchen Unter: 
ordnung und Hingabe für den Vater, als Frau 
für den Mann, den der Vater gewählt hatte. 
AU mein Eernen, fagte mir Frau Meloill, fei 
Nichts ald das Material, aus dem mein Vater 
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und fpäter mein Mann dasjenige machen wuͤr— 
den, was paßlich für mich fei. Meine Bildung 
ſei nicht eigentlich ein Selbftzwed fir mich, fon- 
dern nur das Mittel, mich zu etwas Nuͤtzlichem 
für Andere zu machen; eine Frau habe ihr Da- 
fein nur in Andern, und erreiche ihre eigene 
Vollendung nur ald Mutter. Mich zur Gattin, 
zur Mutter auszubilden, jedes eigene Wollen, 
‚jede Selbftfucht in mir zu unterdrüden, das fei 
alfo die Aufgabe meines Lebens.« 

»*Es wäre auch ſchwer gewefen, wenn fi in 
den BVerhältniffen, in welchen ich erwuchs, Eigen- 
wille und Egoismus in mir hätten entwideln 
follen. Die vorforglichfte Güte Fam jedem Ber: 
langen entgegen, welches ich oder die beiden fehr 
gutartigen Töchter des Haufes hegen konnten, 
und unfer Gefichtöfreis war nicht weit genug, 
uns große, unerreichbare Wünfche nahe zu legen. 
Langeweile Fannten wir nicht, denn unfere Zeit 


war mit angeorbneter Arbeit ausgefüllt, und für 
7* 
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die Mußeftunden wußte Frau Melville uns fo 
angenehm und fo unausgefeht zu befchäftigen 
und. zu unterhalten, daß wir nur dann eine 
Leere empfanden, wenn fie und einmal fehlte. 
Immer zufrieden, immer heiter, theilte fie diefe 
Stimmung auch dem greifen Hausherren mit, der 
an der Fröhlichkeit der Kinder großen Genuß 
hatte, wenn er den Arbeitstiſch verließ, und ich 
kann mich nicht erinnern, daß ich in den zehn 
Sahren, welche ich im Melvilffchen Haufe ver: 
lebte, jemals ein Wort des Unfriedend oder des 
Streites gehört hätte. Es war in gewiſſem 
Sinne ein idealifche Dafein.« 

»Ald wir heranwuchſen, als die Spiele und 
die Puppen uns nicht mehr feflelten, wurden uns 
andere Unterhaltungen bereitet. Statt für unſere 
Puppen naͤhten wir fuͤr arme Kinder, aber wir 
bekamen dieſe ſelbſt niemals zu ſehen, weder ſie 
noch ihre Eltern, von deren Noth und Elend 
Frau Melwill uns erzaͤhlte, um unſern Fleiß zur 
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Arbeit anzufpornen. Statt der Mährchen und 
Legenden gab man uns moralifche Bücher in 
allen Sprachen, befonders folche Erzählungen, in 
denen die Heldinnien wahre Mufter der Ent: 
fagung boten, und in denen der Fleinfte Fehltritt 
einer Frau — als folcher ward aber faft jede 
menfchlich freie Regung bezeichnet — womöglich 
den Untergang ihrer ganzen Familie nach ſich 
gezogen hatte.« 

»Mit anderen Mädchen unſers Alter, mit 
fremden Perfonen überhaupt, Famen wir nur 
wenig und immer nur in Gegenwart der Mutter 
in Berührung. Sie wohnte auch unfern Unter: 
richtöftunden bei, welche wir, fo weit das thun- 
li) war, von Frauen erhielten, kurz eine Erzie- 
bung im Klofter konnte nicht weltfremder machen, 
ald ich ed war, zur Zeit meiner Rüdfehr in das 
Vaterhaus.« | 

»Mein Water bekleidete damals einen Ge: 
fandtfchaftspoften in Paris. Die Lebhaftigkeit 
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diefer Stadt, die Maffe der neuen Eindriüde, ja 
felbft die veränderte Tageseintheilung und Nah: 
rungsweife wirkten fo mächtig und betaubend 
auf mich, daß mein Vater wohl einfah, wie man 
mich allmälig daran gewöhnen muͤſſe. Sene 
Sehnfucht nach Lebensgenuß, jene Neugier eine 
Welt kennen zu lernen, die man in taufend 
glänzenden Schilderungen verlangend aus der 
Ferne, wie eine verbotene Frucht angeftaunt hat, 
waren mir vollfommen fremd. Das Einzige, was 
ich in diefer Welt zu finden erwartete, war der 
Gatte, an deffen Hand ich die Pflichten der Frau 
und Mutter erfüllen Eonnte. Meine Phantafie 
war unangeregt, fie war wie begraben in der 
Zufriedenheit einer ſtillen Hauslichfeit und in 
dem Gedanken an eine Pflichterfüllung, welche 
ih täglih von Frau Melvill als das höchfte 
Glüd genießen und preifen gefehen hatte.« 

»Um mir eine fchieliche Gefellfchaft zu geben 
und zugleich eine Dame im Haufe zu haben, 
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welche die Stelle der Wirthin vertreten Fonnte, 
hatte mein Vater eine feiner Goufinen, die Grä- 
fin Melanie aufgefordert, fortan mit und zu 
leben. Melanie war Stiftsdame, Flug und ver- 
ftändig, aber ein Zug von Härte und Erbitterung 
gegen die Welt, und namentlich gegen die Män- 
ner, ließ fie mir anfangs Eälter erfcheinen, als 
fie e8 war. Sie hatte fchmagliche Erfahrungen 
gemacht, Samilienegoismus ihr Reben von dem 
Leben eines geliebten Mannes getrennt, deſſen 
Treue und Charakter nicht ftarf genug gemwefen 

waren, den Zeitpunkt abzuwarten, in dem Me: 
lanie ſelbſtſtaͤndig uͤber ihr und ſein Geſchick zu 
verfügen gehabt haben würde. Er hatte fie auf: 
gegeben und vergeflen. Das hatte ihrem Wefen 
Nichtachtung vor der Feftigkeit der Männer und 
Zweifel an die Tiefe ihres Gefühls eingeprägt. 
Im Grunde aber war fie eine liebebedürftige 
Natur, und da ich ihr unbedingt gehorchte, da 
fie mich ſtets bereit fah, ihre Oberherrlichfeit an— 
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zuerfennen, wendete fich ihr Herz mir fchnell in 
einer warmen Neigung zu, die ich dankbar und 
willig erwiderte.« 

»Auch mein Vater war fehr zufrieden mit 
mir. Meine Kenntniffe in fremden Sprachen freu= 
ten ihn. Er ließ. fich meine Zeichnungen vorle- 
gen, ich mußte ihm einige Sonaten fpielen, ein 
paar Haͤndelſche Yien fingen, denn nur mit ern 
fter Muſik hatte man mich befchäftigt, und all 
meine Leiſtungen genügten ihm vollfommen. Es | 
“war ihm befonders lieb, daß fie, wie er fagte, 
eben nur auf der Stufe gefellfchaftlicher Anz 
foruche blieben, ohne die Höhe Fünftlerifcher 
Bedeutung zu erreichen, und das Streben nad) 
einer fchöpferifchen Vollendung in irgend einer 
Kunft für mich denfbar zu machen. Er ließ mir 
volle Beftimmung über meine Zeit, ftellte frei- 
gebig Geldmittel zu meiner Verfügung, die mic) 
fehr groß dünften, und ich wußte mit beiden 
eben nichts Anderes anzufangen, ald daß ich für 
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das Geld Lehrer engagirte, um unter ihrer Ans 
leitung meine Stunden auszufüllen. Die Cou: 
fine, felbft ohne eigentliche Eünftlerifche oder wif- 
fenfchaftliche Intereffen, vertrat in diefen Unter- 
richtöftunden die Stelle von Frau Melville, und 
wenn fortan auch die Wahl der Bücher in den 
fremden Sprachen freier ausgedehnt wurde, wenn 
auch durch meine neuen Lehrer mein Gefichtö- 
reis fich etwas erweiterte, fo blieb er doch im= 
mer noch im höchften Grade befchränft, weil die 
Goufine, um mich liebevoll vor fchmerzlichen 
Enttäufchungen zu bewahren, mir die Welt und 
ihre Züge und Heuchelei in ſo düftern Farben 
fchilderte, daß ich mich wenig fehnen Eonnte, fie 
Eennen zu lernen.« 

»Das mußte indeffen allmälig doch gefchehen, 
und nachdem mein Vater mich erft an die Theater 
und Goncerte, dann an den Umgang mit feinen 
nächften Bekannten gewöhnt hatte, wurde ich 
fürmlih am Hofe vorgeftellt und in die ſoge— 
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nannte Gefellfchaft eingeführt. Wie ich den Men: 
fchen in jenen Kreifen erfchienen bin, das mag 
Gott wiffen. Ich felbft konnte mich nicht zurecht 
finden in einer Welt, in der Niemand von 
Pflichterfülung, von Arbeit und von Zufrieden- 
heit fprach, in der vielmehr Alle mit leidenfchaft- 
lichem Eifer nach Genuß bafchten und Befrie- 
digung für Anfprüche fuchten, welche ganz außer 
dem Bereich meines Verftändniffes lagen. Druͤckte 
ich Dies gegen die Coufine oder gegen meinen 
Dater aus, fo beftärften mich Beide in meinem 
MWiderwillen gegen den Ehrgeiz, gegen die Ver— 
gnügungsfucht, gegen die weltlichen Freuden, ob— 
ſchon fie felbft für diefe Anreize nichts weniger 
ald unempfindlich waren. Die Einficht, daß man 
mich zu einem beftimmten Zwecke täufche, bemäch- 
tigte fich dadurdy meiner bald mit niederfchlagen 
der Gewißheit. Ich wurde mißtrauifch gegen 
den Vater, gegen die Eoufine, ohne deshalb Fort: 
jhritte in der richtigen Schäßung der Dinge zu 
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machen, zu der jedes Mädchen meiner Bekannt— 
fchaft, in feiner unbefangenen Lebensluſt, mir 
hätte helfen koͤnnen. Aber ich trat an Alle 
mit dem Borurtheil heran, daß fie durch die 
Oberflächigkeit der Gefellfchaft verborben, Fein 
Sintereffe haben Eünnten für jenen Durft nad 
Wahrheit, der fich in mir regte.« 

»Abgefchloffen, feheu und doch im Grunde 
der Seele hochmüthig, mochte ich weder den jun- 
gen Mädchen, noch den jungen Männern anzie= 
hend erfcheinen.. Während ich mich von der 
Goufine und von meinem Vater loben hörte über 
mein ganzes Verhalten, fing ich an es fchmerz- 
lic) zu empfinden, wie völlig vereinfamt ich in 
der Welt fei, in der zu leben ich täglich ge— 
zwungen war. Weil ich ſchuͤchtern und miß- 
trauifch gemacht worden, nahm man mich für 
Falt; weil ich Nicht5 zu fagen wußte von all den 
Dingen, von denen meine einfame Sugend mic) 
fern gehalten, nannte man mid) geiſtlos, und 


108 


nur ein damals hübfched Aeußere und die Stel- 
lung meined Vaters mochten es verhindern, daß 
man meine Anmwefenheit in der Gefellfchaft nicht 
ganz und gar vergaß, in der ich mich immer 
unglüdlicher zu fühlen begann.« 

»So war faft ein Jahr entfchwunden, als 
eines Abends im Haufe meines Vaters ein neuer 
Saft eingeführt wurde. Es war Lothar. Er 
fehrte damals von weiten Reifen zurüd,. war in 
Brofilien, in Indien gewefen, hatte Monate lang 
auf den Inſeln des ftillen Meeres gelebt, wohin 
die Sorge um dad Hab und Gut einer dort 
verwittweten Schwefter ihn gerufen hatte, und 
wußte von diefen Gegenden, von der Einfalt der 
Sitten, von der ſchoͤnen, reinen Urfprünglichfeit 
der Zuftände*fo vortrefflich zu erzählen, daß ich 
glaubte, nie einen fo genußreichen Abend verlebt 
zu haben.« 

Hier unterbrach Eonftanze fich einen Augen- 
blid, reichte Zothar, der ihr mit dem Finger ge— 
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droht hatte, lächelnd die Hand und fagte: »Laß 
mich nur einen Augenblid bei diefem Sonnen: 
aufgange verweilen, e3 find mir füße Erinnerun- 
gen, und ich rufe fie um fo lieber hervor, als 
fpäter mancher MWolkenfchatten darüber hingezogen 
ift, ehe der ruhige, Elare Zag an unferm Hori- 
zonte emporftieg.« 

»Auch mir ift natürlich jener Abend unver: 
geßlich!« entgegnete Lothar, »und Sie Alle fün- 
nen ſich kaum denken, wie eigenthümlich ein 
Weſen, wie Conftanze, in der damaligen Gefell- 
fchaft von Paris erfcheinen mußte, in der man 
nach den erſten Aufregungen, welche der Revolu— 
tion des Jahres dreißig gefolgt waren, fich einer 
zügellofen Genußfucht uͤberließ. Mädchen und 
Juͤnglinge kamen aus den Klöftern und Collegen 
mit einer neugierigen Lebensluft in die Gefell- 
Ihaft, dur Zraditionen eingeweiht in ihr Zrei- 
ben, durch laͤchelnde Duldung abgeftumpft gegen 
die glaubenslofe, jedes Idealismus baare Rich- 
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tung, in der diefelbe ihrem Untergange zueilte. 
Alle fahen Flug aus, Alle wollten genießen, und 
das fchöne achtzehnjährige Mädchen, das mitten in 
diefer Welt des frühreifen Wiffens fo unfchuldig 
und ahnungslos umbherblidte, mußte auf jedes 
Gemüth einen tiefen Eindrud machen, das nicht 
alle Empfänglichkeit für Wahrheit und Reinheit 
verloren hatte.« 
»Nun,« unterbrach ihn Gonftanze, »wird bie 
Reihe an mich fommen, Dir mit dem Finger zu 
drohen, lieber Lothar, denn wenn wir unfere 
Sreunde nicht mit den Erinnerungen an unfere 
erfte Begegnung ermüden follen, muß ich wohl 
fchnell den Faden der Erzählung wieder aufneh— 
men. Hören Sie alfo den Fortgang derfelben.« 
»Ich fage Ihnen nicht, wie wir und näher 
traten, wie ich Lothar liebte, wie er Zheilnahme 
für mich gewann. Es genügt an der Thatfache, 
daß dies Alles gefchah, und daß Lothar bei mei: 
nem Vater um mich warb, weil er die Richtung 
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meines Weſens genugfam Fannte, um mich nicht 
durch eine Erklärung feiner Liebe gegen mich zu 
zu beunrubigen. Auch wagte er Nichts dabei. 
Seder Berftellung ungewohnt, hatte meine Liebe 
fih ihm fo unverhohlen Eundgeben müffen, daß 
er an meiner Zuflimmung nicht zu zweifeln 
brauchte. Eben fo ficher Fonnte er meines Va— 
terö fein, da Lothars ganze Stellung und Ber: 
hältniffe ven Anfprüchen des ehrgeizigften Mannes 
wohl genügen mußten. Zwei Monate, nachdem 
ich ihn zuerft gefehen hatte, war ich Lothars 
Braut, und fehs Wochen fpäter, an meinem 
neunzehnten Geburtstage, wurde mit einem gro= 
Ben Fefte unfere Hochzeit gefeiert.« 

»Die Eurze Reife, welche wir nach derfelben 
machten, gehört zu meinen glüdlichften Erinne- 
rungen. Unter heißen Thränen hatte ich den 
Wagen beftiegen. Weder meines Vaterd, noch 
Melanies Abfchiedsworte hatten mir Glüd ver: 
kuͤndet. Mein Vater hatte mir am Morgen eine 
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Auseinanderfegung darüber gemacht, welchen 
Berhältniffen ich entgegengehe, welche Verpflich- 
tungen ich übernähme. Lothar war, wie mein 
Vater, im diplomatifchen Corps angeftelt. So 
wurde mir vor allen Dingen zweierlei einge— 
ſchaͤrft, unbedingter Gehorfam gegen meinen 
Mann und die Pflicht, mich von allen feinen ge— 
fchäftlichen Angelegenheiten fo fern al3. möglich 
zu halten. »Du bift eine gute Zochter gewefen, 
Du wirft eine gute Gattin werben, fagte mein 
Vater, indem er mich mit Rührung umarmte. 
Sollte Lothar, mas ich bezweifle, geneigt fein, 
Dir von feinen Gefchäftsverhältniffen zu fprechen, 
fo bitte ihn, dies nicht zu thun, zu Deinem und 
feinem Beften. In den Gefichtöfreis des Wei: 
bes gehört das nicht. Die Frau nimmt fi 
allen Zauber, den fie für ihren Gatten haben 
Tann, wenn fie das Zreiben der Welt eindringen 
läßt in ihre Gemäcer, in denen der Mann 
Zuruͤckgezogenheit und Ruhe vor der Welt er- 
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fehnt. Sei Nichts als Gattin und Mutter, bilde 
die Liebe und die Hingebung als höchfte Tugen- 
den in Dir aus, und Du wirft mehr zu Lothars 
Glüd beitragen, ald wenn Du eine Frau von 
Stael oder eine Fürftin Lienen wuͤrdeſt.« 

»Ganz anders Elangen die Worte meiner 
Goufine Sie ſprach mir von dem Raufch der 
Liebe, der, je leidenfchaftlicher er fei, um fo 
fchneller entfchwinde; von der Weränderlichkeit 
des Männerherzend, das nur Genuß finde in 
dem ſchwer erreichbaten, und gleichgültig wäre 
gegen ben ficheren Beſitz. Sie beſchwor mich, 
Lothar nie meine ganze Liebe zu zeigen, nie ihm 
zu verrathen, wie gluͤcklich er mich durch ſeine 
Wahl gemacht habe und wie gern ich ſein Weib 
geworden ſei. Die Maͤnner, ſagte ſie, ſind un— 
dankbar, ſie halten ſich fuͤr abgefunden gegen das 
Weib, das ſich ſelbſt als ein gluͤckliches erklaͤrt. 
Fordre viel, gewaͤhre mit Zuruͤckhaltung, laß ihn 


immer empfinden, welches Opfer Du ihm mit 
Dünen» und Berggeſchichten. IL. 8 
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der Hingabe Deines reinen Weſens gebracht haft, 
und wundre Dich nicht, wenn Du troß aller 
diefer Vorſicht doch die Erfahrung in der Ehe 
zu machen haben wirft, daß man auf die Treue 
eines Mannes nicht rechnen darf. Aber Du 
wirft Kinder haben, und darin allein liegt das 
dauernde, dad unzerftörbare Glüd für das Herz 
des MWeibes.« 

»Das war bie Ausrüftung, die man mir 
mitgab auf den Lebensweg. Einen Xheil diefer 
Waffen fühlte ich mir unmis, weil ich fie nicht 
zu brauchen verftand, und warf fie augenblidlich 
von mir. Ich begriff nicht, weshalb ich Lothar 
das Opfer meiner Hingabe fo hoch anrechnen 
follte, -da er, der doch viel mehr war als ich, 
fi) mir ebenfalls für das Leben ergeben hatte, 
und mwenigftend von dem Vorwurfe fühle ich mich 
frei, ihm nicht taufend Mal mit immer neuem 
Entzüden gefagt zu haben, wie glüdlich ich fei, 
wie glüflich er mich mache. Ich weiß auch zu 
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meinem Troſte, daß er felbft damals glüdlich 
gewefen ift.« 

»Alles war mir übrigens neu in der Welt. 
Zu Fuß am Abend eine fremde Stadt zu durch-⸗ 
wandeln, mit fremden Menfchen an einer Wirth3- 
tafel zu effen, einem Volksfeſte im Freien beizu— 
wohnen, und vor allen Dingen Lothar fich über 
das, was wir fahen und erlebten, ausfprechen zu 
hören, war mir eine ungeahnte Seligkeit. Mei- 
nem Vater, meiner Coufine gegenüber hatte ich 
feit längerer Zeit das Gefühl gehabt, daß fie nur 
dasjenige von den Menfchen und Berhältniffen 
fagten, was fie mich davon glauben machen 
wollten, obfchon fie anders darüber dachten. Ich 
hatte ihnen die Abfichtlichkeit in jedem Worte 
angemerkt, während andererfeitö die Urtheile der 
Leute, welche ich in der Gefellfchaft fich zwang: 
108 auöfprechen hörte, viel zu fehr gegen meine 
Empfindungen und anerzogenen Anfichten ver- 
fließen, als daß ich fie für richtig halten Fonnte. 
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Mit Lothar war das Alles anders. Ich genoß 
das Gluͤck, von feinen Lippen die Wahrheit zu 
hören, und eine Wahrheit, die ich lieben und 
verehren konnte, die mir zugänglich, wenn auch 
im Augenblide noch nicht überall erfaßbar für 
mich fehien. So gern ich lernte, fo gern lehrte 
er, und wie mit goldenen Flügeln glitten bie 
Stunden an uns vorüber, bis wir und unferm 
Beftimmungsorte näherten und eined Abends in 
Dresden das für und eingerichtete Hotel betraten.« 

Mit diefen Worten erhob fi Conftanze. 
»Es ift ſpaͤt geworden,« fagte fie. »Ich fürchte, 
daß ich Shre Geduld vielleicht fehon auf eine zu 
lange Probe geftellt habe. Laſſen Sie uns von 
anderen Dingen fprechen, als von der armen, 
unmwiffenden GConftanze, und vor allen Dingen 
laffen Sie und den Rüdweg antreten, ehe die 
Sonne ganz untergeht. Sehen Sie wie füdlich 
werm fie die Höhen des Siebengebirge um— 
glüht. Nicht wahr, Signor Ernefto! es ift faft 
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italienifches Violett, daS wir dort vor uns haben!« 

Signor Ernefto wollte den. Vergleich nicht 
gelten laffen, gab aber zu, daß auch der Norden 
ſchoͤne Lichteffecte biete, und Alwyn fragte: »Er: 
inmern Sie fich wohl des merfwürdigen Son: 
nenunterganges, lieber Ernefto! den wir im 
vorigen Sahre im September in Helgoland ein= 
mal gefehen haben? Wir Famen vom Unter: 
lande herauf, gingen von der Treppe um das 
Blockhaus nach der Nordfpige, und befanden 
und, als wir die Häufer verlaffen hatten, ploͤtz⸗ 
lich in einem ſo blendenden Lichte, daß wir die 
Augen ſchließen mußten. Himmel und Meer 
erglaͤnzten in einem flammenden Rothgelb, durch 
das die Sonnenſtrahlen wie goldene Blitze zuck— 
ten, ſich leuchtend im Meere wieder zu ſpiegeln, 
waͤhrend uͤber der eigentlichen Sonnenſcheibe ſelbſt, 
eine große, ſchwarzgraue Wolke ſchwebte wie ein 
duͤſtrer breitfluͤgliger Damon. Solch einen Son⸗ 
nenuntergang, des war ich an jenem Abende ge— 
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wiß, hatte Raphael einft gefehen, ehe er die 
Viſion des Ezechiel malte. Es war ein wun- 
derbarer Eindrud!« | 

»Und vergeffen Sie nicht, wie fehr er durch 
die zufällige Erfcheinung des Betenden erhöht 
wurde,« bemerkte Anna. | 

»Melches Betenden?« fragte Vernon. 

»Eines Mannes, deſſen wir plößlich gewahr 
wurden, als unfere Augen fi) an das Licht ge— 
wohnt hatten. E3 war ein warmer, aber fo 
ftürmifcher Tag gewefen, daß man fich oben auf 
dem Felfen kaum auf den Füßen erhalten Eonnte, 
und die meiften Badegäfte die gewohnte Abend- 
promenade aufgegeben haben mochten. Nur uns 
hatte die Sehnfucht nach dem Sonnenuntergange 
hinausgelodt, und die Männer mußten Goralline 
und mich wirklich fefthalten, um uns gegen bie. 
Gewalt des Sturmes zu fohügen. In diefem 
Sturme ftand auf dem Hügel, der ganz auf der 
Nordfpige des Felfend aufgefchüttet ift, ein grei- 
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fer, betender Jude. Es war Freitag Abend und 
der Neumond flieg weißfchimmernd gegen den 
glühenden Sonnenuntergang am Horizonte empor. 
Wir hatten den alten Mann immer einfam auf 
der Düne gefehen, der Commerzienrath, der ein= 


mal mit ihm gefprochen, hatte uns gefagt, daß 


er aus Krafau und fehr fchwer leidend fei, aber 
wir hatten weiter Fein Intereffe an ihm genom= 
men. Wie er nun fo daftand mit dem flattern- 
den Gebetmantel, den er über feine Schultern 
gehängt hatte, das fcharfe Profil beftimmt abge- 
zeichnet gegen den leuchtenden Hintergrund, 
demüthig mit der Hand an feine Bruft fehla- 
gend und fich neigend im Gebet vor dem Gotte, 
der fichtbar ift in der Natur, ergriff und die 
Gewalt dieſes Naturkultus fo tief, daß wir uns 


- Ale davon wie gebannt empfanden. Keiner von 


uns konnte fprechen, Keiner wagte einen Schritt . 
vorwärt3 zu thun, aus Furcht den Alten zu 


ftören. Als er dann an uns vorüberfchritt, una 
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grüßend, wie er es gewöhnlich that, empfand ich 
das Gefühl, mich vor einem Wefen beugen zu 
müffen, das mir durch feine Annäherung an den 
Allgeift geweiht, und ihm näher erfchien, als ich 
felbft.« 

Durch diefe Erinnerungen hatte die Unter: 
haltung fi) dem Naturfultus zugewendet, von 
dem Lothar ſowohl als Vernon und der Com: 
merzienrath, die Alle viel gereift waren, aus 
eigener Anfchauung zu berichten wußten, und 
man hatte nicht weiter über Conftanzens Erleb- 
niffe gefprochen. Indeß, ald man an einem der 
folgenden Abende fic) wieder zufammen im 


Freien befand, mahnte man fie an die Fortſetzung 


ihrer Erzählung, und fie begann fie bereitwillig. 


»Ich komme nun,« fagte fie, »an die Epoche 
meines Lebens, deren ich immer mit Wehmuth 
gedenke, weil meinem armen Lothar und mir fo 
viel Gluͤcksſtunden geraubt, fo viel Schmerzen 
durch meine Unerfahrenheit bereitet worden find, 
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denn fobald wir von unferm Haufe Beſitz ge 
nommen hatten, führte mein unpraktifches Wefen 
eine Menge von Webelftänden herbei. Mögen 
die Verhältniffe einer Familie noch fo glänzend 
fein, ‚fie werden immer einer Oberaufficht be- 
dürfen, einer @eitung, welche vernünftiger Weife 
die Frau zu übernehmen Hat. Dies wäre in 
meinem Zale um fo nöthiger gewefen, ala 
Lothars Worgefegter, der Gefandte, fehr hinfällig 
und nur noch fcheinbar thätig war, während bie 
ganze Laſt der Arbeit und der Verantwortung 
auf meinem Manne ruhte, der bei ver Kränklich- 
feit des‘ Gefandten oft genöthigt war, die Hon: 
neurs für feine Candsleute zu machen und fie in 
unferm Haufe zu empfangen. Ich hatte ein 
großes Dienftperfonal, die Verfügung über reich: 
liche Mittel, es bedurfte nur eines Befehles, um 
den ganzen Organismus in Bewegung zu feßen; 
ich verftand aber nicht zu befehlen. Frau Mel: 


ville hatte mir zwar eingefchärft, nur für das 
8* 
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häusliche Glüf meines Mannes zu leben, hatte 
ed aber verfaumt, die Befähigung zur Leitung 
häuslicher Angelegenheiten in mir auszubilden. 
Was ich in ihrem Haufe von Haushalt gefehen, 
war für meine Verhältniffe ganz unanwendbar. 
Sch war gewöhnt worden, meine Garderobe felbft 
in Ordnung zu halten, man hatte ed noch in 
meined Vaters Haufe gerühmt, daß ich für mic) 
nähte, wenig Bedienung bedurfte, mich felbft 
anfleidete, gleichgültig gegen den Luxus der Ta— 
fel war, und ich felbft hatte mich für eine gute 
Wirthin gehalten. . Statt deſſen. fand ich mit 
Schreck mich plößlich unfähig, meines Mannes 
Zufriedenheit zu erlangen.« 

»Zu nähen und in Orbnung zu halten gab 
es in einer neu eingerichteten Wirthfchaft wenig, 
auch mißbilligte es Lothar, als er mich einmal 
mit einer Arbeit befchäftigt fand, die allerdings 
meine Sungfer ſchicklicher übernehmen konnte; 
dagegen verftand ich weder die Dienerfchaft zu 
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Pünktlichkeit und Ordnung anzuhalten, noch vor: 
forglich es den Gäften behaglich zu machen, die 
unfer Haus befuchten. Ich glaubte lauter fchlechte 
Dienftboten zu haben, Elagte über fie, wurde 
heftig, da ich mit Bitten und Ermahnungen 
Nichts auszurichten vermochte; fragte fie aber 
doch wieder um ihren Rath, denn mein Koch 
und mein Diener verftanden Alles viel befler als 
ih, und damit nahm ich mir den letzten Schein 
von Autorität, den ich fo nöthig gehabt hätte. 
Daraus folgte dann ein wiederholter Wechfel des 
Hausperfonals, häufige Verftimmungen für mic, 
Schlechte Bedienung und ein foldher Mangel an 
wirklicher häuslicher Bequemlichkeit, daß ich jetzt feft 
überzeugt bin, mein Mann habe es unverheirathet 
in jedem Hotel viel behaglicher gehabt, ald damals 
in feinem eigenen Haufe an ber Seite feiner Frau.« 

»Indeß diefe Uebelftände waren das Geringfte. 
Wußte ich meine Leute nicht zu befchäftigen, 
fo wußte ich noch viel weniger, mit mir felbft 
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Etwas anzufangen. Auf der Reife hatte Lothars 
ungetheilte Anmwefenheit mich. vollftändig auöge- 
füllt. Jetzt, da er einen Theil des Tages im 
Büreau der Gefandtfchaft war, dann Briefe zu 
fchreiben, Befuche zu machen, allen jenen Ver—⸗ 
pflichtungen des täglichen Lebens zu genügen 
hatte, war ich auf mich felbft angewiefen, und 
gerade fo unbeholfen wie ein Kind, das nicht 
gelernt ‚hat allein zu fpielen. Ich hatte eine 
Bibliothef, ich hatte Mufifalien und taufend 
Dinge zu meiner Unterhaltung, aber ich konnte 
mich nicht entfcheiden, was ich leſen, was ich 
am Flügel einftubiren, welchen Kupferftich oder 
mwelched Aquarell ich etwa kopiren follte. Ich 
wuͤnſchte Lothars Willen auch darin zu befolgen, 
ich fragte ihn bei allen diefen Dingen um Rath. 
Ich verftand die Sprachen, in denen die Werke 
gefchrieben waren, aber im Grunde auch nicht 
viel mehr. Anfangs mochte für Lothar eine Art 
von Reiz darin liegen, fich, wie er es früher oft 
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gewünfcht hatte, feine Frau zu erziehen, ihr 
Lehrer zu fein, und ein Weib zu befißen, das 
ihm Alles, felbft die Entwidlung ihres Weſens 
verdanke; indeß bald fand er, daß dies doch eine 
uͤble Seite habe. Die Männer vergeſſen bei die— 
ſem leichtfinnigen Wunſche immer, daß Erziehen 
eine ſchwere Arbeit ift, und daß eine unerzogene, 
unentwidelte Frau all der unermüdlichen, lieben- 
den Geduld und Nachficht bedarf, welche das 
Kind durch viele, viele Sahre in Anfpruch nimmt. 
Das Mährchen vom Pygmalion fteht vor ihrer 
Seele. Sie fühlen fich im Moment der Leiden 
ſchaft ftarf genug, mit glühendem Willen dem 
unbelebten Weibe Leben einzuhauchen, und wuͤr⸗ 
den es anbeten, wenn ed dann, ſchnell aufge: 
blüht zum geiftigen Ebenbilde des Mannes, an 
ihre Bruft ftürzte. Indeß durch Monate, durch 
Jahre nachzuholen, was abfichtlic in der Erzie- 
hung der Frau verfaumt worden ift, fehonend 
ihre Unkenntniß durch allmäliges Enthüllen ber 
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Wahrheit zu ehren, ihren Eünftlich : genährten 
Idealismus nicht durch den grellen Gegenfaß ber 
Wirklichkeit zu erfchreden, die in unfern focialen 
Berhältniffen dem Spealismus Hohn fpricht — 
dazu würde die Selbftverleugnung der Elterri- 
liebe gehören. Der Mann aber hat felten Beit, 
der Erzieher feined Weibed zu werden, und es 
ift nicht diefe mühevolle Arbeit, fondern Genuß 
und Glüd, was er in der Ehe fucht.« 

»Auch Lothar hatte gehofft, daß ich mich 
fchnell entwideln, daß er bald ein ihm eben 
bürtiges Weib in mir befißen würde. Mein 
aͤngſtliches, langſames Vormärtöfchreiten, meine 
Scheu vor felbftftändigem Prüfen und Handeln, 
die unausbleiblihen Folgen meiner Erziehung, 
fingen an ihn irre an meinen Fähigkeiten zu 
machen. Daß ich die häuslichen Nothmendig- 
keiten nicht zu handhaben verftand, daß ich nie 
um feine Angelegenheiten fragte, noch weniger 
eine Meinung äußerte, wenn er einmal gelegent- 
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lich mit mir davon geſprodden hatte, das Alles 
mußte ihn natuͤrlich in ſeiner Meinung nur be— 
ſtaͤrken. Was konnte es helfen, wenn ich jedem 
feiner Winke gehorchte, wenn er mich unaufhör- 
lich meine Liebe zu ihm auöfprechen hörte? Im 
meinem Gehorfam lag Fein großer Werth, denn 
ich brachte Feinen eigenen Willen zum Opfer, 
und an das Glüd, welches die Liebe mir ge— 
währte, konnte er nicht glauben, weil er mich täg- 
lich mißmüthiger und gelangweilter werden fah.« 

»In ber That wuchs meine Cangeweile mit 
jedem Tage. In meinen einfamen Stunden 
dachte ich jeßt oft daran zuruͤck, wie mir im 
Melvill'ſchen Haufe die Zeit fo fanft und uns 
merklich verfchwunden war, ich dachte oft an 
Melanie, die mir verkündet, wie kurz dad Glüd 
der Flitterwochen daure, und fing an mich un= 
glüdlich und vernachläffigt zu glauben, wie, nad) 
der Couſine Anficht, jede Frau ed werde, fobald 
die erfte Befibeöfreude des Mannes gebüßt fei. 
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Diefe Ueberzeugung Trug nicht dazu bei, mich 
liebendmwürdiger zu machen, und Lothar fing an, 
dad Alleinfein mit mir zu vermeiden, bad ihm 
feine Freude bieten Fonnte. Er fuchte die Ge— 
fellfchaft mehr als früher, ich begleitete ihn, aber 
ich Fonnte mir nicht verbergen, daß er heiterer, 
geiftreicher war im Verkehr mit andern Frauen, 
ald mit mir. Mich darüber gegen ihn zu be= 
Elagen, oder gar gegen irgend eine der Frauen, 
mit denen ich befannt geworden war und die 
fich meine Freundinnen nannten, hätte ich für 
ein Berbrechen gehalten. Sch litt fehweigend die 
brennendften Qualen der Eiferfucht, fagte mir, 
daß der Raufch der Liebe für mich zu Ende fei, 
daß ich entfagen müffe, um Xothar in Feiner 
Weiſe durch Beſchraͤnkung feines Willens un: 
glüdlich zu machen, und tröftete mich mit dem 
Gedanken, daß ich einft Mutter werden und in 
meinen Kindern das einzige wahre Gluͤck des 
Frauenherzens finden würbe.« 
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»Aber unfere Ehe blieb Finderlos, und mit 
jevem Tage mwuchtete fich mir das nieberbrüdende 
Gefühl eines verfehlten Dafeins fchwerer auf die 
Seele. Was war ein Weib, das feinen Mann 
nicht glüdlich ‚machte und feine Kinder hatte? 
wozu follte, wofür Eonnte ich leben? — Meine 
Gefundheit fing unter diefen Gemüthsleiden zu 
fhwanfen an, ich wurde Fränflich und bald ver: 
lor ich die Zrifche der Jugend in folhem Grade, 
daß Lothar, ängftlich beforgt, mich wieder mehr 
zu beobachten und dabei den Grund meines Lei— 
dend zu entdeden begann. Jetzt wurde er mit 
Schreck der Gefahr anfichtig, welche in der Me: 
thode liegt, Mädchen nicht zur Selbftvollendung 
zu erziehen, ihnen nicht die Entwidlung der 
eigenen Fähigkeiten ald Lebensaufgabe zu ftellen, 
fondern fie mit ihrem ganzen Sein, nur auf die 
Hingabe und Unterordnung an eine fremde 
Eriftenz zu weifen. Die volle Theilnahme und 


Kraft feiner Natur wendete ſich mir damals mit 
Dünen- und Berggefchichten. II. 9 
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rührender Güte zu. AU fein Beftreben ging da- 
hin, mid) von dem Wuſte meiner Vorurtheile zu 
erlöfen, indem er mir die Berechtigung der Frau 
zu dem ihr angemeffenen Lebensgenuffe deutlich 
zu machen fuchte, indem er die Sflavenfefleln 
von mir nahm, in’ die man mid) gefchlagen hatte, 
von frühfter Jugend an.« 

»&r bewies mir, daß diefer blinde Gehorfam, 
zu dem man mich erzogen habe, dies fchweigende 
Leiden, dies willenlofe Ertragen die Natur des 
Menfchen entwürdigen; daß nur in der bewußten 
freien Unterordnung des Liebenden Weiberherzens 
ein Glüd für den Mann liege; daß nur die 
geiftige Selbftthätigkeit der Frau den immer 
neuen Reiz des Zuſammenlebens erhalten Fönne, 
und ich lag wie geblendet von dem neuen Lichte 
vor ihm auf Knieen, feine Hände mit meinen 
Thränen überftrömend, weil ich fühlte, wie wenig 
ich es bisher verdient hatte, an feinem Herzen 
meinen Plab zu finden.« 
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Gonftanzend Augen füllten ſich mit Thränen, 
ihre Stimme zitterte, und Lothar, fo wenig das 
fonft in feiner Weife lag, drüdte fie troß ber 
Gegenwart der Andern mit tiefer Bewegung an 
fein Herz. 

»Haben Sie Si auch nicht zu viel zuge- 
muthet?« fragte Anna, aber Conftanze verneinte 
es und fuhr alfo fort: »Seit jenem Tage begann 
ein neues Leben für mich, Alles erfchien mir in 
anderm Lichte, und wie ich mich früher den 
Frauen meines Alters, troß meiner Zuruͤckhal— 
tung, doch immer mit einem Gefühl des Stolzes 
genähert und fie um ihrer felbftifchen Weltluft 
willen gering geachtet hatte, fo fing ich nun an, 
mir Alles deflen bewußt zu werden, mas mit 
fehlte. Ich las, ich lernte von früh bis ſpaͤt. 
Sch nahm meine vernachläffigten kuͤnſtleriſchen 
Beichäftigungen wieder auf. Der Trieb, in 
irgend einer Kunft felbftftändig zu werden, felbft- 


ftändig Etwas fchaffen zu können, wurde maͤch— 
9* 
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tig in mir rege, und eine Frau meiner Befannt- 
fchaft, wir wollen fie Arabella nennen, welche 
mit Recht für eine große Malerin galt, ward ein 
Gegendftand meines lebhafteſten Nachftrebens. 
Sch ſchloß mich ihr an; fie war bedeutend älter 
ald ich, geiftreih und von feftem Charakter. 
Lothar hielt fie fehr hoch, er fah ed gern, als 
wir und näher traten.« 


»Ihr Anerbieten, mir Unterricht in der Ma: 
lerei zu geben, konnte ich nicht lange benußen, 
da fie felbft nach einiger Zeit mir fagte, daß 
ich dafür feine bedeutende Anlage zu haben 
fchiene, aber ihr Umgang blieb von wefentlichem 
Einfluffe auf mid. Durch fie war ed, daß ich 
die Literatur der neuen franzöfifchen Schule ken— 
nen lernte, mit ihr las ich, als Lothar einmal 
für mehrere Wochen verreift war, die erften 
Romane der George Sand. Den Eindrud, den 
diefe auf mich machten, Eönnen Sie Sich nicht 
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tief, nicht tiberwältigend genug denen. Arabella, 
fo gut fie mich zu Fennen geglaubt, war davon 
betroffen. Sie hatte in fich felbft faft den gan- 
zen Bildungsproceß durchlebt, der fich in den 
Romanen jener wunderbaren Dichterin in be— 
flimmter Stufenfolge als deren eigene fortfchrei- 
tende und fich abElärende Lebensanfchauung nache 
weifen läßt. Sie hatte erwartet, daß ich von 
den leidenfchaftlichen Jugendarbeiten, von Lelia, 
von Balentine, von Indiana, eher abgeftoßen, 
ald angezogen fein würde, aber gerade das 
Gegentheil gefhah, denn Niemand hatte bie 
große Lebhaftigkeit meiner Phantafie vermu- 
thet, weil fie, nicht angeregt, ſich nicht ent= 
widelt hatte. Mein ganzes bisherige Dafein 
erfchien mir neben diefen Dichtungen verblaßt 
und todt, ich beweinte mein 2008. Zurüdgehal- 
ten in der freien Entwidlung meines Geiftes 
durch eine falfche Erziehungsweife, fo fagte ich 
mir, war ich Zothard Frau geworden, ohne ihn 
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zu lieben, denn was hatte das fanfte Gefühl, die 
ftille Genugthuung, welche ich in unferm Braut: 
ftande und in der erften Zeit unferer Ehe 
empfunden hatte, mit jenen glühenden Ertafen 
der Leidenfchaft gemein, die George Sand 
fhilderte, die die wahre Liebe erzeugte? Ich 
fam mir erniedrigt vor. Sekt erft empfand ich 
mich ald entwürbdigte Sklavin. Meine Ehe er- 
ſchien mir wie eine Schmach. Ich hätte frei fein, 
ein neues Leben beginnen, eine große, wahre 
Liebe fuchen mögen, und doch fehien es mir un= 
dankbar, Lothar, dem ich von Herzen eigen war, 
zu -verlaffen, eben fo unmöglich, als ihm zu ver: 
fchweigen, was in mir vorging. Wergeben3 bot 
Arabella alle Ueberredung ihres Verſtandes, ver- 
gebens das richtige Empfinden ihres Herzens 
auf, mich von dem neuen Irrthum zu überzeif- 
gen, dem ich anheim gefallen war. E5 fcheiterte 
Alles an der plößlich erwachenden Leidenfchaft- 
lichkeit meiner Natur, die um fo ungeflümer 
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hervorbrach, weil fie fich fo fpat, erft in der ver: 
heiratheten Fau entwidelt hatte.« 

»Schon meine Briefe mußten meinem Manne 
die Ueberreizung Fund geben, welche meiner Herr 
geworden war, mehr noch mein verandertes We: 
fen ihm dies bei feiner Rüdkehr verrathen. Ich 
glaubte jest zu fühlen, daß er mich nie geliebt, 
daß er feldft im Grunde fich und mid) erniedrigt 
habe, als er das millenlofe Kind zu feinem 
Weibe gemacht. : Sch befchwor ihn, mir zu fagen, 
ob er für mic jene allumfaffende Liebe fühle, 
welche allein nach meinen Begriffen die Ehe zu 
einem reinen und heiligen Bunde weihte, ich 
quälte ihn mit Anfprüchen, mit Ertafen und mit 
Verzweifelungen, die ihn nach einer vierjährigen 
Ehe unmöglich anders als peinlich und fchmerz- 
lich berühren Fonnten. Aber, und dies ift mein 
Troſt und meine einzige Entfchuldigung, ich war 
eben fo unglüdlich, als ich ihn machte.« 

Sie hielt einen Augenblid inne und fuhr 
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dann fort: »Um mid) zu zerftreuen, um meinen 
Gedanken eine andere Richtung zu geben, thaten 
Lothar und Arabella Alles, was fich vernünftiger 
Meife gegen dieſe Ueberfpannung thun lief. 
Lothars Güte, feine Liebe verleugneten fich in 
feinem Augenblide. Ich fah in feiner Nachficht 
nur das Zugeftändniß, daß er fich ſchuldig fühle, 
mich ohne wirkliche Liebesleidenfchaft Yeheirathet 
zu haben, ich firebte ihm dieſes zu verzeihen, 
ich beklagte auch ihn, aber ich verlangte nichts 
defto weniger einmal im Leben das Glüd einer 
vollen, getheilten Leidenſchaft zu genießen.« 

»In jener Zeit begann die Muſik, weil fie 
von allen Künften am meiften dem unbeftimmten 
Sehnen unferer Natur begegnet, auf mich ihren 
ganzen Zauber zu üben. Da ich eine gute, wenn 
fchon nicht ausgebildete Stimme hatte, erflärte ich, 
wieder Singunterricht nehmen und mich mit dem 
gründlichen Studium der Muſik befchäftigen zu 
wollen. Arabella, eine wahre Künftlernatur, hatte 
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in dem ftrengen Stubium der Kunft fo großes Ge— 
nügen gefunden, daß fie fich für mich den gleichen 
Vortheil davon verfprach, und Lothar fah dieſe 
Neigung aus demfelben Grunde gern entftehen.« 

»Diefe mufikalifchen Studien brachten mich 
mit einem Manne in Berührung, den ich — den 
ich fpäter liebte!« fagte fie, in dunklem Roth er- 
glühend. »Es war ein Irrthum meines Her: 
zens. Lothar. hat ihn mir verziehen, mid) vor 
feinen Nachtheilen bewahrt, und ich darf ihn mir 
felbft vergeben, denn troß meiner drei und zwan— 
zig Sahre hatte ich damals die Unerfahrenheit 
eines Kindes. Jener Mann war ein Italiener. 
Seine Stimme, der Wohllaut feiner Sprache, 
fein Aeußeres berechtigten ihn einer der Roman= 
helden zu fein, mit deren Bilder meine Seele 
unabläffig befchäftigt war. Ich begegnete Ottavio 
in allen Zirkeln, welche ich befuchte. Ueberall 
war er gern gefehen, überall fprad man von 
dem Zauber, den er auf Frauen ausube, von den 


138 


Abenteuern, die er gehabt haben follte, aber Nie: 
mand kannte diefe, denn er felbjt hielt fie fehr 
geheim. Er wurde bald ein Gaft meines Haus 
fes, wir muficirten viel zufammen, und wie feine 
Stimme fehmeichelnd in mein Ohr drang, fo 
drang der Gehalt der Kieder und Duette, die wir 
fangen, in mein nach Erregungen bürftendes, 
vom Irrthum verblendetes Gemüth.« 

»Ich Elage ihn nicht an, daß er die Herr- 
Schaft zu nutzen verfuchte, die er nur zu bald 
über meine Phantafie gewann, ich Flage mich 
nicht an. Sch habe nur Lothar zu danken, der 
aufmerffamen Auges meinem Leben folgte und 
mich durch eine Reife von Ottavio trennte, als 
es noch Zeit genug war, mich vor Reue zu be— 
wahren. Damald aber war ich fern davon, feine 
Großmuth zu begreifen. Ich fah nur Tyran— 
nei in jener liebevollen Handlung meines Man- 
nes, und folgte ihm wiberfirebend auf unfere 
Güter nach Böhmen, die ich nie vorher be— 
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fucht hatte. Anfangs ließ mich Alles Falt, was 
Lothar dort für mich that. Sch lebte in der Er- 
innerung an Dttavio, id) erwartete, er werde 
mir folgen, er werde nicht ohne mich leben fün- 
nen, ich traute mir bisweilen den Muth zu, 
Lothar zu verlaffen und mit Ottavio in irgend 
einem fernen Winkel der Erde ein ftilles Glüd 
zu fuhen — aber Dttavio kam nicht, und nur 
zu bald hörte ich, daß er, in neue Kiebeshändel 
verftridt, von einem Manne im Duelle ver: 
wundet worden war, der nicht wie Lothar 
dem gefährlichen Herzensirrthbume feiner Frau 
zuvorzufommen bemüht geweſen war.« 

»Diefe Nachricht warf mich fürmlich nieder, 
ih ward irre an der Menfchennatur, irre an mir 
felbft, irre an der Wahrheit der Liebe. Aber 
gerade bier bewährte Lothar fich ald mein retten 
der Schußgeift. Wir waren nun wieder allein, 
wie in den erften Tagen unferer Ehe, feine Zeit 
gehörte mein, und ich war reifer geworden, fei- 
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nen Werth zu empfinden. Er richtet mich auf 
vor mir felbft, er Elagte fih an, mir Befchämung 
zu erfparen. Er wurde jest im wahren Sinne 
des Wortes mein Lehrer, mein Erzieher. Be— 
fchäftigt mit der Bewirthichaftung feiner Güter, 
ließ er mich Theil nehmen an den Sorgen und 
Mühmaltungen diefer Arbeit. Er bildete die 
Luft an praftifcher Tchätigkeit in mir aus, gab 
mir die wechte Schäbung des Geldes und Be— 
fißes, als Mittel für die Erreichung jedes großen 
Zwedes, und machte mich einfehen, daß eine 
Frau, auch ohne Mutter zu fein, fich einen weis 
ten und fegensreichen Wirkungsfreis bereiten 
fünne. Anfcheinend nur mit materiellen Dingen, 
mit Bauten, Berechnungen, Anoronungen für 
die Güter befchäftigt, lehrte mich Lothar die 
idealfte Seite des Dafeins, das Wirken für die 
Ausbreitung der wahren Menfchlichkeit, des 
wahren Humanismus kennen. Während er be- 
müht war, mich von den Schmerzen zu heilen, 
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in denen dad Suchen nach einer Teidenfchaftlichen 
Liebe mich zu flürzen gedroht hatte, fing ich an, 
ihn aufs Neue und mit einer fo leidenfchaftlichen 
Gluͤcksempfindung zu lieben, als hätte ich ihn 
jest zum erften Male kennen Iernen, ald wäre 
die Vergangenheit nur ein nebelumhülltes Traum⸗ 
gebild gewefen, aus dem ich erft jet zur Klar: 
beit des Tages erwachte. Und fo war ed ja in 
der That! Ich fühlte mich wieder geboren, ich 
war ein neues Wefen geworden. Lothar hatte, 
wenn ſchon im anderen Sinne, als er e3 in feiner 
Sugend gewünfcht haben mochte, fich felbft fein 
Weib herangebildet, und wenn ich Etwas mehr 
geworden bin, als die verfehlte Zeitung meiner 
Erziehung vorausfegen ließ, fo ift dies Alles, ich 
felbft, mein “ganzes Wefen und unfer großes 
Gluͤck, eben nur das Werk feiner geduldigen, 
nachfichtigen Liebe.« 

Conftanze fchwieg, erregt und tief erfchüttert 
durch die Erinnerung an jene Zeit. Ihre Rechte 
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ruhte in der Hand ihres Mannes, der fie feft, 
umfchlungen hielt, und die Augen beider Gatten 
hingen mit folch vollem Ausdruck der Liebe an 
einander, daß die anmwefenden Freunde fich dop— 
pelt lebhaft von der Erzählung der edeln Frau 
ergriffen fühlten. 

„Es ift mir zu Muthe, als wenn ich in einem 
Tempel wäre,« fagte endlich Alwyn, „wenn ich 
Sie Beide in dem Gefühl jenes Glüdes vor 
mir fehe, das den Menfchen fo fehon macht. 
Und feid Shr beiden lieben Menſchen nicht auch 
Prieſter jener Religion der Zukunft, in der die 
verſtaͤndnißvolle Liebe die bewegende Kraft, der 
Liebende aber der Hoheprieſter ſein wird?« 

»Wenigftens hat uns das Martyrthum nicht 
gefehlt,« meinte Rothar. 


»Das darf auch nicht fehlen,« entgegnete 
Alwyn, »denn jede Liebesreligion trägt in ber 
Fähigkeit, mit und für Andere zu leiden, den 
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Keim des Martyrthumes und der Selbitauf: 
opferung in fich.« 


»Von einer folhen Gelbitaufopferung aus 
Liebe, habe ich vor einigen Jahren ein wahrhaft 
erhebendes Beifpiel erlebt,« fagtg Lothar. Als 
man ihn aber bat e3 zu erzählen, verſchob er es 
auf eine fpätere Zeit und erklärte fich für jest 
durch die Mittheilung Conftanzens für abgefunden, 
weil er an der Entftehung diefer Gefchichte feinen 
redlichen Antheil gehabt habe. Die Freunde ließen 
das gelten, und man Fam überein, daß Vernon 
der nächfte Erzähler fein folle. 


Vernon war ein junger Mann von etwa 
dreißig Jahren, ein entfchievener Republikaner 
und als folcher vielfach, fowohl in den politischen 
Angelegenheiten feines Vaterlandes, als in den 
Revolutionskaͤmpfen fremder Laͤnder, bald perſoͤn— 
lich, bald nur mit ſeinen Rathſchlaͤgen aus der 
Ferne wirkend, thaͤtig geweſen. Dies hatte ihn 
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in ſchwere Kebensverhältniffe gebracht. Won der 
Höhe der Volksgunſt, von Ehre, Macht und 
Rühm, hatte ihn der MWechfel der Zuftände in 
Verfolgung, Flucht, Gefaͤngniß hinabgeworfen. 
Meder die Verlockung der Herrfchaft, noch die 
Schmerzen def Erilö und des Kerkers hatten je- 
doch feine Seele abwendig machen fünnen von der 
Ueberzeugung, daß die republifanifche Staats: 
form, die Theilung der Macht an Alle, die Aus— 
übung derfelben durch Alle, daß Selbftregierung 
die einzig würdige Geftaltung eines Menfchen- 
verbandes zu ftaatlicher Vereinigung fei. 


Häufig fehon hatte er in Gefprächen bie und 
da einen Zug aus feinem Leben mitgetheilt, jest 
dazu aufgefordert, erbot er fih, den Freunden 
eine pfychologifche Erfahrung zu erzählen, welche 
er einft 
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Am Srrenbaufe 


zu machen Gelegenheit gehabt habe. »Es war in 
den Tagen des Jahres eintaufend achthundert acht- 
undvierzig, welche in Paris der furchtbaren Suni- 
ſchlacht folgten,« ſagte er, »deren Schrecken auch 
die ſtaͤrkſte Seele erfchüttern mußte. Sie hat in der 
ganzen Weltgefhichte nicht ihres Gleichen gehabt, 


denn ber Haß beider Parteien war bis zu feinem 


Gipfel geftiegen. Vor allen fchien jedoch in ber 
Bourgeoifie jedes Gefühl des Erbarmens erlo- 
hen zu fein. Man mordete die Proletarier, nach: 
dem der eigentlihe Kampf längft beendet war, 
und dieſe, erfchöpft, unfähig, ſich länger zu ver 
theidigen, und gendthigt ihre augenblidliche Ohn⸗ 
macht anzuerkennen, fich bereits in ihre Häufer 
und Schlupfwinkel geflüchtet hatten.« 

„Aber die augenblidliche Niederlage ihrer Geg- 


ner fonnte der Bourgeoifie nicht genügen. Es 
Dünen» und Berggefchichten. II. 10 
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handelte fich für fie um die Ausrottung eines 
Principed. Da ed unmöglid war, die Idee von 
der Berechtigung des Menfchen zu einer menfchen- 
würdigen Eriftenz mit einem Schlage zu vernich⸗ 
ten, wad man natürlich am liebften gethan hätte, 
mußte man danach trachten, möglichft viele von 
den Männern zu tüdten, in denen jenes Princip 
lebendig geworden und, fo lange fie lebten, un= 
fterblich war. Bor Allem war es die National: 
garde, welche fich zu diefem Rettungsamte der be⸗ 
ftehenden Ordnung drängte, zur Vertheidigung des 
Beſitzes, wie er mißbräuchlich unter uns befteht. 
In gefchloffenen Compagnien zogen fie durch die 
Straßen, fuchten die einzelnen verfprengten 
Kämpfer des Socialismus auf, trieben fie zu— 
fammen und füfilirten fie. Schwielige Hände 
waren ‚genug, den od eines Menfchen ald von 
der bürgerlichen Ordnung gefordert, darzuftellen, 
und vor dem Gewiſſen feiner Mörder zu recht- 
fertigen.« 


147 


—»æerlaſſen Sie mir die Schilderung jener 
Scenen. Aber wenn Sie einmal wieder Paris 
befuchen, fragen Sie die Männer, welche da: 
malö als Gonfervative gegen den Socialismus 
fämpften, um die Vorgänge jener Zage, und 
achten Sie darauf, ob Einer von ihnen ben 
Muth haben wird, zu bekennen, mas gefchehen, 
zu entfchuldigen, was an dem Volke verübt wor: 
den if. Sie werben viel Wangen bleich werden 
fehen bei der Erinnerung an jene Thaten, denn 
dad Gemiffen der Bourgeoifie erzittert vor ber 
Stunde der Vergeltung.« 

»Die Hausfuchungen, die Verhaftungen wa— 
ren unter jenen Werhältniffen geboten, augen- 
blidlicher Tod oder langes Gefängniß und ge- 
zwungenes Eril ftanden für Jeden von uns in 
ficherer Ausfiht, wenn man unferer habhaft wer- 
den Fonnte. Sch hatte mich, nachdem dad Mor- 
den im Pantheon fein Ende erreiht und wir 


daraus vertrieben worden waren, zu. einem Be- 
10 * 
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kannten begeben, ber ein kleines Haus in ber 
Nähe der Polytechnifchen Schule befaß. Es lag 
in einem Garten und bot die Möglichkeit des 
Entkommens durch Hinterthüren und Nachbar: 
bäufer dar. Indeß ſchon nach wenig Stunden 
kam einer meiner Freunde, mir zu fagen, daB 
mein Aufenthalt bekannt fei, und daß ich ohne 
Gefahr feine Stunde mehr an diefem Orte bleiben 
koͤnne. »Die einzige fichere Zuflucht für Dich kann 
Dir Emanuel bieten,« fagte er, »wenn er Dich 
ald einen Kranken bei fich aufnimmt, und er iſt 
bereit dies fogleich zu thun. Alle Vorkehrungen: 
find dafür getroffen, verliere feinen Augenblid 
und komme !« | 

„Emanuel war Vorſteher einer Irrenanftalt, 
die eined großen Rufes genoß und gegen hundert 
Kranke beherbergte. Die Zeit nach der Februar: 
revolution hatte ungewöhnlich viel Geiftesftöruns 
gen erzeugt, fo daß man, wie früher den Wahn- 
finn aus Religionsfchwärmerei, jegt den durch 
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die politifchen Kämpfe erzeugten Wahnfinn als 
eine befondere Species bezeichnen konnte. Die 
Ankunft eines neuen Kranken nad Borgängen, 
wie wir fie eben erlebt, war nur zu wahrfchein- 
lich, und gab es für mich einen fichern Zufluchtö« 
ort, fo war es der unter dem Schutze Emanuels. 
Ih nahm daher dankbar den mir gemachten Bor: 
Schlag an.« | Ä 

»Den Eindrud, welchen an jenem Abende 
die Straßen von Paris hervorriefen, vermag we: 
ber der Maler noch der Dichter auch nur annd- 
bernd wiederzugeben. Wir konnten nur langfam 
durch die Rue Descartes und die Rue Gontre 
eöcarpe vorwärts gelangen. Trümmer aller Art 
und herzzerreißende Scenen hemmten unfern 
Weg. Endlich famen wir in die Rue Mouffe: 
tard. Sie wird faft ganz von Arbeitern bewohnt 
und zieht fich bis zur Barriere des Gobelins. 
Hier in diefer engen Straße bewegte es fich wie 
in einem Ameifenhaufen. Die Atmofphäre war 
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von Pulverdampf und Staub fo fchwer, daß man 
faum zu athmen vermochte, da Fein Luftälig in 
die hohen Häuferreihen eindrang. Vor all den 
Heinen Boutifen, die in der Rue Mouffetard, 
wie in allen Stadtvierteln, in denen die armen, 
auf Eleinen Einkauf der Lebensmittel angemiefe- 
nen Handwerker wohnen, befonders häufig find, 
vor all diefen Eleinen Läden brannten die Kien- 
foäne, Dellampen und Lichtftümpfchen trüb in 
der dicken Luft, und beleuchteten mit ihrem fladern- 
den Scheine die Gruppen, melche ſich dort zu— 
fammengedrängt hatten, Männer, Weiber und 
Kinder. Hier die Angft der Liebe, welche für 
den Dabhinfterbenden noch eine Erquidung, einen 
Labetrunf zu erlangen ftrebt, dort die Todesmuͤ— 
digkeit nach Außerfter Anftrengung aller Kräfte. 
Wilde Verzweiflung, tiefe Niedergefchlagenheit, 
tödtlicher Haß, und der unftätte Blid des zum 
Tode getroffenen Wildes, das die Xritte bed 
Berfolgers in feinem legten Zufluchtsorte hört, 
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dad mar der Ausdruck, ben man in biefen 
Köpfen Iefen konnte. Die lauten Ausbrüche des 
Zornes wirkten weniger entfeblich ald dad Schwei- 
gen, das an vielen Stellen herrfchte. Hie und 
da geleitete man einen Verwundeten nach Haufe. 
Zweimal auf unferm Wege begegneten wir Mäns 
nern, welche eine Leiche trugen, deren Blut noch 
friſch herniederfloß. Die eine febte man gerade 
vor dem Haufe zur Erde, vor dem wir und be- 
fanden. Es war ein junger Steinmek aus den 
füdlichen Provinzen; ich hatte ihn gefannt. Einige 
Perfonen, deren Hausgenoffe er gewefen, traten 
vor die Zhüre, fahen ihn an und drüdten feine 
Hand. « 

»Armer Sacques! er hatte eine Mutter am 
Leben !« fagte eine alte Frau und legte dad Ohr 
auf fein Herz. »Auch der!« rief ein gleichaltri- 
ger Burfche, im Worbeigehen einen Blid auf 
ihn werfend; aber Niemand vermeilte lange bei 
dem Geftorbenen, Niemand nahm einen tieferen 
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Antheil daran, denn der Tod hatte faft Fein 
Haus verfhont. Es mochten wenige Menfchen 
in der Straße leben, die nicht den Verluſt eines 
“nahen Angehörigen zu bemweinen oder zu befürch- 
ten hatten. Wer fonnte da an einen Fremdling 
benfen, befonderd da man aus der Ferne nod) 
immer die Fufilladen hörte und jeden Augenblid 
das vernichtende Anrüden der Freunde der Ord— 
nung zu gewärtigen hatte.« 

»Es zog mich zu bleiben, das 8008 biefer 
Menfchen zu’ theilen; aber mein Freund trieb 
mich fort. »Du nügeft ihnen Nichte mit Dei: 
nem Weilen unter ihnen, Dein Tod wäre frucht- 
108; rette Dein Leben, Deine Freiheit für eine 
beffere Zeit, für ferneres Wirken.« Er be 
fhwor mid, meinen Kaban feft umzufchlagen, 
den „Hut tief in bie Augen zu druͤcken, damit 
man mich nicht erkenne, und endlich erreichten 
wir die Barriere und das in ihrer Nähe gele⸗ 
gene Irrenhaus. Mein Freund Elingelte, der 
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Portier ließ und ein und rief den Unterarzt in 
die Wohnung des Anfpectors hinab.« j 
»Emanuel hatte die Ankunft eines neuen 
Kranken bereit? gemeldet, ed wat Alles dafür 
eingerichtet. Nach unferer Verabredung follte ich 
an diefem Abende mit Niemand fprechen, auf 
feine Frage Antwort geben, denn Gmanuel 
wünfchte Niemand, felbft nicht feinen Affiftenten, 
in das Geheimniß zu ziehen, da mein Aufenthalt 
in der Anftalt nur wenige Tage dauern follte. 
Mährend man mich in meine Wohnung führte, 
unterhielt der Affiftent fi) mit meinem Beglei- 
ter leife darüber, wie ſchwer es gemwefen fein 
müffe, grade mit mir den Weg durch die Stadt 
zurüdzulegen. Dann drüdte er die Hoffnung 
aus, daß in mich verfunfen, wie ich es offenbar 
fei, die äußern Eindrüde mich nicht zu ſtark be— 
rührt haben würden. Danach machte er mir in 
freundlicher Weife die Honneurs in meiner neuen 
Wohnung, lud mid ein das Abendbrot zu ver« 
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zehren, dad man für mich bereitet hatte, fagte 
mir, Bücher und Schreibgeräth ftänden zu meis 
ner Verfügung, er bäte mich aber, zeitig zur 
Ruhe zu gehn, da man das allgemein in bem 
Haufe zu thun pflege. Ein Auffeher wurde mir 
ald Diener vorgeftelt, und dann überließ man 
mich mir felbft und meinen Gebdanfen.« | 

»Melche Richtung diefe nahmen, welch furcht- 
bare Bifionen und Träume mich folterten, brauche 
ih Ihnen nicht zu fagen. Als ih am Morgen 
erwachte, öffnete ich die Fenfter. Da lag ber 
rubigfte Sonnenfchein tiber die Erde gebreitet, 
und ein tiefblauer, Elarer Himmel wölbte fich 
über den Wipfeln der Bäume, welche das Haus 
umgaben. Ein frifcher Blumengeruch ftrömte in 
mein Zimmer, die Vögel ſchwangen fich jubelnd 
in die Luft. Mir ftürzten die Thraͤnen aus den 
Augen. Die Erlebniffe der letzten Tage ftanden 
in zu furchtbarem Gegenfage mit der Friedend- 
flile der Natur.« 
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„Bald darauf befuchte mich der Wächter, 
fpäter der Doctor Emanuel mit dem Unterarzte, 
um den Schein einer Behandlung aufrecht zu, ers 
halten. Man verordnete mir Fühlende Getränke 
und Bäder, welche mir nad) der Erregung der 
legten Tage nur heilfam fein fonnten, und über: 
ließ es mir, fo oft ich es wollte, in den Höfen 
und Gärten umher zu wandeln. Ich machte von 
der letztern Erlaubniß augenblidlichen Gebrauch. 
Ein Paar Balfchläger auf dem Raſenplatze vor 
der Thuͤre ließen mich ruhig und unbeachtet meis 
ned Weges gehen, während weiterhin eine fchöne 
mit weiblicher Arbeit befchäftigte Frau fich er— 
fchredt von mir wendete, fchnell zu einem der 
Wächter lief und ängftlich fprechend nach mir 
hindeutete. So kam ich an verjchiebenen Per= 
fonen vorüber, die Alle in irgend einer Weife 
beſchaͤftigt, mehr oder weniger Zeichen geiftiger 
Störung an fih trugen, obfchon ihnen eine ges 
wiffe Starrheit des Blickes, ein Ausdrud geiſti— 
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= 
ger Unfreiheit gemein war, den für mid) aud) 


diejenigen zeigten, - welche mit Schärfe und Leb— 
haftigfeit zueinander redeten.« 

»Nahe am Eingange des eigentlichen Gartens 
kniete ein Mann meines Alters vor einem Beete. 
Er war mit dem Berfegen junger Kohlpflanzen 
befchäftigt. In halber Zerftreuung blieb ich ne= 
ben ihm ftehen und fah der Arbeit zu. Es liegt 
etwas Feffelndes in dem Anblide mechanijcher 
Thaͤtigkeit, wenn unfer Inneres heftig bewegt 
ift. Anfangs ließ fich der junge Mann nicht 
ftören, dann hob er den Kopf empor, und ih 
fah in ein Eraftiges, ſchoͤnes Antliß, deffen Flarer 
Ausdrud auffallend gegen die Phyfiognomien ab- 
flach, denen ich bisher begegnet war. Er be: 
trachtete mich ebenfalls, ange auf meinen Zügen 
verweilend, und ich dachte mir, daß es ihm wie 
mir ergehen, daß er ebenfalld in mir einen Ge- 
funden erkennen und vergebens nad) den Spuren 
der Geiſteskrankheit in mir fuchen möge. "Sein 
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Gefiht, feine ganze Haltung gefielen mir. Ich 
hätte ihm fagen mögen, daß ich nicht toll fei; 
aber es wäre Tollheit gemwefen, dies einem Frem- 
den grundlos zu vertrauen. Go ſchwieg ich, bis 
er mich nach einer Weile anredete »Sie fehen 
meinem Treiben zu,« fagte er, »ald ob Sie Freude 
daran hätten. Es liegt ein Glüd in diefer ein- 
fachen Befchäftigung mit der Natur; wollen Sie 
mir helfen bei meiner Arbeit?« 

»Diefe Anrede beftärfte mich in der richtigen 
Vorausſetzung, daß er mich für einen Kranken 
halte, und ich konnte mir denfen, daß er ange— 
wiefen fei, diefelben zur Thätigkeit aufzufordern, 
fo oft fich die Gelegenheit dazu bot, denn man 
benußte wechfelnde Befchäftigung ald einen der 
wirkfamften Factoren bei der Heilmethode.« 

»Sie find Gärtner?« fragte: ich. 

»Ja, mein Herr! ich habe meine Lehrzeit im 
Jardin des plantes beftanden, meinen Eltern zu 
genügen, aber ich hoffte mich fpäter dem Stu- 
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dium der Botani? widmen zu können. Die Er- 
eigniffe des Februar haben dies unmöglich ge: 
macht.« | | 


| »Er feufzte dabei tief und wendete fich wieder 
feiner Arbeit zu. »Sie find alfo erft feit dem 
Februar in diefen neuen Verhältniffen?« 


„Erſt feit dem März; aber ich werde fie kaum 
aufgeben, ehe unfere Zuftände ſich geändert ha= 
ben, vollfommen geändert. Wo follte man jet 
die Ruhe für Studien hernehmen, welche ein fo 
liebevolled Eingehen fordern, als dad Leben ber 
Pflanzen.« 


»Und Sie haben keinen Theil gehabt an den 
furchtbaren Vorgängen der lebten Tage.« 


„Nein! der Doctor verlangte der Hausords 
nung wegen, daß Niemand die Wohnung verlaf- 
fen folte, da mußte man fich fügen. Es zog 
mich auch nicht, in diefem Augenblide an dem 
Kampfe Theil zu nehmen. Ich habe das Meine 
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Streben fo manches andern Braven!« 

»Wohl Ihnen!« rief ich, »daß Ihnen die 
Bilder dieſes Bürgerkrieges nicht vor den Augen 
ftehen wie mig!« 

»Er blidte mich an mit zweifelhaftem Laͤ— 
chen.” „Mich duͤnkt, auch Sie Finnen das Haus 
nicht verlaffen haben, denn es ift mir, als hätte 
ich Sie fehon vor dem Kampfe hier gefehen und 
ber Doctor pflegte Feine Ausnahmen in feinen 
Anordnungen zu machen. Jeden Falls,« fügte 
er hinzu, »denken Sie nicht mehr an die Schre: 
den, welche Sie gefehen haben; es thut nicht 
gut, fih damit die Seele zu verbüftern. Kom: 
men Sie, ich will Ihnen zeigen, wie Sie es zu 
machen haben, es ift beſſer Kohl pflanzen, als 
feine Nebenmenfchen morben!« 

»Ich fah, daß er vorfichtig mich von fehmerz- 
lichen Erinnerungen abziehen wollte, und- ließ 
mic). meiner Role getreu, von ihm zur Xheil- 
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nahme an feiner Arbeit überreden. Aber waͤh— 
rend ich befchäftigt war, die Setzlinge zu fondern 
und in gemefjenen Entfernungen in die frifchduf: 
tende aufgemwühlte Erde zu ſtecken, traten plöß- 


ih wieder die Erlebniffe der „lebten Tage 


mit fchredenerregender Klarheit alle auf einmal 
vor mich hin. Es war mir, als höre ich das 


Zodesröcheln der Geftorbenen aus dem Boden 


hervor tönen, ald quelle Blut auf, wenn mein 
dinger ſich in das Erdreich fenfte, als fliegen 
geharnifchte Männer zu furchtbaren Kämpfen 
gerüftet, aus der Tiefe and Licht, und eine 


lange Zufunft voll Leiden, Blut und Wunden 


dehnte fi) vor meinem innern Schauen aus. 
Die ftile Arbeit wurde mir unaushaltbar, ich 
fprang auf, das Körbchen mit den Pflanzen fiel 
zur Erde. Der Gärtner blickte mich betrof: 
fen an.« 

»Laflen Sie die Arbeit lieber,« fagte er, »der 
gebüdten Stellung ungewohnt; wird fie Ihnen 
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das Blut nach dem Hirne getrieben und Sie be- 
-ängftigt haben. Wer gewohnt ift, den Kopf 
aufrecht zu tragen, dem wirb das Büden ſchwer! 
Gehen Sie ein Wenig auf und ab, das wird 
Shnen wohl thun.« 

»Am wohlthuendften aber wirkte auf mich 
das fanfte Mefen dieſes Manned. Der milde 
Ton feiner Stimme, die Milde feines ganzen 
Weſens erquickten mid. Es lag etwas Rühren: 
des in der Entfagung , mit der er fich feiner 
Arbeit hingab, eine Lehre, welche gerade in die— 
fem Augenblide fi) mir lebhaft geltend machte. 
Aber noch während ich neben ihm fland, Fam 
eine ältere Frau an ihn heran. Ihr graues Haar 
bing, obſchon offenbar am Morgen wohl geord- 
net, verwirrt unter ihrer Haube hervor, ihre 
Kleidung trug die Spuren der VBernachläffigung 
und ihre Augen die der Thränen.« 

»Schon wieder Erde aufmwühlen!« Elagte fie, - 


»fchon wieder den Frieden der Todten flören? 
Dünen: und Berggefchichten, II. 11 
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Iſt ed nicht genug, daß fie verfchwunden find 
aus der Welt? follen fie nicht Ruhe finden in 
der Tiefe, fich vorzubereiten für den Tag ber 
Auferftehung?« 

»Achten Sie nicht auf die Frau,« fagte der 
Gärtner, »fie weiß nicht, was fie fpricht,« und 
dabei arbeitete er emfig weiter.« 

»Diefe aber, da fie es bemerkte, wendete fi ch 
zu mir. »Nicht wahr,« fragte ſie, »Sie haben 
es geſehen, wie der Vampyr kam, den ſie den 
Todesengel nennen? Ein Engel! Ein Engel!« 
tief fie und lachte mit fehneidend bitterm Hohne. 
»Ein Beil hat er in Händen, Fledermausfluͤgel 
ſenken ſich breit von ſeiner Schulter hinab auf 
den Schlafenden und erſticken mit ihrer Kaͤlte die 
Waͤrme in ſeiner Bruſt. Ich hob ſie auf, die 
Fluͤgel — leiſe, leiſe auf — da ſanken ſie, ſan— 
ken, ſanken — es ward kalt und Nacht im 
Zimmer, auf der Erde, uͤberall, uͤberall kalte 
Nacht!« Ihre Stimme wurde dabei immer lei— 
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fer, immer gefpenftifcher, und in Thränen aus- 
brechend, warf fie fi händeringend zur Erde.« 
„Es überlief mich kalt bei den Tönen diefes 
verzweiflungsvollen Schmerzes; auch der Gärtner 
fchauerte zuſammen: »So oft man es gehoͤrt 
hat,« ſagte er, »man wird es nicht gewohnt, 
denn der Auffchrei diefer Unglüdlichen hat eine 
furchtbare Wahrheit des Schmerzed.« Er blidte 
fie mit feinen fanften Augen an, fchüttelte die 
Erde von feinen Kleidern und ging, da er feine 
Arbeit beendet hatte, fchweigend von dannen.« 
»Auch ich wendete mich dem Haufe zu. Der 
Anblick der Geiftesfranfen hatte etwas Unheim: 
liches für mich, und dennoch zogen fie mich an. 
Gezwungen, einige Zeit unter ihnen zu verweilen, 
wünfchte ich diefe Gelegenheit fo viel ald mög: 
lich zu benugen, um dem Menfchengeifte in ſei— 
nen Berirrungen nachzufpuren, um zu erfahren, 
welche Wege er einfchlägt, wenn er der Beftim- 
mung des freien Wollens entzogen ift. Jene 
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Zweifel alle, welche ſich dabei aufprängen, und 
deren Anfang und Ende die Frage nad) der be= 
wegenden, belebenden Kraft ift, regten fich auf3 
Neue in mir. Sch fah hier geiſteskranke Män- 
ner und Frauen von mehr oder weniger ebler 
Geftalt, von mehr oder weniger hohem Bildungd=- 
grade. Sie Alle hatten einft in der Welt als 
nügliche Menfchen gewirkt, hatten geliebt und 
waren geliebt worden; ihnen, fo gut wie mir, 
mochte eine lange Zufunft gewiß gefchienen ha= 
ben. Welche Entwürfe, welche Plane, welche 
fruchtbringende Gedanken mochten in diefen Men— 
ſchen zerftört, welche Ausfichten und Hoffnungen 
auf fie gebaut worden fein. Und nun das Alles 
hin! Ein Schred, das geringfte Hinderniß im 
Umlaufe des Blutes, die leifefte Verbildung eines 
Knochens, der dad Gehirn gebrüdt, waren aus: 
reichend geweſen, alle dieſe Entwuͤrfe, ja den 
eigentlichen Menſchen ſelbſt, in ſeinem innerſten 
Weſen zu vernichten. Wer gab mir die Gewiß⸗ 
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heit, daß nicht auch in mir, nicht ſchon in die— 
fer Stunde fich eine ſolche Desorganifation ent: 
widele, daß ich jene Straßenkämpfe, jenes Mor: 
den, jene zufammenftürzenden Häufer nicht als 
Ausgeburten meiner Phantafie gefehen? Solch 
ein Kampf, folche Scenen im Herzen der civili- 
firteften Stadt der Welt waren im Grunde uns 
denkbarer, als die Falten Fledermausflügel des 
Todes, von denen die Wahnfinnige vorhin ges 
fprochen hatte.« 

»Ein tiefes Grauen vor den geheimnißvollen 
Bedingungen unferer Natur Fam über mich. Wie 
viel wußten wir und damit, daß wir nicht mehr 
an den perfonificirten Begriff der Macht, nicht 
mehr an jenes Gottwefen glaubten, das allge⸗ 
waltig uͤber der Erde thront, uns als willenloſe 
Weſen beherrſchend! Wie weit vorgefchritten hat⸗ 
ten wir uns geduͤnkt, ſeit wir uns nicht mehr 
fuͤr jene dualiſtiſch zerriſſenen Geſchoͤpfe hielten, 
deren goͤttliche Seele zu ewigem Ringen mit dem 
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thierifchen Körper verdammt, zur Sündenbuße 
für diefe Kampfesnothwendigfeit auf die Erbe, 
wie in eine Strafanftalt verfeßt worden war? 
Und was hatte man mit diefem Wiffen denn im 
Grunde nun gewonnen? Wußten wir die wil- 
lenöfräftige, belebende Macht im Menfchen des⸗ 
halb ficherer zu erkennen? wußten wir fie zu hal: 
ten, wenn fie flieht? fie in ihre Bahn zu lenken, 
wenn fie abirrt? Wie oft hatte der Doctor Ema— 
nuel mir felbft mit Schmerz geklagt, daß man 
nicht verftehe, daß man kaum auf der Schwelle 
des Tempels fich befinde, daß man die Myfterien 
deffelben nur vermuthen koͤnne. Wie oft hatte er 
es ausgefprochen, die ganze Behandlung der 
Geiftesfranfen, ja die Medicin überhaupt, fei 
bisher faft nur empirifch behandelt worden. Erft 
feit der Benukung des Mifroffopes fange fie 
an eine wiflenfchaftliche Geflalt zu gewinnen, 
werde aber wie jedes Wiſſen, ficher an der feft- 
gezogenen Erfenntnißlinie des Menfchengeiftes ihre 


167 


fhnelle Begrenzung finden. Seit Iahren hatte 
ih mich vor diefer nothwendigen Befchränkung 
refignirt, hatte mich zu freuen vermocht an je- 
dem Eleinen Fortſchritte innerhalb derfelben, heute 
wollte mir das nicht IR gelingen. Mit einer 
mir unerflärlichen Intenfität verfenfte ich mich 
in Grübeleien, die ich als fruchtlos Eannte. Ich 
wollte mich von ihnen losreißen und ergriff fie 
doch wieder, um nicht auf& Neue die Bilder der 
Schlachttage vor mir auftauchen zu fehen, von 
‚denen ich ruhen mußte, follte, ich mit Feftigfeit 
an die eigene Lebensgeftaltung und an das nächfte 
Schickſal meiner Freunde denken.« 

»Gegen Mittag ſah ich Emanuel wieder, er 
brachte mir Zeitungen und Nachrichten von un⸗ 
ſern Freunden. Noch war die allgemeine Ver— 
wirrung ſo groß, daß man nicht wiſſen konnte, 
wer todt, wer gefangen, wer entkommen ſei. 
Die Thore wurden auf das Strengſte bewacht, 
an Flucht durfte man fuͤrs Erſte nicht denken, 
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und Emanuel bewies mir, daß in acht, in vier: 
zehn Zagen die Wahrfcheinlichkeit eine folche zu 
bewerfftelligen, viel größer fein werde, als in bier 
fen Augenblide. Er yietb mir zu bleiben, bot 
mir feine ganze Bibliothet zur Benutzung an 
und fand es erflärlich, daß ich vorzüglich Werke 
über Geiftesfranfheiten zu leſen wünfchte, da der 
Gegenftand fo nahe in meinen Gefichtöfreis ge- 
riet worden war. Er verſprach mir dad Beſte 
zu bringen, was darüber vorhanden fei, ftellte 
aber die Bedingung, diefe Bücher vor dem Af- 
fiftenzarzte zu verbergen, um meine Rolle auf: 
recht zu erhalten.« 
| „So weit es mir möglich war, ſuchte ich 
mich in den neuen Berhältniffen einzuleben, in- 
deß die täglichen Beſuche des Affiftenten, das 
Fragen, Vorausſetzen, Unterfuchen, fielen mir 
läfti.. Ich bin von Jugend an eine nerveufe 
Natur gewefen. E5 konnte nicht fehlen, daß jeßt 
“ mein ganzes Nervenfoftem überreizt war. Ich 
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fühlte mich bald aufgeregt, bald abgefpannt, und 
litt häufig an Kopfweh, da ich durch eine fehr 
ausgedehnte und in diefem Augenblide für unfere 
Sache wichtige Gorrefpondenz zu vielem Schreis 
ben, zu anhaltendem Sitzen genöthigt wurde. 
Ich klagte es Emanuel, er verordnete mir leichte 
Blutentziehungen, kalte Sturzbäder. Ich unter- 
warf mich feiner Kur. Dadurch aber fam ein 
peinliches Gefühl des Krankfeins über mich, und 
ich fing an, es gern zu fehen, wenn ber Affiftenz- 
arzt mich befuchte. Er unterließ es niemals, fich 
genau nad) meinem Ergehen zu erfundigen, fragte 
mih um die Symptome, welche er bei einem 
Geiſteskranken vorausfegte, und fie trafen zu 
großem Xheile bei mir zu. Das machte mir 
einen quälenden Eindrud. Ich feheute mich vor 
der Macht meiner Phantafie, ich fürchtete hypo— 
hondrifch zu werden, und fing an, mir mit fo 
franfhafter Gewalt einzubilden, ich fühle mich 


wohl, daß ſich mir dadurch die Ueberzeugung von 
11 * 
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der Krankheit aufdrängte, die ich fortzuleugnen 
bemüht war. Wenn wir große Kräfte gegen ein 
brohendes Uebel aufbieten fehen, glauben wir 
nur zu leicht an das Wefen der zu befämpfenden 
Macht.« 

»Um mich zu zerſtreuen, las ich die Bücher, 
welche ich von Emanuel geborgt hatte, aber ich 
fühlte bald, daß dieſe Lectuͤre nachtheilig auf mich 
wirkte. In den fchlaflofen Nächten, die ich haus 
fig hatte, traten die Erzählungen ber verfchiebe- 
nen Krankheitsfaͤlle mit greller Deutlichkeit vor 
mir ind Leben und verfolgten mid) in meinen 
| Träumen. Ich empfand eine unbezwingliche 
Furcht vor dem Wahnfinn, einen Widerwillen 
gegen den Anblid der daran leidenden Menfchen. 
Ich machte mir diefe Schwäche zum Vorwurf, 
ich hätte fie Niemandem eingeftehen mögen, und 
‚gewann ed doch nur ſchwer über mich, im Gar: 
ten der Begegnung mit den Kranken nicht aus— 
zumweichen. Den Gärtner, den ich mehrmals ges 
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fucht, hatte ich nicht mehr gefunden. Als ich 
eined Tages nach ihm fragte, ſchien man e$ für die 
Grille eines Geiftesfranken zu halten, daß ich an 
diefem fehr gewöhnlichen Manne fo großen Antheil 
nähme. Indeß verfprach man, ihn zu fuchen und 
ihn fobald ald möglich zu mir kommen zu laffen.« 

»Seine Ankunft erwartend, feste ich mich am 
Eingange einer Allee auf einer Bank nieder. Kaum 
aber war das gefchehen, ald ein junges Mädchen 
leife flüfternd an mich heran trat: »Haben Sie 
Muth und Menfchlichkeit, fo folgen Sie mir!« fagte 
fie. Ich blickte fie an, ihr blaffes Geficht druͤckte 
eine tödtliche Angft aus. »Sie kennen meinen 
Vater, er hat die Wache im Chateau d’eau, 
mein Bräutigam auch, fie find Alle dort. Retten 
Sie fie ſchnell, um Gotteswillen fchnell, ehe die 
Raſenden das Feuer anzünden!« fügte fie hinzu. 
Dabei hatte fie meinen Arm ergriffen und zog mich 
mit Riefenfraft von meinem Sige empor, weiter 
mit fich fort, fo daß ich mich nur mit Anftrengung 
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von ihr frei machen konnte, wonach fie, mit lau— 
ten Verwünfchungen gegen mich, davon ftürzte.« 

»Das gefhah an einer Stelle, an welcher 
ein Greis mit einem Kleinen Stode Zahlen in 
den Sand fchrieb. Der ganze Plab, auf dem 
er weilte, war von Zahlen uͤberſaͤet. Mit dem 
Ausdrude angſtvoller Bitte firedte er mir die 
Hände entgegen: »Schonen Sie meine Arbeit! 
man bat mir meine Bücher, meine Beweidftüde 
genommen, dad Heil der Welt beruht auf diefen 
Zahlen !« 

»Und was follen fie der Welt beweifen?« 

»Er fah fi) nach allen Seiten um, winfte 
mich näher an fich heran und fagte: »Sie follen 
mathematifch die Unhaltbarkeit unferer Zuftände, 
die Nothwendigfeit einer neuen Weltordnung ent⸗ 
wideln!« Dabei fing er wieder an zu rechnen 
und feine Zahlen in den Sand zu fehreiben und 
rief dann plöglich: »Sie wußten ed, daß ich das 
Problem gelöft hatte, fie wußten ed, daß meine 
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Rechenbücher ihren Untergang enthielten, darum 
bin ich hier. AS ich fie Verbrecher nannte, 
nannten fie mich toll. Ich, der die Welt er- 
loͤſen konnte, ſchmachte hier unter den unglüdli- 
hen Narren, denen mein Wiſſen Nichts zu nüßen 
vermag. Sehen Sie die Menfchen, unter denen 
ich bier lebe!« 

»Dabei zeigte er auf einen Mann hin, der 
nicht allzufern von und, mit einem Lächeln der 
Zufriedenheit auf den Lippen, beftändig zwei 
Schritte vorwärts und einen Schritt rüdwärts 
machte. Er hatte die Arme gegen den Himmel aus- 
gebreitet, fah flarr in das grellfte Sonnenlicht em⸗ 
por, fchlug dann die Hände mit einem Tone der 
Freude zufammen, und breitete fie wieder aus, als 
wolle er fich fliegend emporfchwingen. Nachdem 
dad mehrere Minuten gedauert hatte, ſchien er 
traurig zu werden, pflüdte Gras von der Erde, 
warf ed in die Luft und verfuchte es mit dem 
Athem feines Mundes in die Höhe zu treiben. Als 
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es mißlang, ftand er eine Weile niedergefchlagen 
da, bis er einen fliegenden Drachen ergriff, und 
anfing, auf dem Plate umherzulaufen, um ihn 
fteigen zu machen. Eine Minute diefed Treibens 
reichte hin, die Nechenerempel des Alten zu ver- 
nichten. Während nun dieſer verzweifelnd zu 
weinen begann, jubelte der Andere in lauter 
Freude, indem er mal auf mal »ich hab's gefun= 
den! ich hab's gefunden!« ausrief.« 

»Das ganze herzbeflemmende Gefühl über die 
Zerftörbarkeit unferer Natur überfiel mich beängfti= 
gender ald je zuvor. Ich wurde mit Schauber 
gewahr, daß ich in diefem Augenblide nicht ſtark 
genug fei, den Schreden dieſes Ortes zu froßen, 
und zugleich drängte fich mir die Frage auf, wie 
ich es hätte wagen bürfen, mich unter bie 
- Kämpfer für die Neugeftaltung einer Welt’ zu ftel- 
len, wenn ich nicht Feftigkeit genug befaß, bier 
ungetruͤbten Geiftes zu verweilen? Ein Gefühl, 
das ich nie gekannt hatte, tauchte in mir auf: 
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ich fühlte Neue, entftanden aus Zweifeln an mir 
ſelbſt. Sch wurde irre an allen meinen Be: 
firebungen, an allen meinen Ueberzeugungen, 
und mußte mir dabei fortwährend fagen, daß 
dies eine Krankheit, daß ich folcher Schwäche, 
folher Unklarheit unfähig fein würde, wäre 
ich gefund. Sollte mein Geift den Eindrüden 
des Kampfes erlegen, mein Gehirn erfchüt- 
tert, meine Organe angegriffen und eine begin- 
nende Geiftesfrankheit in mir hervorgerufen wor— 
den fein? Sch hätte mit Emanuel davon fore= 
chen, ihm den ganzen Zuſtand meines Innern 
enthuͤllen mögen, aber eine unüberwindliche 
Scham hielt mid) davon ab, und diefe Scham 
felbft duͤnkte mich ein fehlimmes Zeichen. Wie 
fonnte ich mich denn ſchaͤmen, eine Krankheit ein- 
zugeftehen und Hülfe gegen ihr Vorwaͤrtsſchrei— 
ten zu begehren?« 

»Der ganze ag verging mir in peinlicher 
Raftlofigkeit, die Nacht fleigerte diefe Qualen. 
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Gebrochen von einer Müdigkeit, in der ich alle 
meine Glieder fehmerzend empfand, in der meine 
Augen vor Erfchöpfung zufanken, Fonnte ich kei— 
nen Augenblid des Schlummers finden. ine 
wüfte Gedankenjagd tobte durch mein brennendes 
Gehirn, meine Arterien Elopften laut, ich hörte 
den Pulsfchlag meines Herzens deutlich wie das 
Ticken meiner Uhr. Jede Secunde, fagte ich mir, 
deren Vergehen der Pendelfchlag der Uhr verkuͤn— 
det, ift meinem Leben entzogen, jede Secunde 
bringt mich dem Tode näher, jenem Tode, der 
mit Fledermausflügeln über die Erde ſchwebt, 
wie die alte Frau fie an ihm gefehen hatte! Tod! 
Aufhören! welch entfegliche Worte für Jeden, 
der noch zu leben wünfcht, weil er Gluͤck und 
Liebe gefunden in feinem Dafein! welch entjeg- 
liche Worte für Jeden, der ein zu erreichendes 
Ideal, eine zu vollendende Arbeit vor fich fieht. 
Und nun vollends geiftig fterben, unthätig wer- 
den, während die Atome noch in menfchlicher 
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Geſtaltung aneinander halten, welch grauenvolles 
Schickſal! — Ich wollte die Krankheit in mir 
niederkaͤmpfen, die Reizbarkeit meiner Phantaſie 
gewaltſam bezwingen. Ich nahm verſchiedene 
Buͤcher vor, aber ſie feſſelten mich nicht. Meine 
Gedanken ſchweiften unaufhoͤrlich von dem Leſen 
ab, mein Athem ſtockte in der Bruſt, die Waͤnde 
des Hauſes ſchienen mir beklemmend naͤher zu 
ruͤcken, die eiſernen Gitter vor dem Fenſter mich 
mehr von dem Leben, von der Freiheit abzutren- 
nen, als die ftrengfte Haft in irgend einem Ge: 
fangniffe. Sch empfand es, was es heiße, fich 
verbergen zu müffen, ein Berfolgter zu fein. 
Ein Berfolgter! — Hielten fih nicht alle Be- 
wohner diefes Haufes für Verfolger — Es 
fuhr wie ein eifiger Stahl durch mein Gehirn, 
eine Todeskaͤlte fchauerte durch mein Mark. Ich 
fprang auf von meinem Lager, eilte an bad Fen— 
fter und verfuchte durch den Anblick der Natur 


‚mich zu beruhigen, Herr zu werben über das 
Dünens und Berggefchichten. II, 12 
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Grauen, welches mich finnlos machte. Die Nacht 
war bunfel, fein Stern am Himmel fichtbar, 
erfchöpft warf ich mich auf mein Lager zurüd.« 
»Der Morgen fand mich tödtlich abgefpannt. 
Nach jener brennenden Hitze, welche uns befällt, 
wenn wir in ftarfer, geiftiger Erregung eine 
Nacht fchlaflos durchwachten, waren die fröfteln- 
den Schauer eingetreten, welche danach am Mor: 
gen niemals auszubleiben pflegen. Mein Kopf 
war wüft, meine Augen fchmerzten mich, ich er⸗ 
ſchrak über die Bläffe meines Gefichtes, als ich 
ed im Spiegel gewahr wurde. Das helle Ta— 
geslicht wirkte belebend auf mich ein, ich fing 
an auf die Phantafien der Nacht mit lächeln: 
dem Mitleiden zuruͤckzuſehen. Ich freute mich mei⸗ 
ner Geſundheit, wie man ſich freut ſchweren 
Gefahren entronnen zu ſein, und ging in den 
Garten hinab, des Morgens zu genießen, ſobald 
die Zellen und der Garten geoͤffnet wurden.« 
»Da ſah ich endlich zum erſtenmale nach fo 
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langer Beit den Gärtner wieder. Er war ohne 
die Gartenfchürge, welche er damals getragen, 
ohne ein Abzeichen feiner Arbeit, in bürgerlicher 
Kleidung. Als ich ihn erblidte, fiel mir fein ver- 
änderted Anfehen überrafchend auf. Er fehien 
frank gewefen zu fein. Ich fragte ihn, ob er 
dadurd verhindert worden wäre, feinen Ge- 
fchäften obzuliegen.« 

„Meinen Gefchäften?« wiederholte er befrem⸗ 
det, »ich habe hier feine Gefchäfte; meine Wirk— 
famfeit ift nicht bier!« 

»Aber Ihre Gartenarbeit?« 

»Er lächelte mit einem Ausbrud großer Zein- 
heit, nahm meinen Arm und fagte auf den . 
Mächter zeigend: »Gehen Sie etwas tiefer mit 
mir in die Allee hinein. Wenn dieſer Mann uns 
nicht mehr hören Tann, dann will ich Ihnen von 
meinen Berhältnifjen fprechen.« 

»Ein ſchwerer Zweifel flieg in mir empor; 


ich wollte meinen Arm befreien, den er in dem 
12 * 
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feinen hielt, er litt es nicht; ich blidte ihn an, 
es war berjelbe Flare Ausdrud des - Auges wie 
immer. Al wir in den Laubgang traten, fagte 
er: »Nicht wahr, Sie glauben in diefem Augen 
blide, auch ich fei ein Geiftesfranfer wie Sie! 
aber da Sie nicht hier fort fünnen, ein Geheim— 
niß auszuplaudern, deflen Bekanntwerden mir 
verderblich fein müßte, will ich Shnen, Ihnen 
allein vertrauen, wer ich bin. Wären Gie 
fchlecht genug, mich zu verrathen, fo wär’ im 
Grunde ohne alle Folgen. Wer würde Gewicht 
legen auf die Worte eined Geifteöfranfen?« 

»Ich bin nicht geiftesfranf!« rief ich unmwill- 
fürlich aus.« 

»Nicht geiftesfranf? und weshalb wären Sie 
denn hier, bier im Srrenhaufe des Doctor Ema— 
nuel, den ich gar wohl gekannt habe, ald ich in 
der Gefellfchaft Iebte, und der fo fehr mein 
Freund ift, daß er mich hier verborgen hält, ver: 
borgen feit Jahr und Tag — —« 
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»Verborgen, wo vor?« fragte ich gefpannt. 

»Vor der Verfolgung derer, die mich fuchen, 
vor Louis Philipp, der wieder gefommen: ift. 
Man fagt mich toll, um mich zu retten; aber 
ich bin nicht toll, ich bin verfolgt; verfolgt, aber 
nicht toll, nicht toll, wie Sie!« 


»Dabei fchlug er ein mwahnfinniges Lachen 
auf, und ich brach mit einem Schrei ded Ent: 
feßens vor dieſem Doppelganger, der mir fpuf- 
haft entgegentrat, zufammen.« 


„Meine Zähne fchlugen Elappernd aneinander, 
mein Kopf fchwindelte fo, Daß ich nicht zu flehen 
vermochte. »Ich bin nicht geiſteskrank!« fließ ich 
abermals hervor, und abermals hohnlachte Je— 
ner: »Das behaupten fie Alle, Alle, Allel« und 
wendete fich verächtlich von mir ab.« 


»Sch griff nach ihm, ich hielt ihn feft. »Laß 
mich los, Wahnfinniger!« fagte er, aber ich 
konnte es niht. Ich wollte und mußte ihm 
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fagen, daß ich hier Schuß gefucht hätte gegen 
meine Feinde, und als ich ed auöfprechen wollte, 
fhien es mir unmöglich, die Worte zu wieder: 
holen, welche ich gerade jeßt von ihm, dem Gei— 
ftesfranfen, gehört hatte. Wer bürgte mir da- 
für, daß ich mir dieſe Verfolgung nicht erträumte, 
wie er, daß ich nicht eben fo elend fei als diefer 
Unglüdfelige.« 

»Nur Emanuel konnte mich retten! Ich fprang 
von der Bank empor, auf der ich hingefunfen 
war, ließ den Arm des Mannes fahren und rannte 
dem Haufe zu, um von bed Doctors Lippen Er- 
löfung oder Verdammniß zu erhalten. Da hörte 
ih den Andern im ruhigften Zone die Worte 
fprechen : »MWärter gehen Sie ihm nad, ber 
Menfch befommt feinen Anfall !« — und als der 
Waͤrter herantrat, als er mich padte, mich fort: 
zuführen, da ſchwanden meine Sinne.« 

Vernon fchwieg, die beiden Frauen fchaubder- 
ten, er felbft fehien von der Erinnerung erfchüt- 
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tert zu fein. Aber es mwährte nur eine flüchtige 
Minute, dann fagte er: »Als ich erwachte, ſtand 
der Doctor an meinem Lager. Ich konnte mich 
auf nicht3 befinnen, ich fragte, wo ich fei? weg: 
halb nicht mehr in meinen Zimmern in ber Rue 
St. Honore? Man gab mir ausweichende Ant: 
worten, beruhigte mich, ich verfanf abermals in 
Schlaf, und als ich endlich mich zu erholen be- 
gann, erfuhr ich, daß ich zwei Monate an einem 
Nervenfieber fait hoffnungslos darnieder gelegen 
hätte. Meine Genefung ging dann fehnell von 
Statten. Es war noch fommerli warm, als 
ich dad Irrenhaus verließ, um mit einem frem⸗ 
den Pafle nach England zu gehen; aber ed hat 
Monate gedauert, ehe ich an diefe Epifode mei- 
nes Lebens ohne heftiged Grauen zurüdzudenten 
vermochte. Set, nachdem faft anderthalb Jahre 
darüber hingegangen: find, bleibt das Erlebniß 
mir ald pfychologifche Erfahrung intereffant. Ich 
hatte immer für einen ganz phantafielofen Men- 
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fhen gegolten und auch in der That niemals 
mit der Reizbarkeit meiner Phantafie zu kaͤmpfen 
gehabt. Der Berftand hatte immer in mir vor= 
geherrfcht, ich war unfähig gewefen, das Ge- 
tingfte zu erfinden, felbft mein Schlaf hatte nie 
Träume erzeugt, oder doch nur fo fchattenhaft, 
daß ich mich ihrer am Morgen nicht zu entfinnen 
im Stande gewefen war. Wie Fonnten zwei 
Tage den Organismus eines Menfchen fo um: 
geftalten, daß die Phantafie allein thätig, und 
dem Verftande, dem Urtheil jede Herrfchaft über 
diefelbe vollfommen entzogen werben fonnte? Es 
ift mir ein ewiges Räthfel geblieben, für das im 
Grunde die allgemeine Aufregung durch den Kampf 
Feine vollftändige Löfung dar zu bieten vermag.« 

»Und hat Shre Phantafte feit jenen Lagen 
überhaupt eine größere Xhätigkeit behalten? « 
fragte Lothar. 

„Anfangs fchien ed mir fo,« antwortete Ber- 
non, »aber diefe Reizbarkeit der Phantafie ift 
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ler meiner Willenskraft Meiſter zu werden ſuchte 
und es auch geworden bin. Indeß habe ich doch 
aus jenen Erfahrungen die Lehre gezogen, daß 
wir Alle im Grunde die Ausdehnung unſerer 
Kraͤfte ſelten kennen. Wir wiſſen es haͤufig nicht, 
welche Anlagen in unſerer Natur verborgen lie— 
gen, weil die Gelegenheit fie nicht erweckt.« 

»Das mag wohl fein, lieber Vernon!« ent: 
gegnete. der Gommerzienrath, »aber wir lernen 
ander Seits auch immer noch nicht genug an 
die Macht unferes Willens glauben. Der Glaube 
an unfere eigene Göttlichfeit wird und nicht früh 
genug eingeprägt, fondern vielmehr grundfäglich 
in und zerftört durch die Lehre von dem Gott 
in der Schöpfung, der uns beherrfcht und von 
dem man uns abhängig fchildert in unferm Thun 
und Wollen.« 

»Das ift Beides richtig,« fagte Alwyn. „Wir 
fennen überhaupt die Kräfte der Natur noch nicht. 
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Und wie Vernon mit Recht behauptet, daß der 
Menſch aus Mangel an Gelegenheit fich feiner 
eigenen Anlagen nicht bewußt werde, fo bin ich 
auch überzeugt, daß er noch eben fo wenig die Na- 
turfräfte Eennt, die für ihn arbeiten würden, wie 
der Dampf in den Mafchinen, das Licht im Da= 
guerreotyp und die eleftrifche Kraft bei den Te— 
legraphen, wenn er die Einficht und den Willen 
hätte, fie zu nußen.« 


»Laflen Sie mich,« fiel ihm Conftanze in das 
Wort, »hier eine Frage einfchalten, welche Herrn 
Vernon’d Behauptung in mir anregte, lieber Al: 
wyn! Gie feheinen Beide anzunehmen, daß Die 
Anlagen und Fähigkeiten in uns nicht ftarf genug 
find, fich felbft Bahn zu brechen durdy Hinder- 
niffe, fich felbft aus eigener Kraft zu entwideln. 
Mas wird dann aber aus dem feit Sahrhunder: 
ten behaupteten Sage, daß Raphael auch ohne 
Hände ein großer Maler gemwefen wäre?« 
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»Das, was er immer gewefen ift, einer jener 
hohlen Gemeinpläge, welche die Gedankenloſig— 
feit und der Autoritätenglaube der meiften Men- 
[chen mit Freuden ergreifen, um im vorfommen- 
den Falle, wenn ihnen ein Gedanke fehlt, eine 
Phrafe zur Hand zu haben. Iſt in einem Men- 
[hen die fchöpferifche Kraft fo ungewöhnlich 
groß als in Raphael, fo wird fie fich unter allen 
Bedingungen offenbaren. Auf weldhe Weife es 
aber gefchieht, das dürfte nach meinen Erfahrun: 
gen von den aͤußern Umftänden feines Lebens 
abhängig fein. Es ift denkbar, daß Raphael 
unter einem grauen Himmel, in einem Lande, 
das ihm weniger Formenfchönheit, weniger Far— 
benpracht geboten hätte als Italien, ein Dichter 
geworden wäre; ich kann mir Verhältniffe vor- 
fielen, die ihn zum Bildhauer gemacht haben 
fönnten. Er würde dann vielleicht nicht die 
Stufe der Vollendung erreicht haben, welche er 
jest einnimmt, aber er würde unter veränderten 
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Lebensbedingungen eher ein großer Dichter oder 
Bildhauer, als ohne Hände ein Maler geworden 
fein.« 

»Wenn man überhaupt weiß,« nahm Ernefto 
das Wort, »wie viel ernftes, mühevolles Stu— 
bium jede Kunft verlangt, ‚wie fauer das Tech— 
nifche erlernt werden muß, und wie viel tüchtige 
Arbeit dazu nöthig ift, ehe ein Kunftwerf das 
Anfehen gewinnt, ald fei es mühlos in der 
Stunde geiftiger Erzeugung aus der Seele des 
Kiünftlerö hervorgegangen, fo würde man anfan- 
gen, die Worte »Genie und genial«, welche auch 
zu Gemeinpläßen herabgefunfen find, gründlicher 
zu erwägen und in anderer Weile zu benugen 
ald bisher. Haben Sie jemald die Handzeich- 
nungen der großen Meifter gefehen, die Skizzen 
Raphaels, Michel Angelos und Anderer, von 
denen das Louvre eine fo unſchaͤtzbare Samm- 
lung bewahrt?« | 

»Gewiß!« rief Alwyn, »und es hat mich oft 
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gerührt, die zahlreichen Verſuche zu betrachten, 
welche dem Gelingen vorhergegangen find. Sieht 
der Befchauer das vollendete Gemälde vor fich, 
entzüuct ihn irgend eine fchöne Statue, fo denkt. 
er nicht mehr, wie oft diefe ſchwungvoll fliegende 
Geftalt gezeichnet, wie mühvoll jede ihrer mög- 
lichen Bewegungen berechnet, oder wie häufig 
von dem Bildhauer der Thon verzweifelnd zuſam— 
mengedrüdt worden fein mag, ehe er fich felbft 
nur annähernd genug zu thun vermochte. Und 
geht es dem Dichter denn anders? Ich wollte 
unfern jungen Zalenten, welche den Vers und 
die Sprache mit vornehmer Leichtigkeit behan— 
bein, oft gern das Manufeript eines Eleinen Lie— 
des von Heinrich Heine zeigen, welches ich felbft 
befite. Es fcheint wie eine Kinderlaune über: 
müthig hingeworfen und fo einfach zu fein, als 
ob Seder ed nur gleich eben fo machen Föhnte. 
Aber in dieſem Fleinen Gedichte ift kaum ein 
Wort, das nicht oftmald geändert ift, und dieſe 
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Aenderungen find fo fein, fo tief erwogen, fo 
unabläffig zum Beſſern fortfchreitend, fo uner: 
muͤdlich im Suchen nad dem Beſten, daß ber 
Gedanken an diefes kleine Blatt mich oft ermu= 
thigt hat, wenn ich aus Zrägheit oder Selbft- 
genügfamfeit es einmal nicht fo ernfthaft nehmen 
und mir die Arbeit leichter machen wollte. Der 
unglüdliche Glaube an die plößlichen Eingebun— 
gen, an mühlofe Schöpfungen des Genius ift es, 
der der wirklichen Kunft fo vielfah Abbruch 
thut, und die Elägliche Halbheit des Dilettantis- 
mus fo zuvorfommend begünftigt.« 

»Aber,« bemerkte Anna, »wenn Sie fo große 
und fo ernfte Anforderungen an den Menfchen 
machen, der eine Kunft ausübt, fo brechen Sie 
damit in gewiffem Sinne den Stab über alle 
diejenigen, welche, ohne felbftfchöpferifch zu fein, 
Gefühl für das Schöne und Freude an der Kunft 
haben. Damit würden Sie die Grenzen be— 
Ichränfen, in denen die Kunft geübt und in denen 
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fie als veredlendes Element wirkfam und wohl⸗ 
thaͤtig werden kann.« 

»Das iſt nur theilweiſe wahr, liebe Anna! 
Sie werden mir zugeſtehen, daß man von einem 
Menſchen, der gern eine Opernmelodie ſingen 
hoͤrt oder eine huͤbſche Lithographie an ſeinen 
Zimmerwaͤnden leiden mag, nicht ſagen koͤnne, er 
habe ein kuͤnſtleriſches Intereſſe, er beſchaͤftige 
ſich mit der Kunſt. Die Kunſt wirkt mit ihrer 
goͤttlichen Kraft allerdings auch auf ihn, ſie ge⸗ 
faͤllt ihm, wie das Flimmern der Sternen dem 
Kinde gefaͤllt, wenn es, ohne zu wiſſen was es 
ſieht, ſeine Sinne von dem Himmelslichte anges 
nehm berührt fühlt und ihm die Händchen ent— 
gegenbreitet. Es verkündet die Pracht der Ge- 
flirne, daß fie felbft das bewußtlofe Kind er: 
freuen, es zeugt für die Gewalt des Schönen, 
daß ed Jeden freundlich feſſelt, und es giebt 
Bildungsgrade, von denen man nicht mehr ver- 
langt, als daß fie ſich die Empfänglichkeit für 
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diefe Freude bewahren. Mer aber dem MWefen 
irgend einer Kunft näher tritt, der muß fich ihr 
mit voller Seele hingeben und mit jenem fitt- 
lichen Ernft, welchen der edlere Menfch eigentlich 
in alle Zebensverhältniffe übertragen foll.« 

»Sie pflegten oft zu behaupten,« meinte der 
Commerzienrath, »daß es dem Menfchen auch 
mit dem Frohfinn, mit dem Scherze Ernft fein 
müffe, wenn man felbft Freude daran haben und 
Anderen Freude damit machen wolle.« 

»Zuverläffig! Die Halbheit alles Empfin= 
dens ift gerade eines der fchlimmen Zeichen unferer 
Givilifation, ein Zeichen jener Ueberfättigung in 
früher Jugend, deren nächfte Folge Stumpfheit 
ift in den Lebensaltern, welche die volfte Kraft 
der Zeidenfchaft in fich entwideln follten.« 

»Das ift es auch gewefen,« fagte Lothar, 
»was George Sand und nach und mit ihr die 
Dichter aller andern Nationen darauf gebracht hat, 
ihre Helden und Heldinnen in den Volksſchichten 
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zu fuchen, in denen Erziehung, Uebereintommen 
und Genuß noch nicht die urfprüngliche Empfäng- 
lichkeit gebrochen, der Zeidenfchaft noch ihre ganze 
Kraft gelaffen haben. Man hat diefe Vorliebe 
für die Urfprünglichkeit übertrieben, aber unleug- 
bar bleibt es, daß fich bei den Männern und 
Frauen jener Stände häufig eine Frifche und 
Einfachheit des Gefühles findet, die wir unter uns 
nur zu oft vergebens ſuchen. Die Erzählung, 
von der ich Ihnen neulich fprach, fchlägt in dies 
Gapitel, und wenn e3 Ihnen recht ift, will ich 
Sie an einem der nächften Tage damit zu unter: 
halten verfuchen.« 

Man dankte Lothar für feine Bereitwilligkeit, 
indeß war faft eine Woche vergangen, ohne 
daß ed möglich gewefen wäre, ihn an die Er— 
füllung feines Verſprechens zu erinnern. Die 
Weinlefe hatte Pleinere und größere Ausflüge 
veranlaßt, und die kürzer und Fühler werdenden 
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Rheines zu befuchen, welche man vor dem Ver— 
laffen der Gegend zu fehen wuͤnſchte. Rolands- 
ed, Nonnenwerth, die Wolfenburg, der Nonnen= 
flromberg waren das Biel verſchiedener Wande⸗ 
rungen geweſen, und immer wieder war man 
dazwiſchen zum Drachenfels zuruͤckgekehrt, der, 
leicht erreichhar von Bonn, eine der ſchoͤnſten 
Ausſichten des Rheinufers darbietet. 

An einem Nachmittage, als man ſich auf dem 
Plateau des Drachenfels befand, hatte man 
eigentlich planlos von dort aus die nahegelegenen 
Hoͤhen und Thaͤler durchſtreifen und ſich dabei 
dem Reiz zufaͤlliger Entdeckungen uͤberlaſſen 
wollen. Indeß Signor Erneſto ſchien ermuͤdet 
zu ſein, und der Commerzienrath bemerkte, er 
fuͤr ſeine Perſon habe nie Etwas davon gehalten, 
nach neuen Freuden ſuchen zu gehen, wenn man 
bereits vorhandene Schoͤnheit in ruhigem Beſitz 
genießen koͤnne. 

»Ich werde vielleicht mit dieſer Ruheliebe,« 
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fagte er, »Ihnen recht alt vorfommen. Die 
Frauen, welche den Wechfel gern haben, werden 
mich für einen profaifchen Menfchen. halten, wenn 
ich es verfchmähe, mich durch ungeahnte Herr: 
lichkeiten überrafchen zu laffen, aber ich bin eben 
älter ald Sie Alle, ich bin ein Freund der Be— 
haglichkeit und habe heute nicht nur die meine, 
fondern auch die des frefflichen Signor Ernefto 
zu vertreten. Was kann uns im Hinabfteigen, 
im Durchftreifen der Gegend Schöneres geboten 
werden, ald das, was wir hier befißen? Sehen 
Sie, wie mild und Elar das Licht fich über 
Königswinter und Rhöndorf hinbreitet, wie das 
liebliche Honneff, an der Suͤdſeite des Hoͤhen— 
zuges, friedlich im warmen Sonnenſcheine ruht, 
der die ſaubern und ſtattlichen Haͤuſer vergoldet, 
und wie ſanft die Waſſer des Rheines fluthen. 
Große, erhabene Eindruͤcke bietet dieſe Gegend 
nirgend, und mehr Ruhe, mehr Lieblichkeit als 


hier, wird auf keinem Punkte zu finden ſein. 
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So laſſen Sie und den Spat behalten, den wir 
haben, und nicht muͤhſam nad einem andern 
ſuchen, der möglicher Weiſe auf dem Dache zu 
finden fein Eönnte. Laflen Sie und den Sonnen- 
untergang bier erwarten, und —« 

»Und Lothar uns feine Gefchichte  erzählent« 
unterbrach ihn Anna. 

»Das gerade hatte ich auch gedacht! Wollen 
Sie es thun, lieber Lothar?« fragte der Com> 
merzienrath. 

»Von Herzen gern! Sie muffen mir aber 
dazu wieder nach Paris folgen, wenn ſchon im 
andere und weniger tragiiche Bereiche, als jene 
nach denen Bernon fie geführt. hat, und die 
Damen muͤſſen es fich gefallen. laffen, 


Eine Grifette 


als die Heldin der Erzählung anzunehmen, denn 
nur eine Eleine Näherin ift Antoinette gewefen.« 
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»Es mag jeßt zehn Jahre her fein, daß eine 
mir befreundete bürgerliche Familie aus dem 
nördlichen Frankreich ihren einzigen: Sohn nad) 
Paris fendete, um dort die Rechtswiffenfchaft zu 
ftudiren. Seit mehreren Generationen hatten 
die Männer vderfelben dem Staatödienfte ange: 
hört und, ohne daß fie Vermögen befaßen, eine 
anfehnliche Stellung in ihrer Provinz eingenom- 
men. Der Ruf großer Rechtlichfeit und ftrenger 
Sitten hatte fih vom Water auf den Sohn 
vererbt. Keine Adelöfamilie hielt Angftlicher auf 
die Reinheit ihres Wappens, ald die Familie 
Darville auf ihren unbefcholtenen Namen. Ca— 
mille ward in den Begriffen höchfter Ehrbarkeit 
erzogen. Seine Eltern, feine beiden Ciweftern 
ruͤhmten mit Stolz die Sittlichkeit des Bruders, 
und da es gelungen war, feine ganze Jugend nach 
jener Richtſchnur zu leiten, welche in der Familie 
den alleinigen Maßftab für gut und böfe bildete, 
hatte man fich der feften Zuverficht überlaffen, 
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daß er auch Fünftig niemald von diefen Grund- 
fäßen abweichen, daß Camille nach beendeten 
Studien in feine Vaterftadt zuruͤckkehren werde, 
um bort baffelbe bürgerlich ehrbare Leben zu 
führen und den Namen der Darville in gleicher 
Mürdigkeit fortzupflanzen als feine Vorfahren.« 

»Mit einigen Empfehlungen an fogenannte 
einflußreiche Perfonen und mit einem Wechfel 
verfehen, der ihm ein fchidliches Auskommen 
möglich machte, hatte der Sohn das Vaterhaus 
verlaffen, voll von Liebe für daffelbe und von 
dem Vorſatze befeelt, feiner Familie in jeder 
Meife Ehre zu machen. Die erften Nachrichten, 
welche man von ihm erhielt, lauteten fehr be= 
friedigend, fei ed, daß er felbft fie gab, oder daß 
die Perfonen über ihn fechrieben, an die er 
empfohlen worden war. Indeß nach etwa fechs 
Monaten wurden feine Briefe fpärlicher. Die 
Sendung der Tagebücher, zu deren Führung er 
gewöhnt worden, hörte auf, und die Freunde der 
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Familie wußten nichts Anderes mehr von ihm 
zu berichten, ald daß er felten und nur noch in 
flüchtigen Befuchen bei ihnen erfcheine.« 

»Mutter und Schweftern fanden das beun= 
ruhigend, der Water aber nannte ed natürlich). 
Er fprah von der wachlenden Arbeit des Stu: 
dirend, die mit jedem Semefter fich vergrößere, 
entjchuldigte den Sohn mit dem Einfluß der 
Zerftreuungen, denen auch der ernfte Juͤngling 
fich nicht zu entziehen vermöge, und war fo un- 
beforgt über Camilles Verhalten, daß die Ban- 
gigkeit der Frauen vor dieſer Sicherheit ver- 
fhwand. Nur dann und wann wagte eine ber 
Schweitern noch andeutend die Ermahnung auszu— 
fprechen, Gamille möge ſich fern halten von den 
Sallftriden der Nefidenz, er möge fein Herz rein 
bewahren und ihnen feine Liebe ungetheilt zurüd: 
bringen.« 

»Die Erfüllung diefer legten. Bitte war in- 
deffen für Camille bald zu einer Unmöglichkeit 
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geworben, ber mit aller zärtlichen Hingebung eines 
in der Liebe neuen Sünglingd für eine Eleine 
Bretagnerin entbrannt war, welche über ihm in 
einer Manfarde lebte, oder vielmehr gelebt hatte. 
Denn ald die Beforgnifle der Familie rege zu 
werden begannen, batte fie die Manfarde bereits 
verlaffen. Das junge Paar wohnte zufammen, 
und eine jener improvifirten Haushaltungen des 
Quartier Latin war feit mehreren Wochen für 
daſſelbe eingerichtet worden.« 

»MWie Camille feine Antoinette kennen gelernt, 
wie er fie geliebt und gewonnen, thut hier Nichts 
zur Sache. Es waren Vorgänge, die fih all: 
täglich wiederholen. Uns genügt ed zu wiffen, 
dag Antoinette am Tage ihres Bekanntwerdens 
mit Camille eben fo fremd in Paris und eben 
fo fchuldlos geweſen, ald ihr Geliebter. Der 
od ihrer Mutter hatte das Mädchen zur Waife 
gemacht. Arm und einfam hatte Antoinette ſich 
mit der Bitte um Schub und Kath an eine 
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Coufine gewendet, die, aus demfelben Städtchen 
nach Paris gegangen war, und bort fo weit 
man hörte, ein gutes Unterfommen gefunden 
hatte. Gutmuͤthig, wie die unverborbene Armuth 
eö zu fein pflegte, war Delphine fogleich bereit 
gewefen, fich Antoinettend anzunehmen. Delphine 
wohnte mit einem Doctor der Medicin im Quar- 
tier Latin, dort richtete fie Antoinette ein, wie 
fie felbft eingerichtet gewefen, ald fie nad; Paris 
gefommen war. Sie fchaffte ihr Arbeit aus 
einem der großen Leinwandmagazine, borgte 
ihr einen Shawl und ein Häubchen, wenn 
ed zum Tanz ind, Freie ging, und freute fich 
von ganzem Herzen, als auc Antoinette bald 
einen Galan gefunden und einen eigenen Eleinen 
Haushalt für fich gegründet hatte. Die beiden 
Landsmänninnen wohnten nicht fern von einander 
mit ihren Männern, wie die Grifetten dem gan 
zen Kirchen- und Staatörechte zum Trotze, ihre 
Gefährten nennen. Der junge Mediciner und 
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der noch jüngere Student der Rechtöwiffenfchaft 
waren Freunde, die beiden .Wirthichaften wurden 
heiter beforgt, und es mochte nicht leicht gluͤck— 
lichere Menfchen geben, als diefe vier Bewohner 
des Studentenviertels.« 

»Indeß Antoinettens Gluͤck war nicht von 
langer Dauer; denn kaum war ber erfte Raufch 
des Entzüdens für Camille entflohen, als fein 
Frohſinn fih zu trüben, feine Stirn fich oft mit: 
düftern Wolfen zu umziehen begann. Vergebens 
"bot Antoinette die liebevolle Anmuth ihres kind— 
lichen Weſens auf, vergebens fang fie mit ihrer 
vogelflaren Stimme die heiterften Lieder Beran- 
gerdö, die fie in der Chaumiere und an den 
übrigen Orten gelernt hatte, welche die Studenten 
und jungen Künftler mit ihren Freundinnen zu 
befuchen pflegen; eine dauernde Zufriedenheit fchien 
nicht mehr in die Seele ihres Geliebten zurüd: 
fehren zu wollen. Seine Genoffen verfpotteten 
ihn deshalb. Die Einen nannten ihn einen Gato, 
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die Andern einen Grillenfanger, dem feine uns 
nuͤtze Befchäftigung mit der träumerifchen deut: 
fhen Philofophie die rechte franzöfifche Lebens— 
luft zerftöore, und der es nicht verdiene, eine fo 
reizende Maitreffe zu haben. Gewiß aber war 
es, daß Antoinette ſich daruͤber haͤrmte und jene 
Mißſtimmungen beklagte, deren Urſache ſie nicht 
begreifen konnte.« 

»Mie ſollte fie das auch begreifen? fie, die 
es nicht wiſſen konnte, welch widerftreitende Ge— 
fühle die Seele ihres Freundes marterten. Ca— 
mille war fein ftrenggläubiger Chrift, fein. Ver: 
hältniß zu Antoinette würde ihm von Seiten ber 
Religion Feine Gewiffensbiffe verurfacht haben, 
er fürchtete fich aber mehr ald vor der Strafe 
des Himmelö, vor dem Urtheile der Welt. Er- 
zogen in dem fteten Hinblid auf die öffentliche 
Meinung, gewöhnt es ald die Auszeichnung ſei— 
ner Familie zu betrachten, daß fie derfelben nie= 
mald die geringfte Blöße gegeben habe, und 
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überall bereit, fich den. beftehenden Formen unter- 
zuordnen, um nicht gegen fie anzufloßen, hatte 
er fi in Paris der Lebensweiſe feiner Cameraden 
eben fo fchnell gefügt, als er fich einft in bie 
Elöfterliche Zucht des Collegiums ergeben, in wel— 
chem er die Vorſtudien fuͤr die Univerſitaͤt ge— 
macht hatte. Beides war nicht ohne Selbftüber- 
windung für ihn möglich gewefen. Der Elöfterliche 
Zwang des Collegiums hatte in grellem Wider: 
Tpruche zu feinem jugendlichen Empfinden geftan= 
den; das fröhliche Bigeunerleben ded Quartiers 
Latin Scharf gegen alle feine Gewohnheiten, gegen 
alle feine bisherigen Lebendverhältniffe abgeftochen. 
Aber wie er fich gefcheut haben würde, die Ge: 
feße des Collegiums zu uͤbertreten und ſich eine 
Ruͤge der Vorgeſetzten zuzuziehen, eben ſo ſehr 
fehlte ihm der Muth, ſich von den Luſtbarkeiten 
ſeiner Cameraden auszuſchließen, ihnen als ein 
Duckmaͤuſer, ein Philiſter zu erſcheinen. Drei— 
mal am Tage zu beten war ihm auf der Schule 
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oft langweilig geworden, er hatte diefe geift- 
tödtenden Andachtsuͤbungen häufig genug. ver: 
wünfcht; aber nicht viel minder häufig flogen 
feine Gedanken zurüd in die ftille, faubere Hei— 
math feiner Eltern, wenn man in der Wohnung 
eined Studenten, unter Tabackswolken, bei Wein 
und Karten die Nacht in Tag verwandelte. 
Mitten in der tollen Ausgelaffenheit der Bälle 
und Fefte vor den Thoren überfiel ihn die Er- 
innerung an feine Schweftern und deren harm- 
loſe Familientaͤnze mit befchämender Empfin- 
dung.« 

»Er hätte jedoch nicht jung fein müffen, foll- 
ten die Einflüffe, denen er fich anfangs faft 
widerwillig überließ, nicht Gewalt über ihn ge- 
winnen. Er wäre fein Menfch gewefen, hätten 
die Frauen feiner Umgebung nicht ihren Zauber 
auf ihn zu üben begonnen. In der Atmofphäre 
feiner. Heimath würde die Zochter einer befreun- 
deten Familie der Gegenftand feiner Sehnfucht 
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geworden fein. Er würde fich ihr unter dem 
ſchuͤtzenden Zwange jener Berhältniffe langſam 
genaͤhert haben. Ein zoͤgerndes Schmachten, ein 
endliches Liebesgeſtaͤndniß, ein mehrjaͤhriger Braut⸗ 
ſtand bis zu der einſtigen Anſtellung des Braͤu— 
tigams und eine ruhige Heirath, waͤren in Frank— 
reich wie in Deutſchland die Folge davon ge— 
weſen; denn die Verhaͤltniſſe der franzoͤſiſchen 
Mittelſtaͤnde in den Provinzialſtaͤdten gleichen 
den deutſchen viel mehr, als man es glauben 
ſollte. Eine ſolche Liebe, eine ſolche muͤhevoll 
errungene Ehe haͤtten den Anſichten und den 
Empfindungen des jungen Mannes entſprochen. 
Aber was wußte man von Sehnſucht, von ent— 
ſagungsvollem Harren, von glaubensvollem Hof— 
fen in der Welt, in der Camille jetzt lebte? In 
einer Welt, deren Anfang und Ende ein Zeit⸗ 
raum von wenig Jahren umfaßt; in einer Welt 
in der die Gegenwart zu genießen das einzige 
Geſetz und die einzige Weisheit find. Die Grifette 
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kennt. feine Vergangenheit, Feine Zukunft. Alle 
Erinnerungen an das ftille Dorf, welches das 
fchuldlofe Mädchen verlaffen, alle Gedanken an 
die Zage der Einfamfeit und Noth, welche der 
Trennung von dem Geliebten folgen müffen, 
wenn feine Studien einft beendet find, verfchwin- 
den in ihr vor der Macht des Augenblides. 
Sie ift glüdlih! das ift Alles, was fie fühlt. 
Wodurch fie es ift, ob Andere fie dafür halten, 
ob fie es bleiben wird? — wie follte fie darnach 
fragen, während fie das Glüd empfindet? Wie 
fönnte anderfeitö ein Züngling dem Zauber lange 
wiberftehen, ein ſolch erfehntes Mädchen fchnell 
zu gewinnen, wie fi) dem Zauber leicht entzie= 
ben, ein zärtliches Weib fo glüdlich zu fehen, fo 
glücklich zu machen, als die Grifette es ift, fo 
lange ihr Freund fie nicht verläßt.« 

»Und wie leicht find die Wünfche diefer ein- 
fahen Gefchöpfe zu befriedigen! ine Eleine 
Wohnung, ein Topf am Feuer, ein fchlichtes 
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Kleid und ein Tanz am Abend nah der Mühe 
und Arbeit des Tages, der die Grifette fich nie=- 
mals entzieht: das ift es, was fie verlangen, 
das war Alles, was - Antoinette bedurfte, um 
feine Königin zu beneiden, wenn Camille fich 
zufrieden, wenn er jich theilnehmend an ihrem 
Glüde zeigte. Aber Camille bedurfte mehr. Er 
bedurfte der Zuſtimmung Anderer. Ihr Urtheil 
gab ihm den Maßſtab für fein Handeln, für ſich 
ſelbſt. Immer nah dem Guten firebend und 
von dem redlichften Willen befeelt, das Rechte 
zu thun, konnte man dennoch in feinem Falle 
mit Sicherheit berechnen, was er thun würde, 
weil er nicht fich und feinen Ueberzeugungen, 
fondern wo möglih allen Menſchen genügen 
wollte, die näher oder ferner mit ihm in Be: 
rührung ftanden.« 

„Er liebte Antoinette, er fühlte fich glüdlich 
durd ihren Beſitz innerhalb der Kreife, in der 
man ihn um fie beneidete und in der fein Tadel 
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dafür ihn treffen konnte. Er fchämte fich ihrer 
und feines Glüdes, fobald er fih in Sphären 
bewegte, in denen man dad Dafein folcher Ver— 
hältniffe ignorirte, oder von benfelben wie von 
Gefpenftern fprach, an die man nicht zu glauben 
vorgiebt, obfhon man fi von unbheimlichen 
Schauern bei ihrer Nennung ergriffen fühlt. Bei 
der Heimkehr in feine Wohnung von Antoinette 
mit Küffen und Zärtlichfeiten empfangen zu wer: 
den, der Hochaufhorchenden ‘von feinen Erfolgen 
in der Gefellfchaft zu erzählen, die ihr verfchloffen 
blieb, fie in nie endender Hingebung bewundernd 
zu fich emporbliden zu fehen, war ihm ein im— 
mer neuer Genuß des Herzens und der Eitelkeit. 
Das Mädchen fpazieren zu führen, mit ihr an 
Orten zu erfcheinen, in denen Perfonen feiner Be: 
fanntfchaft ihn fehen fonnten, ſich forglos gleich 
den übrigen Studenten hinwegzufeßen über jedes 
bürgerliche Gefeß, blieb ihm eine fich ftet3 wie- 
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wußte er taufend Gründe zu entdeden, welche 
feine Theilnahme an den öffentlichen Luſtbarkei— 
ten unmöglich machten, und feine Bemwohnerin 
des Quartier Latin verließ die Grenze deſſelben 
feltener als die Eleine Antoinette.« 

»Daruͤber zu Elagen fiel ihr niemald ein. 
Sie war in ihrer Heimath eined gleichfürmigen 
Lebens gewöhnt gewesen, fie hatte ihren Camille, 
ihren Haushalt, ihre Vögel und ein paar Blu— 
menftöcde auf dem Fenfterbrette, das war mehr 
Süd, als fie bedurfte. Etwas zu verlangen, 
was der Geliebte nicht gern, nicht frei gewährt, 
liegt außer der Natur der wahren weiblichen 
Liebe, und Antoinette liebte ihren Gamille. Wenn 
Alles hinauszog zu den elifäifchen Feldern, wenn 
Alles fih fchmüdte zum Tanze für den Abend, 
und Antoinette in ihrem braunen Wollkleide, das 
fhwarze Spigentudh um den zierlichen Kopf ge— 
Enüpft, zum Zenfter hinausfehend ihrem Freunde 
erzählte, wer von den Nachbaren und Nach: 
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barinnen jest das Haus verlaffe, fühlte Camille 
fich befchämt, daß er dem Mädchen fo wenig 
Freude bereite. Wenn er fie dennoch immer 
fröhlich, immer fich dienftbar fah, flieg ihr Werth 
in feinen Augen, und es fchien ihm, als liebe er 
fie zu fehr, um fie der Berührung mit jener 
wilden Luft ausſetzen zu können, der die Andern 
fich täglich überlieen. Im folchen Stunden ſprach 
er ihr von feiner Jugend, von der edeln Um- 
gebung, in der er aufgewachfen, von Eltern und 
Gefchwiftern, von Planen für die Zukunft — 
von einer Zukunft, in welche er ihr Bild nicht . 
mit verwebte.« 

»Allmälig gewöhnte ſich Antoinette daran, 
in Paris faft noch einfamer ald im Haufe ihrer 
Mutter zu leben. Camille fing wieder an, die 
ihm befreundeten Familien zu befuchen, und bald 
war bie Schilderung feiner Lebensgenüfje die 
einzige Berftreuung, welche er ihr bot. Aber 
auch damit war für ihres Freundes Zufriedenheit 
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nicht viel gewonnen. Kaum darüber beruhigt, 
der Welt durch fein Erfcheinen mit der Grifette 
keinen Anftoß mehr zu geben, ergriff ihn der 
quälende Gedanke, daß er Antoinette an fich ge— 
kettet habe, die er doch feft entfchloffen war einft 
zu verlaffen. Er machte fich fein Verhalten gegen 
fie zum bittern Vorwurf, er nannte fich ihren 
Berführer, er fagte ſich das Härtefte, bis das 
Bemußtfein diefer Schuld ihm zu drüdend und 
der Gedanfe fich fehon jest aus Nechtögefühl von 
der Öeliebten zu trennen, ihm unerträglich fchien. 
Dann wurde er, wie er fein eigener Anfläger 
gewefen, ſchnell wieder fein Vertheidiger und 
Tröfter. Er bewies fih, daß Antoinette in fei- 
nem Umgange, durch feine Liebe fich veredelt 
habe, daß er fie bemahre vor der Zügellofigfeit, 
deren Opfer fo viele Mädchen ihres Standes 
werden, ja er fonnte fie glüdlich preifen um ihr 
Loos, und fich zuleßt im Lichte ihres Wohlthaͤters 
erfcheinen. Nach folchen Betrachtungen liebte er 
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fie mit jener genußreichen, felbftfüchtigen Liebe, 
welche der Eitle für fein Werk, für fein Gefchöpf 
empfindet. Alles einfach Wahre, Treue, Schöne 
in der Natur des Mädchens war dann fein 
eigened Verdienſt. Er dachte daran fie zu bil- 
den, fie zu unterrichten, aber er that es nicht. 
Wie follte er ed auh? War es doch Antoinet- 
tens Emporfehen zu ihm, das ihn beglüdte, und 
fonnte er fich doch fagen, daß er der Neigung, 
ihr Lehrer zu ‚werden, nur beöhalb nicht nad): 
gebe, um nicht die Sehnfucht nach einer Lebens: 
richtung in ihr rege zu machen, für die fie nicht 
geboren war.« 

»So ſchwanden Sahre dahin. Gamilles Stu: 
dien näherten fich ihrem Ende, Antoinette arbeitete 
nach wie vor, und beforgte dabei die Wirthichaft 
ihres Freundes, deffen Angelegenheiten fich vor— 
trefflich befanden unter der Aufficht des haus 
hälterifchen Kindes. Da berief ihn plöglich die 
Nachricht von dem Erfranfen feines Vaters nach 
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der Heimath zurüd. In wenig Stunden hatte 
er Paris verlaflfen, ohne die Dauer feiner Ab: 
wefenheit beftimmen zu fünnen.« 

»Mit welcher Sehnfucht Antoinette ihn er: 
wartete, wie fireng fie ed vermied, ohne ihn zur 
Promenade oder zum Lanze zu gehen, wie fte 
die Einladungen feiner beften Freunde, an ihren 
Luftbarkeiten Theil zu nehmen, von fi) wies, 
dad ganz zu würdigen, muß man die angeborne 
Lebensluft der Sranzöfinnen, die VBergnügungsluft 
der jungen Grifetten Fennen, deren hubfcher Fuß 
im zierlichen Stiefel hüpft, wenn aus weiter 
Ferne der Zon einer Galopade an ihr Ohr 
klingt. Es war im Sommer. Die engen Stra: 
Ben der Stadt find traurig in diefer Jahreszeit. 
Ale Welt eilte vor das Xhor hinaus, nur 
Antoinette blieb einfam in ihrem Stübchen. 
Wenn die legten Sonnenftrahlen ſchraͤg in ihr 
Senfter fielen, oder in Regenbogenfarben blen- 
dend aus den Scheiben der gegenüberliegenden 
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Häufer wiederglänzten, dann drudte fie wohl 
manchmal die heißen Wangen in die frifchen 
duftenden Bohnenblüthen und in die Rofenftöde 
vor ihrem Fenfter, und manch fehnfüchtiger 
Seufzer flog hinaus nach den grünen Raſen— 
plägen, auf denen ihre Gefährten jebt tanzten. 
Aber der Gedanfe an Camille und an ihr ge 
gebenes Wort, die Hoffnung, ihn bald und mit 
gutem Gewiffen wiederfehen zu fönnen, über: 
wogen jede Verfuchung, und wenn der Morgen 
fam, fang fie mit ihren Vögeln vor Freude um _ 
die Wette, daß nun wieder ein Zag feiner Ab: 
wefenheit vergangen fei.« | 

»Sp verftrich der Sommer. Mit dem Be: 
ginn des Winterfemefters Eehrte Camille in feine 
Wohnung zurüd. Jubelnd eilte Antoinette ihm 
entgegen, ihr Subel verftummte bei dem Anblid 
des Geliebten. Es war nicht allein die fchwarze 
Zrauerfleidung, die ihn fo bleih ausfehen 
machte, er war magerer geworden, bie bleiche 


216 


Stirn fchien forgenvoll bedrüdt, und nur zu 
bald erfuhr Antoinette die Urfache feines Kum— 
merd. Sein Vater war in befchränkten Ver: 
hältniffen geftorben. Camille konnte nur noch 
auf die Hälfte feiner bisherigen Einnahmen und 
auch auf diefe nur für das nächte Halbjahr 
rechnen, an beffen Ende er dad Eramen machen 
mußte, um fobald als möglich die Stuͤtze feiner 
Familie werden zu Fünnen.« 

»Antoinettend Sparfamfeit und Fleiß Famen 
. ihm jebt mehr ald je zu flatten. Für jeden 
Mangel wußte fie eine Aushülfe, für jedes Be— 
dürfniß einen Rath zu fchaffen. Camille war nicht 
empfänglich für ihr Thun. Mit feinen Arbeiten 
befchäftigt, in Anfpruch genommen von einem 
zeitraubenden Gefchäftöbriefwechfel in den Ange— 
legenheiten feiner Familie, fand er nur in der 
Hoffnung auf eine forgenfreiere Zukunft noch 
Erheiterung. Er ſprach oft von derfelben, von 
der nahen Ruͤckkehr in feine Vaterftadt, und mit 
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Schreden mußte das arme Mädchen es bemerken, 
daß fie und ihr Gefchi darüber faft vergeffen 
wurden. In den Entfagungen, in der Zurüd:- 
gezogenheit, zu denen Camille fie gezwungen, 
in dem langen Verkehr mit ihm war ihre ur- 
fprüngliche Heiterkeit entfehwunden.. Sorge und 
Liebe hatten fie gereift, fie hatte fich unaufloͤslich 
dem Geliebten eigen gefühlt, der Gebanfe, er 
koͤnne fie verlaffen, war ihr feit lange fremd ge- 
worden. Bon allen Seiten wegen ihres freub: 
lofen Lebens beflagt, hatte fie fich ftet3 Damit 
getröftet, daß fie einft Gamilles Frau und ein 
glüclicheres Loos ihr zu Theil werden würde. 
Nun ftand fie eines Tages plöglich fchaudernd 
vor dem Elend des Aufgegebenwerdens, vor Ga: 
milles Erklärung, daß er fie unmöglich mit fich, 
nehmen Eönne, wenn er in feine Heimath zurüd: 
ehren werde.« 

»Außer fih vor Schmerz, ftrömte fie mit 
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Leiden eignet, ihre Klagen, ihre Verzweiflung 
vor dem Geliebten aus. Sie überhäufte ihn mit 
Vorwürfen und bat ihn deshalb in den demüthig- 
ften Worten um Verzeihung. Sie fehüttete die 
Schale ihres Zornes über ihn aus und ergoß fich 
in die zartlichften Liebesverficherungen. Sie ftieß 
ihn von fih, um ihn leidenfchaftlih an fich zu 
ziehen, und als die Gewalt ihres Schmerzes ſich 
erfchöpft hatte, lag fie weinend in feinen Armen, 
in feinem Namen es befchwörend, daß er nicht 
daran gedacht habe, fie zu verftoßen, daß er fie 
nie und nimmermehr verlaffen koͤnne.« 

»In dieſem Augenblide litt Camille kaum 
weniger ald fie felbft. Es war im Grunde 
gegen feine Natur, gegen fein Gefühl, fi von 
Antoinette zu trennen. Er liebte fie, es beglüdte 
ihn, fo fehr geliebt zu werden, dennoch empfand 
er ſowohl feine ald Antoinettend Liebe als eine 
brüdende Feffel, von ber er frei zu werben 
winfchte. ine Grifette zu feiner rechtmäßigen 
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Frau zu machen, fie einzuführen in die ehrbaren 
Berhältniffe, denen er entgegen ging, fchien ihm fo 
unmöglich, daß auch Fein Gedanke daran in ihm 
emporftieg. Nur die Art und Weife, wie er fi 
befreien, wie er dies Buͤndniß löfen Fünnte, be— 
fchaftigte ihn, und weil er davon litt, fand er 
ſich felbft unbewußt einen Zroft darin, auch 
Antoinette leiden zu machen. In feharfen Zügen 
fchilderte er ihr die Unehre, welche in der Welt, 
in der zu leben er beftimmt fei, auf ihrer bis- 
herigen Verbindung ruhe. Er fchilderte ihr die 
Kenntniffe, die Sitten, Die Erziehung der Frauen 
feiner Familie und feiner Umgangdgenoffen, er 
bewies ihr, welche Kluft fie davon trenne. Bald 
das Glüd preifend, das fie ihm gewährt, bald 
ihr erflärend, wie unmöglich ein folches in ber 
Zukunft für ihn fei, nannte er ihr die Opfer, 
die er. ihr gebracht habe. Er fagte ihr, wie er 
um ihretwillen fich der Gefellfchaft entzogen, wie 
er zum erften Male um ihretwillen feine Familie 
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getaͤuſcht, wie er nicht habe wahr fein Fönnen 
gegen feinen fterbenden Water, der ihn, durch) 
fremde Andeutungen von feinem Berhältniß zu 
Antoinette unterrichtet, um daſſelbe befragt hatte. 
Er enthüllte ihr jede Fiber feines Weſens, Die 
jemals durch fie gelitten. Er nannte fie dabei 
fein Glüd, feine Liebe, und doch mußte ihr Herz 
zu der Empfindung fommen, daß er. fie groß- 
müthig täufche, daß er in feinem Innern bie 
Stunde anklage, in der er fie zuerft gefehen 
habe, daß fie ein Hinderniß, ein Unglüd geweſen 
fei in feinem Leben. Und fo empfand Camille 
es wirklich. Aber wie er zu ſchwach geweſen 
war, Antoinetten ihre Freiheit wiederzugeben in 
einer Zeit, in der diefe Trennung noch leichter 
gewefen wäre, fo wollte er jetzt fih nicht ankla⸗ 
gen vor der Ungluͤcklichen, ſondern beklagt wer— 
den von ihr. Er wollte ein Opfer fordern und 
ſelbſt als Opfer gelten, er wollte leidend erſchei— 
nen, wo er leiden machte, und ſich ſtuͤtzen laſſen, 
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wo es feine Pflicht gewefen märe, zu helfen und 
zu tragen. Er, der zu feinem Glüde die gute 
Meinung Anderer bedurfte, wollte die gute Mei- 
nung des Weibes nicht verlieren, das er zu ver: 
laffen entfchloffen war.« 
»Vor feinen Thränen, vor feinen Klagen 
verfiummte Antoinette. Er wußte nicht, was er 
davon zu denken habe. Eine Furt vor irgend 
einem entfeßlichen Entfchluffe in ihrer Seele, ftieg 
vor ihm empor. Er fah fie tobt, denn wie 
konnte fie feinen Verluſt ertragen? Er fah fie 
erftidt im Kohlendampfe oder ald Leiche von den 
Wellen ans Ufer geworfen, und fein Leben auf 
ewig verbüftert durch die Erinnerung an fie und 
an ihr ſchreckenvolles Ende. Schwankend zwi: 
ſchen dem angftvollen Wunfche, fie vor Der: 
zweiflung zu bewahren, und der Scheu, fie durch 
neue Hoffnungen zu täufchen, die er nicht zu 
erfüllen gedachte, verfuchte er fie mit fchmeicheln- 
der Zärtlichkeit zu zerftreuen. Es gelang ihm, 
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die Starrheit ihres Weſens damit zu brechen, 
aber ihre Trauer blieb diefelbe. Sie Eonnte nicht 
vergeffen, daß ihr Glüf nur noch nad) Tagen 
zähle, denn ber Zermin des Eramend war be- 
flimmt, die Trennung ftand drohend vor der 
Thüre.« | | 
»Treu in Erfüllung ihrer täglichen Obliegen- 
‚heiten fah fie die Zeit vergehen. Mit ftillen 
Thraͤnen bügelte fie am Morgen des Eramens 
die Wäfche, welche Camille an diefem Tage tra— 
gen follte, und begann feine Angelegenheiten für 
die nahe Abreife zu ordnen. Es war ihr, als 
wandle fie in qualvollem Zraume umher. Bon 
Stunde zu Stunde glaubte fie feinen Tritt zu 
hören, die Worte feiner Freude zu vernehmen 
über die glüclich beftandene Prüfung, Worte der 
Freude, die ihr Zodesurtheil in fich fchloffen. 
Aber der Zeiger der Uhr fchien flille zu ftehen. 
Schon fenfte die Frühlingsfonne fih zur Ruh, 
der Dämmerung dad kleine Zimmer überlafjend, 
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als endlich ein Ton der Eleinen heifern Thür: 
glocke Antoinette emporfpringen machte. Sie öff- 
nete, Camille trat ein; fie wollte fragen, blidte 
zu ihm hinauf, ın fein von Schmerz erftarrtes 
Antlitz, und die Frage verftummte auf ihren 
Lippen.« | 

»Lautlos, das Geficht in den Händen ver: 
bergend, warf Camille fi) auf einen Seffel nie- 
der. Sein Eramen war mißglüdt. Er ver: 
mochte es nicht auszufprechen, aber Antoinette 
wußte es und lag fchmeichelnd und tröftend zu 
feinen Füßen, als fie die fchweren Thraͤnen— 
tropfen fah, welche, von Scham und Zorn dem 
Auge des Geliebten erpreßt, durch feine Hände 
herniederfielen. Einen Augenblid freilich, aber nur 
einen YAugenblid, war es wie helle Freude in An- 
toinettend Seele. »Er bleibt mir noch!« hätte 
fie aufjubeln mögen. Sie hätte auch ihn tröften 
mögen, mit der Ausficht auf diefes längere Bei: 
fammenfein, aber fie glaubte nicht mehr, daß dies 
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ihn tröften könne, und wie follte fie felbft fich 
freuen, da fie ihn leiden fah?« 

»&ndlich raffte Camille fih empor. Die 
Sorge, was er beginnen, wie er den Seinen 
diefe unheilvolle Nachricht mittheilen folle, nahm 
ihn in Beſchlag. Er fchilderte Antoinetten die 
Empfindungen, welche dies Ereigniß in feiner 
Familie hervorrufen, das Auffehen, welches es 
in feiner Waterftadt erregen werde, und An— 
toinette vergaß es, daß fie diefen Verwandten, .. 
den Anfichten diefer Familie zum Opfer gebracht 
werden follte, um aufzugehen im Mitgefühl für 
deren Schmerz. Erſt fpäter, erft nachdem die 
Wirkung feines Unfall auf alle Perfonen feiner 
Bekanntſchaft reiflih von Camille erwogen, und 
ihr muthmaßliches Urtheil vorausgefehen war, 
entftand in ihm der Gedanke an die Nothwen- 
digkeit, fich einen Unterhalt zu fchaffen, um ein 
neues Semefter in Paris verweilen und fein 
Eramen zum zweiten Male machen zu können. 
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Da erft wagte Antoinette mit der Erinnerung 
an fih, an ihre Thätigkeit hervorzutreten.« 
»Sie bewies ihm, daß man ganz gut in die 
Manfarde ziehen könne, aus der er fie einft zu 
ſich genommen hatte, fie erinnerte ihn, wie wohl 
ed ihm darin gefallen, als er fie zum erftenmale 
dort gefehen. Daß es unmöglich fei, die Möbel 
der beiden Zimmer in dad eine zu bringen, ver- 
ftand fich ganz von ſelbſt. Man mußte die Hälfte 
verkaufen und Eonnte den Erlös benußen; im 
Sommer war ohnehin ein großer Xheil des Haus⸗ 
raths überflüffig. „ Eine Stube zu beforgen for: 
derte natürlich nicht fo viel Zeit ald ihre bis- 
berige Wohnung, dieſe erfparte Zeit Fam ber 
Arbeit zu gute. Kurz Antoinette wußte alle Ent- 
behrungen als fo. gering, die Ausfichten auf Er: 
werb fo leicht und ficher darzuftellen, daß diefe 
Seite feined Unglüds einen großen heil ber 
Schreden für Camille verlor. Es fchien fogar, 
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feinen Unterhalt zu forgen, ein neues und guͤn— 
fliges Element fich in feinem Charakter entwideln 
mollte.« | 

»Bei den Berbindungen,- welche er in Paris 
befaß, gelang es ihm, einige Unterrichtsftunder 
zu erhalten. Es wäre ihm ein Leichtes gewefen, 
die Zahl derfelben zu vergrößern, hätte Antoinette 
ihn nicht gebeten, fo wenig Zeit als möglich 
daran zu wenden, um volle Muße für die Stu— 
dien zu behalten. Sie lebte nur für ihn. Ihr 
ganzes Beftreben war darauf gerichtet, ihm ben 
Eindruck des Mangels fern zu halten, ihn nicht 
empfinden zu laflen, wie fehr fie fich mühe, dies 
zu erreichen. Kamen dann Stunden, in denen 
er fich dennoch bedrudt fühlte, fo wußte fie ihn 
mit den Bildern jener beflern Zufunft zu erhei- 
tern, die er felbft ihr oftmals ausgemalt hatte, 
und der fie nicht mehr angehören follte.« 

»MWährend fo viel Liebe und Selbftverleug- 
nung. eine rührende Wirkung auf das Herz des 
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jungen Mannes uͤbten, während: Antoinette täg- 
lich in feiner Werthfhägung und Achtung -fieg; 
brachten die Briefe aus der Heimath ihm faft 
immer nur Schmerz und Mißempfindungen. Man 
dachte wenig daran, ihn zu beruhigen über die 
Selbftanflagen, mit denen er fich belaftet hatte, 
meniger noch, ihn zu tröften in dem gefränften 
Ehrgefühle, das ihn im Ruͤckblick auf die Seinen 
doppelt peinigte. Keine der Bemerkungen wurde 
ihm verſchwiegen, welche auf ſeine Koſten ge— 
macht worden waren. Mit jener Schonungslo⸗— 
figfeit, die in den Familienbeziehungen oft mit 
dem Namen pflichtmäßiger Wahrheitöliebe be— 
zeichnet wird, fagte Jeder ihm unummunden, wie 
tief und fehwer er felbft von Gamilles Schande 
getroffen fei, ohne zu denken, welch neue Buͤrde 
des Kummerd man damit auf ihn wälze. An der 
mangelnden Zartheit feiner Familie lernte Camille 
ermeffen, wie hart er gegen Antoinette gewefen, 
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Gefühle jener Familienliebe ftehe, die gleich dem 
Golde, oft zur Hälfte mit dem Kupfer der 
Selbftfucht und des perfönlichen Stolzes gemifcht 
ift. Er zürnte den Seinen, aber fo fehr war er 
gewöhnt, fi ald ihr Eigenthum zu empfinden, 
daß er ihnen Recht gab gegen fich felbf. Er 
fühlte fich verpflichtet, ihnen eine glänzende Ge— 
nugthuung zu bereiten, weil er die Erwartungen 
getäufcht, welche fie an den Sohn und Bruder 
zu machen fich berechtigt erklärt hatten, und al 
fein Streben wendete ſich diefem Ziele zu.« 
»Schon in der Stunde nad feinem Eramen 
hatte er der Mutter gefchrieben, daß er natürlich 
auf Feine Unterftügung von ihr ferner Anfpruch 
mache, ja er hatte es abgelehnt, eine Beihülfe 
anzunehmen, welche die Schweitern, aus ihrem 
Erbe ihm zu bieten unfchwer im Stande waren. 
Es duͤnkte ihn unmöglich, ihnen ein Opfer auf: 
zuerlegen, fie um feinetwillen einer Entbehrung 
Preis gegeben zu fehen, objchon er fich fagte, daß 
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er ihnen dafür einft eine reichliche Zukunft bereiten 
werde; aber er fühlte nur ein geringes Bedauern, 
wenn Antoinette fich in ihrem armen Dafein die 
legte Erholung, den letzten Genuß verfagte, und 
er dachte doch nicht daran, fie durch kuͤnftiges 
Wohlleben für alle diefe Opfer zu entfchädigen.« 

»Klagen wir deshalb Camille nicht ſchwerer 
an, als. er’ verdient. Sein Herz war nicht 
hart, ed war nur zufammengefchnürt in den 
Banden der Vorurtheile, in welcde eine auf 
Selbftfucht berechnete Erziehung ihn gefchlagen 
hatte. Er erfchien fih tugendhaft und groß, 
wenn er jedes menfchlich natiirlihe Empfinden 
zu Gunften feiner Begriffe von bürgerlicher und 
von Familienehre in fich ertödtete. Die Familie, 
Mutter und Schweftern, hatten jeden Anfpruch 
an fein Zeben, fie gehörten einander durch un⸗ 
auflösliche Bande des Blutes, fie waren folida- 
rifh gegen einander verpflichtet, Ehre und 
Schande waren ihnen gemein, denn der Staat 
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erkannte diefe Verbindung ald eine gefeßliche und 
heilige. Aber Antoinette, das Weib, das ihm eigen 
war mit Leib und Seele, das für ihn fich opferte 
in jeder Stunde feines Dafeins, Antoinette hatte 
feinen Theil weder an feiner Ehre, noch an feiner 
Schande. Kaum ein geringes Recht ward ihre 
erkannt, Schus gegen Hunger und Noth ‚von 
ihm zu fordern für jahrelange hingebende Treue, 
denn : diefe anfpruchslofe heilige Liebe war Ber: 
brechen vor dem Auge jenes Staates. So lautete 
die Tradition, in der Camille erwachfen war, 
eine Zrabition, welche die Sreiheit des Einzelnen, 
fein Urtheil, fein perfönliche® Empfinden und 
Bedürfen, ja feine ganze individuelle Selbft- 
berechtigung verneint, zum Beſten einer Allge- 
meinheit, die, zufammengefeßt aus Millionen 
ebenfalld gefnechteter Perfönlichkeiten, ihm ftets 
als die vollendetefte Form menfchlicher Werbin- 
dung bdargeftellt worden war. Das Studium 
des ftaatlichen Rechtes, das fo Viele zuruͤckfuͤhrt 
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zu dem angebornen Rechte der menfchlichen Na— 
tur, hatte Camille nur beftärft in der Ehrfurcht 
vor dem Staate. Gefchult zu firengem Glau— 
ben an fremde Autorität, mußte er bereitwillig 
fein, fich derjenigen unterzuordnen, welche die 
mächtigfte war, des Staates, der Autorität der 
herrfchenden Sitte.« | 
»Der Sommer verging ihm fchnell bei fleißi: 
ger Arbeit. Er mochte fich auch das Fortfchrei= 
ten der Zeit nicht deutlich ınachen, das mit dem 
zu wiederholenden Eramen feine Abreife von 
Paris herbeiführen mußte, und doch erfehnte er 
dieſes Eramen um der Seinen willen. Antoinette 
ſprach niemald davon. Sie fchien es vergeffen 
zu haben, wie nahe dad Scheiden einft geweſen 
fei, wie nahe es bereitö wieder über ihrem Haupte 
fchwebte. Es freute Camille, wenn Antoinette 
ruhig fchien, und doch mahnte er fie befländig 
an ben drohenden Abfchied. Er follte fie nicht 
unvorbereitet finden, die Fluth ihrer Schmerzen 
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nicht wieder über ihm zufammenbrechen. Ihr 
Schweigen, ihr Fefthalten an ber Gegenwart 
waren ihm erwünfcht, beängftigend und umerflär- 
lich zu gleicher Zeit. Endlich fand er den Aus— 
weg, Antoinette bed Leichtfinnd zu befchuldigen, 
der ohne Rüdblid, ohne Vorgefühl, und darum 
auch leicht vergeßlich fei, und leicht zu tröften. 
Er freute ſich bisweilen, daß Antoinette ihn bald 
vergeffen werde, weil es fein Schuldbemußtfein 
minderte. Er nannte dieſes einen liebevoll ent- 
fagenden Zug feiner Seele, und fragte fich nicht, 
wodurch er fich zu diefer falfchen, für Antoinet- 
tend Herz beleidigenden Hoffnung berechtigt 
glaube?« 

»Der kleine Haushalt ging während deffen 
ruhig fort, nur wollte es Camille bebünfen, daß 
Antoinettend Sparfamkfeit fich fteigerte, je mehr 
dad Halbjahr fich feinem Ende nahte. Nach) 
einigem Zögern entfchloß er fich, fie deshalb zu 
befragen, und ihr für den Fall, daß die gemeine 
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fame Gaffe erfchöpft fei, einen kleinen Theil der 
Summe anzubieten, die er für fein Eramen und 
feine Heimkehr beitimmt hatte. Antoinette ver: 
ficherte ihn jedoch, fie beduͤrfe des Geldes nicht, 
ihre Ausgaben wären alle baar bezahlt, und es 
wären auch für die nächfte Zeit noch Mittel 
genug vorhanden. Ja fie geftand ihm fogar, daß 
fie etwas Geld erübrigt habe, um einen Plan 
auszuführen, der ihr feit lange fehr am Herzen 
gelegen habe.« 

»Ich bin überzeugt, fagte fie, daß Du * 
Deine Schuld die Pruͤfung nicht beſtanden haſt, 
Du biſt fleißiger geweſen als Hunderte, die das 
Examen gluͤcklich vollenden; aber der Himmel war 
gegen Dich, weil wir ihn vernachlaͤſſigt haben. Laß 
mich verſuchen ſeine Gnade fuͤr Dich zu erbitten. 
Ich habe Geld genug zuruͤckgelegt, um der Mutter 
der Gnaden in dem naͤchſten Wallfahrtsorte zwei 
praͤchtige Kerzen darzubringen. Am Vorabende 
Deines Examens laß mich dorthin gehen. Ich 
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kann heimgefehrt fein, bi5 Du nah Haufe 
fommft, und die heilige Jungfrau wird Dir 
helfen, Alles glüdlich zu. vollenden.« 

»Gamille lächelte über den Kinderglauben 
Antoinettend. Er ftellte ihr die Ermüdung der 
Wallfahrt, - die Größe der Ausgabe, die Nuß- 
lofigfeit derfelben vor; aber.fo ftarf fein Einfluß 
auf fie war, diesmal vermochte er fie nicht zu 
überreden und fie beharrte feft bei ihrem Vor—⸗ 
ſatze. Sie beforgte, al3 der Tag herangefommen 
war, ihr Hausweſen, ald ob fie fich für lange 
Zeit davon entfernen follte, ordnete die Effecten 
Camilles und machte fih auf den Weg.« 

»Noch ehe das Eramen beendet, war fie 
müde, aber zuverfichtlich Gluͤcks gewiß in ihre 
Wohnung heimgekehrt. Weit hinausgebogen aus 
dem Zenfter ſchaute fie nach dem Geliebten aus, 
der endlich leicht beflügelten Schritte und ftolzen 
Hauptes die fchmale Straße herabfam. Dankend, 
mit gefalteten Händen, fanf fie auf die Kniee, 
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das Kleine Bild- der gnadenreichen Mutter an 
ihre Rippen preffend, das fie von ihrer Wallfahrt 
beimgebracht hatte. Dann erhob fie fich,. fchaute 
wehmüthig um ſich, das Eleine Stübchen leuchtete 
vor Sauberkeit, Alles fand an feinem rechten Plage 
und Camilles ſaͤmmtliche Habe fuͤr die Abreiſe 
geruͤſtet. Sie hatte das Meiſte davon ſchon vor 
ihrer Wallfahrt zuſammengepackt, das noch Feh— 
lende nach ihrer Heimkehr hinzugefügt, Camille 
hatte weder das Eine bemerkt, noch von dem 
Andern wiffen koͤnnen · 

»Mit einem Freudenruf ftürzte er in das 
Zimmer, nahm fie an feine Bruft und verhieß 
ihr, heute in einem frohem Abend alle Leiden 
und Sorgen der letzten Zeit vergeflen zu wollen 
— Antoinette aber trat fanft. von ihm zurüd. 
Mit fehweigendem Lächeln fchüttelte fie verneinend 
dad Haupt, während ihre Augen fich mit Thrä- 
nen füllten. Camille blidte fie befremdet an, 
blickte umber und fah mit noch größerer Befrem⸗ 
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dung die, fir feine Abreife gemachten Zurüftungen. 
Erfchredt und ahnungsvoll fragte er, was das 
bebeute?« 


»Was es bedeutet?« wiederholte Antoinette, 
»es bedeutet, daß Du fort mußt, Camille! jetzt 
gleich in dieſer Stunde. Du mußt zu Deiner 
Mutter, zu Deinen Schweſtern. Du mußt ihnen 
Genugthuung geben und Dich ihnen als Sieger 
vorftellen.« u 


»Aber doch nicht heute?« rief Camille. 


»Gerade heute,« entgegnete Antoinette, »wo der 
Beiftand der Gottesmutter und die Freude über 
Dein Glüd mir noch die Kraft geben, den Ab- 
fchied zu ertragen.« Ihre Thränen wollten ihre 
Stimme erftiden, fie drängte fie zurüd und 
fagte im Zone bes tiefften und doch ruhigften 
Schmerzed: »Du haft mir oftmals gefagt, ich ge— 
hörte der Welt nicht an, in die Du gehft, und 
Du haft Recht, es ift fo. Aber Du follft auch 
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frei werden an ihrer Schwelle. Sch will Dich 
nicht beläftigen in Deiner fchönen Zukunft. Du 
haft Nichts von mir zu fürchten. Laß mich Dich 
noch einmal füffen, und dann gehe.« 


Lothar brach hier plöglich die Erzählung ab, 
feine Hörer erwarteten aber noch einen andern 
Schluß derfelben, und da er einen ſolchen nicht 
geben zu wollen fchien, fragte Erneflo: »und 
was that Gamille?« 


»Was von einem Menfchen feines Charakters 
und feiner Erziehung zu erwarten fland,« ant- 
wortete Lothar. »Er nahm das Opfer an, nach— 
dem er die Einwendungen feines Herzens mit 
Gründen der fogenannten Vernunft befänftigt hatte. 
Er fagte fich, daß es feine Pflicht fei, Antoinetten 
die Wahl zu laffen, in welcher Weife ihre Tren— 
nung vor fich gehen folle. Er freilich würde, un- 
fähig zu rafchem Entfchluffe, fich lieber wie bisher 
in tagelangen Martern vor diefem Scheiden ges 
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fürchtet und aus Furcht es immer weiter hinaus- 
gefchoben haben. Antoinettens Selbftbeherrfchung, 
die ihn forttragen wollte über jeden Zweifel, kam 
ihm daher unweiblich vor. Er glaubte, daß die 
wirklich liebende Frau einer fol gewaltſamen 
Entfagung nicht fähig fein koͤnne, weil fie ihm, 
dem Manne, faft unausführbar duͤnkte. Trotz 
dem fühlte er ſich gedrungen, Antoinette zu be- 
wundern, aber er liebte fie weniger, weil es ihn 
drücte, fie bewundern zu müffen. Als er fich 
von ihr trennte, fprad) er ihr weinend von feiner 
Liebe. Er betheuerte, ihrer ftet3 gedenken, fie 
niemals verlaffen zu wollen; indeß er bat fie 
nicht wie früher, feiner nicht zu vergeffen und 
ihm ihre Treue zu bewahren. Und vor Allem — 
er ſchied!« a | 
Es entftand eine lange Paufe. Die Frauen 
waren fehr bewegt, und feiner der Männer 
wagte Camille damit zu entfchuldigen, womit die 
fer ficher. fich felbft in fpäterer Zeit. beſchwichtigt 
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haben mochte, daß folche Vorgänge fich täglich er⸗ 
eigneten und fich immer ereignen würden, fo lange 
die menfchliche Leidenfchaft und die beftehende 
Ordnung einander widerfprechend entgegenträten. 
Sie Alle glaubten an die Möglichkeit befferer: 
Zuftände, und Keiner von ihnen wäre es im 
Stande gewefen, ein Weib wie Antoinette den 
harten Vorurtheilen der bürgerlichen Gefellfchaft 
zum Opfer darzubringen. Selbft der Commer- 
zienrath, der nicht überall den idealiftifchen 
Glauben feiner Freunde theilte, der vielleicht 
weniger. ald fie bereit fein mochte, in jedem 
Augenblide gegen die Vorurtheile unferer Gefell- 
fchaft zu Felde zu ziehen, felbft der Commerzien- 
rath würde fich ihnen in ſolchem Falle nicht 
unterworfen haben, wie er felbft von fich er— 
Flärte und wie auch die Andern ed von ihm 
vorausſetzten. 

»Was Sie aus Idealismus durchzufechten für 
Pflicht halten würden,« fagte er, als man das 
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Thema befprach, »das würde ich aus Verachtung 
gegen die Öffentliche Meinung unbeftreitbar ge- 
than haben. Mißverftehen Sie mich nicht, wenn 
ich behaupte, daß in diefen Fällen der Befik 
und das Gefühl der Sicherheit, melche er giebt, 
dem moralifchen Muthe fehr zu Hülfe kommen. 
Der Reiche hat es leicht, feiner Ueberzeugung 
zu folgen, weil er unabhängig ift; während für 
den Unvermögenden oft der größte Muth dazu 
gehört. Es wäre für mich Fein großes Verdienſt 
geweſen, eine Grifette zu heirathen, für einen 
Mann dagegen, in den Berhältnifjen jenes Ca⸗ 
mille, hätte es einer moralifchen Kraft, einer 
Ueberzeugungstiefe oder einer Leidenfchaft dazu 
bedurft, die eben nicht jedes Menfchen Sache 
find.« 
»Unfere Sprache,« bemerkte Alwyn, »drüdt in 
ihrer Urfprünglichkeit fehr finnreich die Wahrheit 
deffen aus, was Sie, lieber Freund, jest eben 
behauptet haben.. Sie nennt das Geld, den 
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Beſitz: »WVermögen«, und denjenigen, dem diefe 
Güter fehlen, einen Unvermögenden, weil er nicht 
zu thun vermag, was dem Befißenden, wie Sie 
richtig fagen, wirklich leicht fallt. Wir könnten 
tiefe Weisheit lernen aus unferer Sprache, wenn 
wir uns die Mühe geben wollten, in den eigent- 
lichen Sinn ihrer Worte einzudringen, und ich 
bin oft über die inftinctive Sronie derfelben er: 
ftaunt gewefen, mit der fie im Voraus Zuftänte 
gegeißelt hat, deren Verkehrtheit wir jeßt einzu: 
fehen und abzuandern beginnen.« 

Erneſto wollte wifjen, wie Alwyn dies ge: 
meint habe, und welche Beifpiele er dafür an- 
führen koͤnne? Aber feine Erklärung ward durch 
Annas Frage unterbrochen, ob Lothar nichts 
Meiteres von Antoinettend Schidfal erfahren 
babe. 

»Sie ift jung an einer abzehrenden Krank— 
heit geftorben,« fagte Lothar, »nachdem fie in 


ihre Vaterſtadt zurudgefehrt, fich dort ein paar 
Dünen: und Berggefchichten. 11. 16 
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Jahre als Näherin erhalten hatte. Ihrem dortigen 
Arzte verdanfe ich die Mittheilungen uber ihr Reben. 
Er war ein Studiengenoffe von Camille gewejen, 
und als fein Freund, Zeuge der Vorgänge zwi: 
fchen ihm und Antoinette. Auch war e3 nicht 
im Zon der Anklage gegen Camille, daß er mir 
davon erzählte, deſſen Verhalten er durchaus 
natürlich fand, weil es gewöhnlich ift. Er ſprach 
davon, alö von einem fchönen Charakterzuge des 
Mädchens, der ibm in jener Sphäre überrafchend 
geweſen fei, und beflagte, daß folche richtige Ein- 
ficht nicht öfter vorfäme, weil große Uebelfiände 
und Verdrießlichkeiten damit zu erfparen waren, 
wenn jene Mädchen felbft die Schranken Fennten, 
die fie von der bürgerlichen Gefellfchaft fcheiden. 
Er gehört wie Camille in die Zahl der Leute, 
welche ſich mit Mephiftos Troftgrunde: »es ift 
die Erfte nicht !« zu beruhigen pflegen.« 

»Wenn ich von folch fehwerem Unrecht höre,« 
bemerkte Anna, »möchte ich wieder den vollen, ftolzen 
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Zorn in mir heraufbefchwören können, den ich 
in meiner Jugend folcher Graufamfeit gegenüber 
zu fühlen im Stande war, und der es mir mög- 
lich machte, einen Menfchen zu verdammen. Es 
liegt eine Genugthung darin, feft und entfchieden 
richten, leidenfchaftlich bewundern, zuverfichtlich 
verurtheilen zu koͤnnen, denn es feßt noch den 
jugendlichen Glauben an die unbefiegliche eigene 
Stärke, ven Glauben an die eigene Unfehlbarkeit 
voraus. Wenn man aber erft felbft mit dem 
Leben ſchwer gerungen, felbft an den Grenzen 
feiner Kraft geftanden hat, dann wird es fchmer, 
über die Schwäche eined Andern den Stab zu 
brechen, und man beflagt ihn, während man ihn 
tadelt. Auch der Eitelfte, auch der Berblendetfte 
hat Stunden, in denen fein Weſen ihm in feiner 
ganzen Nacktheit erfcheint, Stunden, in denen er 
herzzerriſſen vor fich felbft zuruͤckſchreckt, und in 
deren Qual er die Strafe feiner Schwäche duldet. 


So lebhaft ich für Antoinette fühle, fo ſchwach 
16 * 
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und elend Camille mir erfcheint, beflage ich ihn 
dennoch.« 

»Wie ift das möglich ?« fragte Conftanze ver: 
wundert, »wie können Sie das thun?« 

»Ich beflage ihn,« entgegnete Anna, »weil 
ihm die Kraft fehlte, fich felbft menfchenwürdig 
zur Freiheit zu entwideln, weil feine Schwäche 
ihn zwang, ein Sclave der Worurtheile zu blei- 
ben, in denen er erzogen worden. Wähnen Sie 
jedoch nicht, daß ich ihn vertheidige,« fuͤgte fie 
mit fanftem Lächeln hinzu. »Ich bin Weib ge: 
nug, den Frevel tief zu empfinden, den der Mann 
an jenem armen Weibe begangen hat, und mie 
man im Dunkeln zunaͤchſt des Lichtes gedenkt, 
mahnt mich Camille an einen Ihrer Freunde, 
lieber Alwyn, deſſen Verhalten als ein ſchlagendes 
Gegenſtuͤck aufgeſtellt werden koͤnnte.« 

»Sie meinen Oswald?« fragte der Commer— 
zienrath, der faſt alle Beziehungen von Alwyn 
kannte. 
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»Eben ihn!« fagte Anna, und auch Alwyn 
dachte feiner mit ehrender Liebe, fo daß man be— 
gierig wurde mehr von ihm zu hören. 

Alwyn wollte einige flüchtige Notizen tiber 
ihn geben, der Commerzienrath aber meinte, das 
genüge nicht. Er folle lieber die Aufzeichnungen 
mittheilen, welche er früher über die Erlebniffe 
feines Freundes gemacht habe. 

»Dann müffen Sie mir erlauben,« bat 
Alwyn, »ftatt der mündlichen Erzählung, die ich 
Ihnen fhulde, Ihnen jene novellenartige Skizze 
vorzulefen. Ich Hoffe fie in meinen Mappen bei 
mir zu führen, und Sie follen fie hören, fobald 
Sie Verlangen danach tragen.« 

Died Verlangen ließ nicht auf fich warten, 
und ſchon am nächftfolgenden Abende mußte Al- 
wyn in der &aube des Peteröberges den Freunden 
feine Novelle vorlefen. Sie führte den Titel: 
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Geld und Leute 


und begann alfo: 


Kapitel 





In einer Reſidenzſtadt Deutfchlands hatte 
man ſich bei ber Geheimräthin Braunfeld zu 
einer Soiree verfammelt. Diefe Soireen fanden 
feit langer Zeit einmal in jeder Woche ftatt, es 
gehörte zum guten Ton, fie zu befuchen, und 
wie die wandernden Handwerköburfchen die 
Wahrzeichen der großen Plaͤtze gefehen haben 
müffen, fo mußte jeder Menſch in den Braun: 
feld'ſchen Spireen gewefen fein, um in diefer 
Kefidenzftadt als zur »Gefellfchaft gehörig« be: 
trachtet zu werden. 

Den Mittelpunkt dieſer Gefellfchaft, den 
Kern derfelben bildeten Männer und Frauen, 
welche jung gewefen waren, als die Braunfeld’fchen 
Soireen einft entftanden. Zahlreiche Söhne und 
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Töchter reihten fich um die erſte Generation, 
und manche der Letzteren waren bereitd in dem 
Alter, den bisher behaupteten Rang junger Mäd- 
chen an einen zweiten oder dritten Nachwuchd 
ibidlich abtreten zu fünnen. Aber gerade diefe 
älteren jungen Mädchen find unſchaͤtzbar für 
Soireen, in denen man weder tanzt noch fpielt. 
Was fie an Jugend verloren, haben fie an Geift: 
reichthum gewonnen; foviel ihre Züge an Weiche 
eingebüßt, fo viel ift ihr Urtheil über Welt und 
Menſchen fchärfer geworden, fie find lebhaft und 
pifant, fie find das Salz der Theetifche. 

Ein heil der erften Braunfeld’fchen Gene: 
ration, mehrerer der pifanten jungen Damen, 
einige wirflih junge Mädchen, und Männer 
verfchiedenen Alters faßen um den großen Thee— 
tifch und in einzelnen Gruppen beifammen. Man 
befahb Handfchriften und Albums ‚in denen man 
jedes gleichgültige Motto durch häufiges Leſen 
und Betrachten, ebenfogut auswendig Fannte , 
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ald die trefflichen Skizzen, mit denen die Hand 
beruͤhmter Kuͤnſtler die Albums zum Andenken 
an ihre Beſuche in dem Braunfeld'ſchen Hauſe 
geſchmuͤckt hatte. Man haͤkelte weiße Baum: 
wollendecken zur Schonung rother Pluͤſchſopha's, 
knuͤpfte Filetbörfen zum Geſchenk für Couſins 
und Brüder; fprach über Hoffeſte, Theater, Mi: 
litairavancementd, Ordendverleihungen, neue 
Romane, Politit — — und in der Ede ber 
Mütter, auch über die große Schwierigkeit, 
Mädchen der höheren Stände »fchidlich« zu ver: 
heirathen. Es war dad Mufter einer deutichen 
Soiree, bei der Jeder feftgebannt auf feinem 
Stuhle fißt, wie ein Fadir auf feiner Säule, 
im Glauben an fein Glüd. Welche Stadt des 
Vaterlandes Fannte diefe Soireen nicht, welcher 
Deutfche hätte fie nicht erlebt ? | 

Alle gewohnten Gegenftände der Unterhaltung 
waren eined Abends erfchöpft und ſaͤmmtliche 
Theilnehmer der Gefellfchaft hörten dem Hofrathe 
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zu, der den Mittag mit dem Fuürften bei deſſen 
Favoritin, der Frau von Hellborn, gefpeift hatte. 
Frau von Hellborn war nicht mehr jung, ihre 
Verbindung mit dem Fürften beftand feit Jahren, 
und es war eben nichts Neues mehr darüber zu 
berichten; aber Frau von Hellborn war ein Ge: 
genftand der Theilnahme weil der Fürft fie liebte. 
Immer und immer wieder erwähnte man, wie 
vortrefflich fie eö verftehe, ihre Ausnahmsftellung 
zu behaupten und doch den Frieden zwifchen dem 
Fürften und feiner Gemahlin nicht zu flören. 
Man lobte die milde Güte, mit der die Fürftin 
fih ſtets über ihre Nebenbuhlerin ausfpräche, 
und hatte bereit3 auch diefes hinlänglich befannte 
Thema abgehandelt, als plöglich die Frau vom 
Haufe ihre Häfelarbeit mit Abfichtlichfeit aus 
den Händen legte. Dann fagte fie mit jenem 
Tone, in dem man etwas befonderd Wichtiges 
vorbringt und der die Aufmerkfamfeit heraufbes 
Ihwört, wie die gefperrten Lettern der Zeitungs- 


250 


annoncen: »Aber was haben Sie zu Oswald 
geſagt?« 

»Oswald?« 

»Was iſt ihm denn begegnet?« 

„Iſt er von Raͤubern uͤberfallen?« 

»Er hat wohl das Klima nicht ertragen ? 
Ic fagte es voraus, ald er nach Italien ging!« 

»Alfo todt? Freilich! fchmächli war er 
immer!« 

»Mein Gott! die arme Rofalie!« 

Die Fragen und Behauptungen, von ver: 
ſchiedenen Perfonen zugleih aufgeworfen, ließ 
die Geheimräthin ruhig verflingen; dann meinte 
fie: »Wollte Gott, er wäre todt!. da fünnte 
man die arme Rofalie doch ordentlich beklagen, 
fie fögnte ihren Schmerz zeigen, Trauer anlegen, 
man machte ihr Gondolenzbefuche, die Eltern 
wären nicht fo beleidigt und ed wäre Alles im 
rechten Gleife! — aber jeßt!« 

Sıe hielt inne, die Achfeln zudend, und 
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mollte in fchweigendem Erbarmen die Häkelarbeit 
wieder beginnen. 

»Um des Himmeld Willen, liebfte Braun: 
feld !« rief die lebhafte Baronin Wendland in 
dies bedrohliche Schweigen hinein, foltern Sie 
unfere Zheilnahme nicht länger, Sie wiffen ja, 
wie fehr wir Alle die Familie des Oberconfi: 
ſtorialraths Waldner fehägen und verehren. Er 
hat alle meine Kinder getauft und eingefegnet, 
Rofalie ift die Betfchwefter meiner Glariffe; was 
ift denn vorgegangen?« — Und fich zu der 
Generalin Gräfin Waldbrunn wendend, fügte 
fie leife hinzu: »Merkwürdig bleibt es doch, daß 
diefe Bürgerlichen es nie erlernen, gut zu er— 
zählen oder fich kurz zu faffen, und wenn fie 
noch fo lange unter uns leben.« | 

Die Gräfin beflagte mitleidsvoll Lächelnd, 
das Unglüd ihrer Wirthin, ale Bürgerliche nicht 
gut erzählen zu koͤnnen, ward aber verhindert 
fi) darüber näher auszufprechen, weil man drin- 
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gend Aufklärung verlangte. Der Oberconfifto= 
rialrath war derjenige Kanzelredner,, welchen die 
gute Gefellfhaft nach dem Vorbilde des Hofes 
allſonntaͤglich hoͤren mußte. Hof und Reſidenz 
waren naͤmlich eben ſo fromm auf das Jenſeits 
bedacht, als genußſuͤchtig im Diesſeits. Man 
wollte auf alle Faͤlle ſicher gehen, beſonders die 
altern jungen Damen, die fehr kirchlich waren, 
- zu allen milden DBereinen gehörten und, fittfam 
erröthend, Kinderzeug für arme Wöchnerinnen 
nähten, während bie Frauen liebaugelnd und 
£ofettirend Strümpfe zur Aufklärung jener un— 
Eultivirten Hinduweiber ftridten, welche ſich in 
heidnifcher Treue mit dem Leichnam ihres Gat— 
ten verbrennen laflen. 

Endlih zog die Geheimräthin eine lange 
Mafche aus der Häfelarbeit, einen tiefen Athem- 
zug aus der Bruft und brad in die mit Empö- 
rung gelprochenen Worte aus: »Nun! da Gie in 
mich dringen, will ich es fagen, geheim kann es 
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ja doch nicht bleiben; denken Sie, Oswald hat 
der Rofalie Waldner abgefchrieben.« 

»Der Gantordfohn? « 

»Der Seminarlehrer? « 

»Der Tochter des Oberconfiftorialrathbd Wald⸗ 
ner?!« | 

» Aber Waldner war ja fein Vorgeſetzter, 
von dem feine ganze Garriere abhing?« 

» Unmöglich! « | 

»Unerhört! Wie treulos! Wie fchlecht !« 

Das maren die Echo's, welche der Bericht der 
Geheimraͤthin hervorrief, das wilde Kriegsgefchrei 
des Angriffed gegen einen Abwefenden, der wäh 
rend deflen in fanften Träumen unter dem 
Palmenfchatten der InfelCapri ruhte, und in fei- 
nem Glüde vergeffen hatte, daß es in Deutfch- 
land Refidenzen, Beamte unter Conduitenliften, 
Theegefellfchaften und Winterabende gäbe. 

Der Hofrath war der Erfte, welcher es zu 
einer beftimmten Erklaͤrung brachte. 
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»Ich befenne,« fagte er, »der Oswald hat mir 
nie gefallen und ich habe mich immer gewundert 
ihn überall zu finden. Er war von einer fata- 
len, hochmüthigen Befcheidenheit. Nun ja! er 
hatte einige hübfche Gedichte gemacht, aber was 
will daS bedeuten? Sollte man die Salons 
al’ den Leuten öffnen, die feit achtzehnhundert- | 
dreißig Reime auf Freiheit und Gleichheit gefucht 
und gefunden haben, fo würden wir uns bald 
nicht mehr darin zu Haufe fühlen, und es würde 
ftatt der guten, eine recht fchlechte Gefellichaft 
darin zufammen fommen.« 

»Uebrigens ‚« meinte der Minifterialpräfident, 
wird Freund Maldner auf eigenem Grund und 
Boden gefchlagen. Das kommt von der wuns 
derlihen Vorliebe für Ddiefe moderne Tendenz— 
poefie. Da wollte er idealiftifche Anfchauungen, 
poetifchen Schwung in dem jungen Menfchen 
finden; wollte nicht glauben, daß ein Beamter 
fein Poet fein folle und daß Dienſtpflicht ſich 
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nicht mit dem Dienft der Mufen vereinen laffen. 
Jetzt zeigt ed fich, wie fich die poetifche Freiheit 
zur Wirklichkeit verhält!« 

»Und der Oswald ift ganz arm,« fagte der 
Bankvireftor; »ich habe mich überhaupt gewun— 
dert, daß Waldner, der ein hübfches Vermögen 
bat, ihm das Mädchen gab!« 

„War es nicht Oswald,« fragte der Geheim: 
rath Braunfeld, ſich an den Präfidenten wendend, 
»der hier den Verein zur Volksbildung zuerft in 
Anregung brachte? Darauf hat er Fleiß und 
Zeit verwendet und dad Amt wird liegen geblier 
ben fein. « 

„Nun! das habe ich nicht gehoͤrt!« berichtigte 
der Präfident. Da feine Schwefter in meinem 
Haufe Unterriht im Englifchen gab, wie er 
ſelbſt in Litteraturgeſchichte, und meine Frau 
Beide bisweilen einzuladen pflegte, habe ich mich 
vorher um ihn erkundigt. Man konnte ihm in 
amtlicher Beziehung feinen Borwurf machen ; indeß 
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er forach und fehrieb von Freiheit, von Vertre⸗ 
tung der Intelligenz und ſolchen Dingen, wie 
ein unabhaͤngiger Mann, wie ein liberaler 
Landſtand, der in einer Kammer das große 
Wort als Held der Linken führt. Mit fuͤnf— 
hundert Thalern Gehalt, als Beamter, der eine 
Familie zu ernaͤhren und ſeinen Weg noch zu 
machen hat, muß man ſich aber ruhig bals 
ten und ſchweigen fönnen.« 

Alle urtheilten, Alle hatten eine Meinung, 
nur die fonft fo urtheilöfertigen geiftreichen Maͤd⸗ 
chen ſchwiegen verlegen. Sie hatten geſchwaͤrmt 
fuͤr Oswalds noch wenig bekannte Gedichte, und 
Roſalie beneidet um ſeine Liebe. Sie hatten es 
wundervoll und rührend gefunden, daß Mus 
falie dem Mittellofen eine forgenfreie Zukunft 
bereiten wollte, weil feine Schranke den Genius 
feffeln dürfe. Nun waren diefe idylliſchen Plane 
zerſtoͤrt. Oswalds kecke That, dies vieljaͤhrige 
Verloͤbniß zu loͤſen, verſtieß gegen alle Liebes— 
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lieder an Rofalie, gegen alle Predigten des 
Sonfiftorialrathes und gegen die Anjicht des Ho⸗ 
feö, der in allen Ehefachen,, fomeit fie nicht den 
Fürften felbft betrafen, firenge Moralität ver: 
langte. Wie follten fie hier ein Urtheil haben? 
Den Dichter plößlicy zu verleugnen, den fie ſelbſt 
bisher befchügt, war ſchwer; einen Zreubruch zu 
entfchuldigen, unmöglich; und gefagt mußte doc) 
Etwad werden! Da hatte Glariffe Wendland 
einen Gedanken, der wie eine himmlifche Er: 
leuchtung über fie Fam. | 

»Oswald war alltäglich in dem Kaffee und 
gegenüber ‚« bemerkte fie, »ich bin überzeugt daß 
die gute Rofalie oft ausgeholfen haben muß, 
denn Oswald brauchte viel.« | 

„Nicht doch !« entgegnete der Lieutenant von 
Rechberg, »er brauchte wenig und beftritt feine 
perfönlihen Ausgaben von dem Honorar feiner 
literarifchen Arbeiten. Sein ganzes Gehalt bezog 
die Mutter, welche Davon Das Hauswefen beforgte!« 

Dünen- und Berggefchichten. II, 17 
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»Da haben wir unfern Liberalen !« (halt die 
Generalin, „nun glauben Sie fchon, dag Oswald 
mit feinen Eleinen Sournalfchreibereien große 
Summen erworben hat!« 

Man lachte, fprach hin und her, aber Oswald 
blieb die Zielfcheibe, auf die man immer wieder 
zurüdfam. Endlich fiel es Jemand ein, die 
Geheimräthin zu fragen, ob man den Grund 
feines unerflärlihen Bettagens kenne? 

„Nun das verfteht fich!« antwortete fie, man 
kennt ihn, aber nicht genau. Er felbft hat an Ro— 
falie gefchrieben, als fie über feine kälter werdenden 
Briefe klagte, er fähe fich gezwungen , ihr zu 
. befennen, um der Stimme der Wahrheit in ſich 
zu genügen, daß er fie nicht fo liebe, als er zu 
lieben vermöge. Er habe feine Freundfchaft für 
fie irrthuͤmlich für Liebe gehalten, jest aber fühle 
er, diefe Neigung fei nicht flarf genug, ihn. eine 
Ehe fchließen zu laffen. Er werde nicht glücklich 
an Rofaliend Seite fein. und fie dadurch un: 
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glüdlih machen. Sie möge ihm die Selbft: 
täufchung verzeihen und ihn feines Verfprechens 
entbinden.« | — 

„Welche Verkehrtheit!« rief Frau von Wend— 
land. »Erſt taufend Hinderniſſe bekaͤmpfen, um 
ſich zu verloben und dann abſchreiben; erſt be— 
haupten, man liebe ein Maͤdchen, und dann er— 
klaͤren, man liebe es nicht! Wie unwuͤrdig iſt 
daß !« 

»Unwuͤrdig?« fragte der Lieutenant, »daß er 
einer innern Nothwendigkeit Folge leiſtete? — 
Sollte er denn. einer Frau Treue fchwören, die er 
nicht liebt ?« « a J 

»Viel eher,« eſthegnete die Generalin ziemlich 
ſcharf, »als ſeiner Braut das gegebene Wort 
brechen.« 

Ein leifes Lächeln glitt kaum merkbar über 
einzelne Geſichtet. Herr von Rechberg war feit 
Sahren mit der Zochter der Generalin verlobt, 
und man behauptete, der lange Brautfland mit 
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feiner Bertha habe ihn ziemlich gleichgültig ge- 
macht gegen die Ausficht, einft eine noch län= 
gere Reihe von Jahren ald Gatte an ihrer Seite 
zu verleben. 

Die gute Gefelfchaft ift oft recht boshaft 
in ihren am Theetiſch entfprungenen Vermu— 
thungen. 

Drer ſcharfe Ton der Generalin pfiff wie ein 
fchneidender Windhauch durch die warme At— 
mofphäre der glacirten Gefittung. Es entſtand 
eine Paufe, welche der Hofrath, mit allem Zafte 
eined weltgewandten Mannes fcherzend zu been= 

"digen ftrebte. & 

»Diefe „innere Liebeswahit der Deutſchen,« 
ſagte er,« iſt gleichbedeutend mit dem franzoͤſiſchen: 
je sais tout, je ne te reverrai jamais! Das 
Eine ift fentimental, dad Andere perfid, aber 
Beides ift probat, weil gegen dad Erfte Fein 
Vernunftgrund Stich hält, und das Zweite faft 
immer zutrifft.« 
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»Mer denkt denn noch an innere Liebeswahr— 
heit«, meinte der Geheimrath, »wenn man feine 
Eramina hinter fih und die Acten vor fich 
bat? Es ftedt auch etwas ganz Anderes da— 
hinter! « 

»Was denn? Was denn ?« fragte man 
eifrig. 

»Ich erinnre mich nicht genau, denn ich habe 
wenig Gedächtniß und noch weniger Antereffe 
für folhe Dinge; aber befinnen Sie fich wohl 
Herr Hofrath, was und Graf VBeltheim er: 
zählte ald er von Italien zurüdfam? Er war 
dem Oswald begegnet mit einer Sängerin oder 
Stalienerin, mit derer ein Verhältniß haben follte.« 

Davon hatte die ganze Gefellfchaft fchun 
gehört. "Alle beſannen fih plöglic darauf und 
Alle erzählten. | 

»Es iſt eine alte Engländerin, die ihn als 
ihren Sefretair mit ſich umbherführt und ihn 
ganz unterhält,« rief der Eine. 
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„Nein als den Erzieher ihres Sohned!« ein 
Anderer. 


»Bewahre! es ift gar feine Engländerin, fon: 
dern eine deutfche Sängerin, und nicht mit ihr, 
fondern mit ihrer Tochter hat er ein Verhältniß. 
Er wird zur Bühne gehen, für die fie ihn aus: 
bilden.« 


»Er fang vortrefflich!« fagte eines der Mädchen. 

»Damit hat er fi) auch zuviel gethan , feine 
Bruft war fo angegriffen, daß er Italien 
: brauchte ‚« eine Andere. 


»Oswald fol eine Gefundheitsreife brauchen ? 
Der ift ja ganz gefund,« betheuerte Herr von 
Rechberg. »Es war nur feine Sehnſucht Italien 
zu fehen, die ihn dorthin führte« . 


Niemand achtete darauf. Einelaunenhafte Er: 
bitterung gegen Oswald hatte Alle ergriffen. Oft ge: 
nug waren von adligen Referendaren und Dffizie: 
ven Eheverfprechen mit Toͤchtern der Mittelftände 


263 


gebrochen worden, ohne daß man denjenigen, der 
diefen Bruch herbeigeführt, fo hart verdammt hätte. 
Oft genug hatte man frühe Verlobungen, wie 
die von Oswald mit der bedeutend Älteren Rofa- 
lie, als Xhorheiten anerfannt, für die es ein 
Glüd fei, wenn fie bei Zeiten rüdgängig würden. 
Heute, da ein junger, nur durch fein Talent Mı 
diefen Kreis gezogener Mann, den gleichen 
Schritt gethan, waren alle Mütter, alle Töchter 
und felbft die Männer gegen ihn. Man fchien 
eine Anmaßung darin. zu finden, daß er fich 
auch in dieſer Hinficht ald ihres Gleichen bes 
trachte und feine perfünliche Freiheit um jeden 
Preis geltend machen wollte. 

Ad bald darauf der Minifterialpräfident: fich 
zum Fortgehen erhob, fagte er, wie zu fich felbft 
Iprechend: »Alſo Schaufpieler werden! dabei 
kann man nur nicht Zehrer bleiben!: Er war 
brauchbar. Schade! daß man feinen Urlaub ver: 
längert hat!« 
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Das Aufftehen des Präfidenten brachte Die 
ganze Gefellfchaft in Bewegung, denn ed war 
ſpaͤt geworden. Mährend man im VBorfaal die 
Mäntel aus den Händen der Diener empfing 
und Herr von Nechberg feiner Schwiegermutter 
behuͤlflich mar, fagte fie leife, doch laut genug 
uf von einer maheftehenden Dame gehört zu 
werden: »Lieber Nechberg! ich bitte Sie, com— 
promittiren Sie fi) doch nicht durdy Ihre An— 
hänglichkeit für diefen Oswald; was foll man 
denn davon denfen, wenn Sie Immoralitäten 
vertheidigen !« | 

Was er antwortete, fonnte man nicht ver— 
ftehen; es ward von dem Lebewohl! und gute 
Nacht! und auf Wiederfehen! der Auseinanders 
gehenden übertönt. 
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Kapitel I. 


— — —— 


Zwei Monate vorher ſaß ein junger Mann 
an einem Octoberabende in einem Zimmer, das 
von der Via Sistina des Monte Pimio herab, 
ganz Rom überfchaute. 

Die Flügelthüren des großen, hohen Gema= 
ches waren nach dem Balcon geöffnet, der Mond 
warf von dem lichten, blauen Himmel breite 
Strahlen über den Teppich und ließ die Blumen 
deflelben bald hell hervortreten, bald im Schat- 
ten verfehwinden. Es war die Zeit der Drangen- 
blüthe, ihr füßer Duft erfüllte das Gemad). 
Slimmernd fchwebten leuchtende Glühmürmchen 
vorüber, fich bisweilen fogar in das Zimmer ver 
irrend, und eben fo zauberifeh gaufelnd als diefe 


glänzenden Luftbewohner, zogen die füßen, ſchwir⸗ 
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renden Klänge der Mandoline durch die Stille, 
welche dad leife, gleichmäßige Plätfchern der Fon— 
taine im Hofe nicht unterbrah, fondern nur 
fühlbarer machte. 

Der Fenſterthuͤre zunächft faß eine hohe Frauen- 
geftalt auf einem Ruheſeſſel, deren lange, hell: 
blonde Locken dad Mondlicht vergoldet. in 
Mädchen von ſechs Sahren lag fchlafend neben 
ihr, das Köpfchen auf der Mutter Schooß ge— 
lehnt. Bor ihr, auf niederm Polfter, befand fich 
ber junge Mann und ließ fein trunkenes Auge 
bald über dad mondumglänzte Rom hinfchweifen, 
bald blidte er gedankenvoll in dad Antlig der 
fchönen Frau. 

Er -mochte wenig mehr ald dreißig Jahre 
zählen. Seine Geftalt hatte die Biegfamkeit der 
Jugend bewahrt. Sein ſchwarzbraunes Haar rin⸗ 
gelte fih um eine reine, geiftdurchleuchtete Stirn, 
die dunkeln Augen blidten mit ruhigem Ernft, 
mit freimüthiger Offenheit umher, nur um ben 
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edlen Mund hatte das Leben bereits die Spuren 
feiner Schmerzen zurüdgelaffen. Man fah, daß 
Oswald fchon gelitten haben mußte; denn Os— 
wald war ed, zu den Füßen feiner Freundin, ber 
Gräfin Leonore. 

Beide ſchwiegen und ſchienen mit Entzüden 
den Zauber diefer nächtlichen Stille zu genießen, 
bid endlich Zeonore, die Hand leiſe auf ſeine 
Schulter legend, ihn fragte: »Was bewegt Sie, 
Oswald? Sie blicken ſo traurig auf das ſchoͤne 
Rom herab, als ſollten Sie es morgen ſchon 
verlaſſen.« 

Langſam hob er ſein Haupt empor, ſeine 
Augen ſchwammen in Thraͤnen, und mit beben- 
ber Stimme fagte er: »Ob morgen, ob in Mo: 
naten, Gräfin! mas ändert das? Scheiden, Rom 
verlaffen, heimfehren in die Fahle, troftlofe Dede 
meiner Heimath, aus diefer niegefannten Freiheit 
in bad Sclavenjoch des täglichen Dienftes, das 
ift der Tod! — Meine Meinung, meine Thd- 
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tigkeit find verkauft, mein Wille gebrochen. 
O glauben Sie mir, es ift ein Sclave unfreier 
als ih. Die Saturnalien, welche die alten Roͤ— 
mer ihren Leibeigenen bewilligten, waren bie 
Gipfel ihrer tyrannifchen Graufamfeit, denn man 
weiß erft, wie ſchwer das Boch drüdt, wenn 
man den Naden frei und leicht erhoben hat.« 
»MWem fagen Sie das?« entgegnete die Grä- 
fin, und Beide verfanfen in das frühere Schwei- 
gen. | Ä 
Leonore war die Zochter einer armen Beam: 
tenwittwe. Won der Natur mit dem reichten 
_ Stimmorgane auögeftattet, hatte fie, ein fehönes 
fechözehnjähriges Mädchen, die Bühne betreten 
und durch eine Reihe von fünf Jahren den be— 
raufchenden Nectar des allgemeinen Beifalls ge- 
trunfen, der für tiefe, ernfte Naturen die bittere 
Hefe ſchmerzlicher nttäufchungen in feinem 
Grunde birgt. Müde des Kampfes gegen das 
Andrängen derjenigen Männer, welche die Frau, 
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die durch ihr Talent der Allgemeinheit angehört, 
als einen erreichbaren Beſitz für jeden Einzelnen 
betrachten, müde der neidifchen Verlaͤumdungen 
durch ihre Nebenbubhlerinnen, ermattet von den 
immer neuen Anftrengungen, die Gunft der 
Menge zu erhalten, die man leichter erringt als 
bewahrt, fo hatte Graf K. ein Mann von mehr 
als fünfzig Jahren, fie kennen gelernt.« 

Er verftand und liebte Muſik, hatte Achtung 
vor Leonorend feltener Begabung, und wie er 
dad Gemälde eines todten Meifterd oder das 
Ihönfte Werk des größten lebenden Bildhauers 
zu befißen liebte, fo lodte ihn der Gedanke, die 
erfte Sängerin der Zeit fein eigen zu nennen. 
Zeonore, die von ganz Europa bewundert, des 
fle&enlofeften Rufes genoß, ward das Ziel feiner 
Wünfhe. Da er dies unruhige Streben feiner 
Eitelkeit mit dem Namen einer tiefen Leidenfchaft 
taufte, warb er um ihre Hand. 

Leonore hatte noch niemals geliebt. Der Ber: 
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kehr mit Männern aller Stände, wie eine junge 
Künftlerin fie Eennen lernt, hatte ihr in frühfter 
Jugend den Glauben an die Reinheit und Wahr: 
heit männlicher Liebe geraubt. Sie Fannte die 
Welt und die Vorurtheile der Ariftokratie; fie 
wußte, welche Schwierigkeiten der Graf zu befie- 
gen habe, um eine Künftlerin in feine Familie, 
eine Bürgerlihe in feinen adligen Stammbaum 
aufzunehmen. Weil er zu Beidem bereit war, 
achtete fie feine muthige Willenökraft und glaubte 
an feine Liebe. Daß aber für den Menfchen, 
dem faft Alles erreichbar ift und Alles dazu 
werthlos, eine Ueberfättigung, eine Erfchlaffung 
eintritt, welche neuer, ſtarker Anregungen be= 
darf, das hatte Leonore nicht berechnet. So kam 
ed, daf grade die Möglichkeit der Zerwuͤrfniſſe, 
welche fie erfchrediten, den Grafen reizten; benn 
ber Kampf um Geltendmachung des eigenen Wil- 
lend gegen Autoritäten, die fich ung aufbrängen, 
ift ein belebendes, ein fortreißendes Element. 
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Dffen und wahr hatte Leonore dem Grafen 
geftanden, daß fie ihm feine Liebe, aber bie 
tieffte Achtung zu bieten habe, und daß fie ihm 
dankbar bleiben werde fo lange fie lebe. Nicht 
mehr von der tyrannifchen Gunft bed ganzen 
Publikums abzuhängen, fondern-einem Manne 
unterthan zu fein in treuefter Hingebung, fehien 
ihr Befreiung, und nie ging ein Weib reineren 
Herzens, redlicheren Willens vol, den Bund der 
Ehe ein. 

Der Graf führte feine junge Gattin auf das 
Land. Fern vom Gemwühle der Welt wollte er 
fih ihrer Anmuth, ihres Zalentes erfreuen, deren 
Genuß er bisher mit Fremden getheilt. Leonore 
war ed gern zufrieden. Ruhe und Zuruͤckgezogen⸗ 
heit erquidten fie nach fo bewegtem Leben; ihre 
Schönheit, ihre Stimme gewannen an Glanz; 
nie hatte fie mit mehr Liebe, mit größerer Voll: 
endung gefungen als jebt, da e3 galt, den Mann 
zu erfreuen, dem fortan ihr Leben gehörte. Zum 
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erſtenmale that ſie ſich ſelbſt genug — zum er— 
ſtenmale vermochte ſie den Grafen nicht zu be— 
friedigen. Sie ſchien ihm kaͤlter, ihr Vortrag 
farbloſer, ihre Declamation nicht mehr ſo ergrei— 
fend als fruͤher, des Zaubers baar, der ihn bis— 
her beherrſcht hatte. Er vermißte die Regungen 
bebender Erſchuͤtterung, die fieberhafte Spannung, 
welche er ſonſt bei ihrem Auftreten im Theater 
empfunden, ohne fich zu geftehen, welchen An= 
theil die Mitwirkung des Publikums an jenen 
Eindrüden gehabt. Gewohnt, jubelnden Beifall 
von einer enthufiaftifch fortgerifienen Menge zu 
empfangen, ward Xeonore jest faum ein Wort 
der Anerkennung oder des Lobes zu Theil. Der 
Graf machte ihr den Vorwurf, daß fie des 
Publikums nicht zu entbehren vermöge, um Züch- 
tiges zu leiften, während er felbft e8 war, dem 
die Theilnahme Anderer ald Erregungsmittel 
fehlte. 

Noch ehe ein Jahr entſchwunden, hatte Leo— 
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norend Talent allen Reiz für ihren Gatten ver: 
foren, und fie felbft übte. es wenig, denn ihr 
ganzes Weſen war ausgefüllt worden durch die 
Geburt einer Tochter. Ein Sohn wäre dem 
Grafen willfommener geweſen. Er war überhaupt 
nicht jung genug, um das ntzüden einer 
Mutter über die erften, faft unmerklichen Lebens: 
entwidelungen eines Kindes zu theilen. 
Unbehagen und Langeweile bewogen ihn, den 
Aufenthalt auf feinen Gütern mit dem Leben in 
der Reſidenz feines Vaterlandes zu vertaufchen. 
Leonore, ganz befchäftigt von der Sorge für ihr 
Kind, zeigte wenig Neigung, die Gefelfchaft zu 
befuchen, und that es nur auf den ausdrüdlichen 
Wunfd des Grafen, der hier die Triumphe durch 
fie zu feiern hoffte, welche er auf dem Lande ent- 
behrt. Seine Erwartung hatte ihn nicht betro— 
gen. Leonore war einft zu Gaftrollen in jenem 
Orte gewefen, ihr Auftreten noch in frifchem. Ge- 


daͤchtniß. Alle Perfonen der fogenannten großen 
Dünen» und Berggefchichten,. II. 18 
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Melt hatten Leonore auf der Bühne gefehen; fie 
hatte in manchen Cirfeln bei Soireen und Mor- 
genconcerten gefungen, und fie warb mit Wärme, 
mit Freundlichkeit empfangen, ald der Graf fie 
jegt aufs Neue in jene Kreife führte. Aber die 
Art diefer Freundlichkeit mißfiel dem Grafen. 
Sie trug bei den Frauen biöweilen das Gepräge 
gütiger Herablaffung, bei den Männern einen 
Anfchein von Berechtigung in fich, welche den 
ftolzgen Sinn des Grafen beleidigten. Er fand 
Leonore gegen die Frauen zu demüthig, gegen 
die Männer zu freundlich; felbft der Ausdruck 
des Beifallö, den ihr Zalent empfing, erfchien 
ihm unpaffend gegenüber feiner Frau, und wäh- 
rend Ale ihr Betragen lobten, während fie 
überall Achtung und Theilnahme einflößte, drüd- 
ten fich die Stacheln der Unzufriedenheit tief und 
tiefer in ded Grafen Seele. Er mußte fich ge: 
fiehen, daß fie ihm nicht den leifeften Anftoß zu 
einer Klage gebe, daß fie ein Mufter der Treue, 
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der tiefften Ergebenheit gegen ihn fei, aber er 
bereute es, fie geheirathet zu haben, denn Leonore 
war nicht erhoben worben durch den Rang, ben 
fie von ihrem Manne empfangen hatte. Sie blieb 
für Alle die gefeierte Künftlerin, der Gegenftand 
lebhafter Theilnahme und Bewunderung, und ftatt 
Zeonore ald die Gattin ded Grafen zu nennen, 
bezeichnete man ihn, wo fie erfchienen, als ben 
Mann der gefeierten Frau. Mißmüthig und wi- 
derftrebend erlitt er feine Strafe, die Anerken- 
nung der Herrfchaft des angeborenen Talentes 
über die angeerbten Vorrechte der Geburt. Er 
hatte gehofft, Befriedigung feiner Eitelkeit zu er- 
langen durch Leonorens Befis ; aber der Beſitz 
war ſo groß, daß man daruͤber des Eigenthuͤ— 
mers vergaß. Wer denkt denn des Fuͤrſten 
Sciarra, wenn man in deſſen Gemaͤldegallerie zu 
Rom den Violinſpieler Rafaels betrachtet? 
Tage und Monate waren entſchwunden, 


Leonorens Tochter hatte faſt das fechöte Jahr er⸗ 
418% 
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reicht, als der Graf, nun auch des Lebens in der 
Sefellfchaft müde, feine Familie nach Italien 
führte. Leonorend Dafein gemann dadurch, e 
war friedlich und ftil. Sie lebte ihrem Manne, 
ihrem Kinde, ihrer Kunft, die fte auf des Grafen 
Wunſch nur noch im eigenen Haufe, niemals in 
der Gefellfchaft ausübte. Wie die Senfitive ihre 
Blätter zufammenfaltet, wenn ihr das belebende 
Sonnenlicht gebricht, fo hatte Leonore fich fchen in 
fich zurücdigezogen, weil die Atmofphäre, die fie 
umgab, zu falt für fie war. Ohne unglüdlid 
zu fein, hatte fie lange auf Gluͤck verzichtet, als 
Staliend wunderbarer Zauber alle ihre Seelen: 
fräfte allmälig neu zu beleben begann. 

Die Luft, das Licht, der Duft der Blumen, 
die Sprache des Landes athmeten Mufif, und 
mit aufjubelndem Entzüden fühlte ſich Leonore 
zum erfienmale in ihrem Leben in ber ihr von 
der Natur beftimmten SHeimath. Ihre ganze 
Seele war erfchloffen, fie empfand fich jung und 
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ihr Talent als Goͤttergabe. Weder die Grafen- 
würde, welche die Laune ihres Gatten ihr auf: 
gebürdet ald ein ſchweres Joch, noch die mit den 
Jahren fteigende Apathie deffelben drüdten fie 
mehr. Die Knechtchaft, in die fie ihren Willen 
gegeben, mar vergeflen, das: Bemwußtfein ihrer 
Abhängigkeit verfchwunden, als die warmen 
Sonnenftrahlen des glüdfeligen Landes Freude 
und Lebensluſt in ihre Seele hauchten. 

Sn folder Stimmung hatte fie eines Abends 
auf dem Laftrico ihrer Billa zu Sorrent die 
erfte Strophe eines italienifchen Volksliedes ge: 
fungen, als durch die helle, fternenfunfelnde Nacht 
von einer vollen Tenorſtimme ihr die Gegen: 
ftrophe ertoͤnte. Heruͤber und hinüber zogen die 
füßen Laute und mifchten fich zum Schluſſe mit- 
einander, zitternd in liebefeeligem Klang. 

So hatten Oswald und Leonore fich gefun- 
ben. Das Reifeleben hatte die Annäherung er- 
leichtert, Oswalds männlich edles Wefen, feine 
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formvolle und doch freimüthige Haltung ihm bald 
das Wohlwollen des Grafen, die Theilnahme 
Leonorens erworben, und in flillem Hinleben, in 
heiterm Beieinanderfein, in füßem Träumen hat— 
ten 2eonore und Oswald ſchon Monate neben 
einander verlebt, als wir fie in dem Saale ihres 
Haufes in Rom zuerft erblidten. 

Es giebt Thatfachen, an die wir niemals den- 
fen, weil fie und unmöglich fcheinen, Zuftände, 
an deren Dauer wir glauben, weil fie und Be— 
bürfniß find. Oswald hatte feit Monaten Faum 
noch an feine Heimath gedacht, Leonore geglaubt, 
dies Beifammenfein koͤnne nicht enden. 

Welch ein Zauber die Vorftellung der ren 
nung in ihnen heraufbefchworen, wer vermüchte 
dad zu enthüllen? wer kann bie Wege errathen, 
auf denen Faum empfunbene Gebanken ihr Ziel 
erreichen ? 

Aber plößlich wuchtete fich in Diefer Stunde 
der Schmerz ded Scheidens fo beängftigend auf 
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fie hernieder, daß fie Feines Wortes mächtig 
waren vor herzbeflemmendem Weh. 

Range hatten fie ſchweigend bei einander ge- 
feffen, ald die Wärterin des Kindes eintrat, 
die Kleine zur Ruhe zu bringen. Leonore kuͤßte 
ihre Tochter, und Oswald ſah beim Mondlicht, 
daß ſie ihre Thraͤnen trockne, um das Kind nicht 
damit zu beruͤhren. 

Als die Waͤrterin das Zimmer verlaſſen hatte, 
kam das Schweigen des Schmerzes wieder uͤber 
die Beiden, bis Oswald feiner ſelbſt nicht länger 
mächtig, fich vor Leonore nieberwarf und ihre 
Hände an feine Bruft preffend, mit angftvoll 
flehender Bitte zu ihr emporfah. 

»Sprich mit mir!« rief er, »wenn ich nicht 
untergehen fol! Du weißt es jest, was ich Dir, 
was ich mir nie geftanden; fprich! damit ich 
nicht glaube, daß Du mich verdammt !« 

Keines Lautes fähig, blickte Leonore zu ihm 
hernieber. Mächtig wie die Blüthe der Aloe aus 
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ihrer ſtarren Blätterhülle in einem Augenblide 
hervorbricht, war auch in ihr das Bewußtſein 
diefer lang verborgenen Liebe erblüht. Leife ihre 
Hände löfend aus der fie haltenden Umfchlingung 
des jungen Mannes, hob fie feinen Kopf empor, 
ald wolle fie noch einmal in fein Auge fehen, 
fi noch einmal die Züge. diefes edlen Antlißes 
feft einprägen in die Seele, dann fagte fie mit 
bebender Stimme: »Ich vergeffe Sie nie! nie= 
mal3! und nun — Lebewohl!« 

»Leb mwohl?« wiederholte Oswald im Tone 
der Frage, in dem man ein Wort nachfpricht, 
deffen Sinn man nicht verfteht. »Soll ih Sie 
denn verlaffen? Sie jest verlaffen, Leonore? 
Sch falle das nicht!« 

Da rollte ein Wagen in das Portal. Der 
Graf Eehrte heim; Oswald und Leonore erbebten. 

»Verftehft Du es jebt?« fragte Leonore, und 
warf fi) im Ausbruch des furchtbarften Schmer- 
zes an feine Bruft. 
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Er preßte ſie an ſich mit aller Gewalt der 
Liebe, druͤckte einen Kuß auf ihre Lippen und 


hatte das Gemach verlaſſen, noch ehe der Graf 
das Vorzimmer betreten. 


Kapitel IH. 


Zwei Tage ſpaͤter war Oswald nicht mehr 
in Rom. Da ihm Leonorens Naͤhe nicht laͤnger 
gegoͤnnt war, zog es ihn zuruͤck zu den Staͤtten, 
an denen er mit ihr geweilt. Wie der glaͤubige 
Chriſt den Calvarienberg durchwandert, nieder— 
kniend in bruͤnſtigem Gebet vor den Leidensſta⸗— 
tionen feines Erlöfers, um ſich die Schmerzen 
zurüdzurufen, welche der Gefreuzigte für ihn 
erlitten, fo machte Oswald eine Pilgerfahrt der 
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Liebe, überall die Erinnerung feines verlornen 
Slüdes feiernd, das ſich vor ihm aufs Neue 
belebte in geiftigem Genuß. 

Auf dem Boden der Liebesoffenbarung, die 
ihm geworden, erblühten in feiner Einfamkeit 
Lieder, fo rein und fchön als diefe Liebe felbft, 
fo tief und harmonifch ald Leonorens Herz. In 
Erinnerung und Sehnfuht, in Arbeit und ftil- 
lem Naturgenuffe ſchwanden die letzten Monate 
feines Urlaubs dahin. Der Frühling kam heran, 
mit ihm die Nothwendigkeit der Rüdfehr. Blu: 
tenden Herzens riß er fi) los von dem Para: 
diefe feines Lebens, von der SHeimath feiner 
Liebe. | 
Froftig und kalt begrüßte ihn der blüthenarme 
Mai des VBaterlandes, froftiger noch und Fälter 
empfingen ihn die Menfchen. Er war ihnen ein 
Fremder geworden, denn feine Seele war maͤch— 
tig gewachfen in der Freiheit, fein Herz hatte 
neuen, ftarfen Schlag gewonnen. Wie ein jun: 
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ger, in der Enge: des Zimmers erzogener Baum, 
den man plöglich in die Eräftige Erde eines Gar- 
tens pflanzt, fich fo fchnell entwidelt, daß der 
Kübel ihn nicht mehr zu faffen vermag, in dem 
er bis dahin ruhig erwuchs, fo war Oswald feis 
nen Berhältniffen entwachfen. 

Friſch und muthig erfüllte er aufs Neue ſei— 
nen früheren Beruf. Er liebte feine Schüler 
mehr als fonft, die Arbeit des Unterrichtens dünfte 
ihm füßer denn zuvor, weil feine Achtung vor 
dem Menfchen, feine Liebe zur Menfchheit tiefer 
geworden war. Er fand Erhebung und Troſt 
in der Nothwendigkeit diefer täglichen Pflichter- 
fülung, aber die Alltäglichkeit feiner Umgebung, 
ihr Ameifentreiben, ihre große Sorge um Pleine 
Dinge, berührte ihn wie ein Schmerz. Er ta- 
delte die Ungerechtigkeit dieſes Empfindend an 
fich felbft, ohne es bemeiftern zu koͤnnew, und 
um Niemand zu verlegen, befchloß er fich zurüd- 
zuziehen, bis die bebende Schwingung feiner 
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Seele nachgelaffen, bis er wieder fähig gemor- 
den fein würde, feinen Umgangägenoffen in be: 
ruhigterer Stimmung begegnen zu Fönnen. 

Mas ihn jedoch eine Nothwendigfeit dünkte, 
das begriffen feine früheren Bekannten nicht. Die 
Einen fahen darin dad Bemwußtfein, das Zuge: 
ftändniß einer Schuld, durch die er felbft fich ihrer 
Gefelfchaft unwuͤrdig fühle; die Andern Furdt 
vor Fragen, welche er zu beantworten fcheue, 
die Dritten leeren Hochmuth. Alle ſtimmten darin 
überein, ihn zu verdammen. 

Gleich nach feiner Ruͤckkehr hatte er feiner 
früheren Berlobten gefchrieben und von ihr die 
Erlaubniß eines Wiederfehens erbeten, um ihr 
Auffchlüffe über fein Leben, über feine Handlungs: 
weife zu geben, von denen er annahm, daß fie 
ihr ein Beduͤrfniß fein müßten, weil er die Mit: 
theilum als ein folches empfand. Roſalie hatte 
ihm nicht geantwortet. Nur ein Schreiben des 
Oberconfiftorialrath belehrte ihn, man wiſſe ge: 
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nug von feinen Berhältniffen, um deren Enthül- 
lung vor dem unentweihten Ohre eines deutfchen 
Mädchens nicht wünfchenswerth zu finden. Daß 
Rofalie, die er einft zu lieben geglaubt hatte, 
für die er noch immer warme Theilnahme em= 
pfand, ihn in diefer Weife aufzugeben fähig war, 
daß fie ihre und Oswalds ganze Vergangenheit 
verleugnen Fonnte, weil ihr die Ausficht auf eine 
Ehe mit ihm für die Zufunft geraubt worden, 
fchmerzte ihn, obſchon es ihn jeder Neue enthob. 
Frauenherzen, welche dad Aufhören einer Liebe 
wie eine Beleidtgung zu empfinden vermögen, 
find Elein und leiden nicht tief; ihr Zorn wird 
ihnen zum Balfam, der die Wunde heilt. 
Aber die Waldnerſche Familie war fehr geach- 
tet, Oswald ‚hatte in denfelben Kreifen mit ihr’ 
gelebt, und die meiften Perfonen, welche er nad) 
feiner Heimkehr auffuchte, zogen fih von ihm 
zurüd, theil® um. ein Zufammentreffen der frü: 
heren Verlobten in ihrem Haufe zu vermeiden, 
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theils um dem Oberconfiftorialrathe zu gefal- 
len, der fich. offen und bitter gegen Oswald, 
als gegen einen fitten= und grundfaglofen Men- 
fchen ausfprah. Dies Urtheil hatte unumftößli- 
ches Gewicht. Die Baronin Wendland, deren 
fammtliche Kinder der Oberconfiftorialrath ge- 
tauft, und deren Glariffe er eingefegnet hatte, 
eine ganze Gemeine von Frauen und Sungfrauen, 
Beichtfinder des verehrten Kanzelrednerd, nah— 
men das Anathem gegen Oswald eben fo willig 
in den Katechismus ihres Glaubens auf, als ir- 
gend einen andern unverflandenen Lehrſatz. Men⸗ 
ſchen, welche nicht zum Pruͤfen, ſondern zum 
Glauben erzogen wurden, ſind und bleiben Scla— 
ven jeder Autoritaͤt, die es der Muͤhe werth fin— 
det, ſie zu beherrſchen und zu mißbrauchen. 

Nur einige Monate waren vergangen, und 
Oswald, einſt ſo gern geſehen in der Geſellſchaft, 
weil man feines regen Geiſtes, feiner unermübli- 
chen Schwungfraft zur Belebung der oft eintre- 
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tenden Langweile bedurfte, ſah fich aufgegeben 
von den meiften feiner Bekannten. Wäre dies 
Berdbammungsurtheil auf ihn allein gefallen, er 
würde es in feiner Stimmung faum bemerkt, noch) 
weniger beachtet haben. Aber Oswald hatte eine 
Mutter und eine Schwefter, die er liebte mit der 
ganzen Innigkeit feiner Natur. 

In Armuth und Niedrigkeit geboren, war ed 
das Streben diefer Mutter gewefen, ihren Kin— 
bern die -beftmögliche Erziehung angebeihen zu 
laffen, und ihr Kohn, fich in diefen Kindern ge- 
ehrt zu fehen. Mit dem Selbftgefühle verzeihli- 
chen Stolzes hatte fie Rofalie ihre Schwieger- 
tochter genannt, und zufrieden lächelnd die Ein- 
ladungsfarten betrachtet, welche für Oswald und 
feine ihm geiftig ebenbürtige Schwefter aus den 
gebildeteften Familien der Stadt in das Kleine 
Häuschen gefendet worden waren, bad fie mit 
ihren Kindern in einer fernen Vorſtadt bewohnte. 
Plöglich blieben diefe Einladungen aus; Julie, 
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fo hieß die Tochter, fchien befümmert, Oswald, 
der ganz verwandelt von der freudeverfprechenden 
Reife heimgefehrt war, blickte ernft und düfter. 
Der Bruch des VBerlöbniffes mit Rofalie hatte 
die alte Frau ſchwer betrübt; die nahe Ausfict, 
den Sohn vorrüden zu fehen im Amte, fchien 
fih nicht zu erfüllen. In den Familien der Se: 
minarbeamten, zu denen die Mutter Fam, hörte 
fie wunderlihe Fragen und Bemerkungen über 
ihren Sohn, und wo man Nichts fragte und 
Nichts bemerkte, that man, als ob man aus 
Mitleid fchweige. Eine Dunftwolfe der Verdaͤch— 
tigung, des Tadels fchien in ihrer Atmofphare 
zu fchweben; fie ſah fie nicht, aber fie empfand 
fie fo niederdrüdend, daß fie nur noch in ber 
Einſamkeit des eigenen Haufes frei zu athmen 
vermochte. Aehnlich, nur fehwerer, weil fie fie 
bewußter fühlte, waren die Erfahrungen, welde 
Sulie zu machen hatte. Der Unterricht in. Spra- 
chen, den fie bisher in vielen angefehenen Fami— 


289. 


lien ertheilt, ward, unter ganz annehmbaren 
Gründen, von den meiften Schülerinnen aufge: 
geben; aber faft überall waren diefe Gründe zu 
gleicher Zeit wie Schwämme über Nacht empor= 
gefchoffeen. Mit den Unterrichtsftunden hatten 
auch für Julie die Einladungen ein Ende. Es 
wäre peinlich gewefen, die Schwefter zu empfan- 
gen, während man den Bruder vermied. Man 
war verfagt, wenn Julie ihre Schülerinnen auf: 
forderte, fie zu befuchen; man fand nicht Zeit, 
fie zu benachrichtigen wie früher, wenn man zu 
englifchen und franzöfifchen Leſezirkeln zufammen 
fam. Was die Mutter laut beklagte, ertrugen 
Sulie fehweigend, Oswald mit Geringfchägung, 
dad unverdiente Verdammungsurtheil der Leute. 

Nur einige wenige von Allen, die ihm nahe 
geftanden, waren ihm verbunden geblieben; Eugen 
von Rechberg hielt am fefteften zu ihm. Er al: 
lein Fannte den bittern Kelch des Schmerzes, den 


der Freund geleert, er allein Fannte den Namen 
Dünen» und Berggefchichten, IL. 19 
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Leonore, zu dem Oswald emporſchaute, als zu 
ſeiner Gottheit. Einmal ausgeſprochen, war er 
nie wieder genannt worden zwiſchen ihnen, ſo 
hatte Oswald es verlangt. 

Schwache Naturen werden geknickt durch das 
Unrecht, welches ihnen widerfaͤhrt, ſtarke werden 
geſtaͤhlt in dieſem Feuer zur Unzerbrechlichkeit. 
Oswald war abhängig. in feiner amtlichen Stel: 
lung von feinem früheren Schwiegervater, als 
von feiner oberften Behörde. Man wußte, daß 
er deſſen Gunft verloren hatte, und glaubte dem 
Chef zu fchmeicheln, wenn man den Mißliebigen 
ungünftig betrachtete. Kleine Reibungen mit fei- 
nen Gollegen, welche er in feiner. abgefchlofjenen 
Weife nicht augenblicklich freundlich auszugleichen 
vermochte, wurden zu Fehlern gegen die Amts: 
disciplin umgeftempelt, jede billige Erleichterung 
wurde ihm verfagt, das leifefte Vergehen eine 
Pflichtverlegung genannt. Gereizt, erbittert burd 
die Zyrannei der Beamtenhierardie , deren 
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Schwere er immer auf das Tiefſte empfunden 
hatte, fehnte fich feine Seele nach Freiheit, und 
er würde ohne Bedenken feine Stelle niedergelegt 
haben, hätte nicht die Sorge für die Seinen, 
und die Furcht feine kraͤnkelnde Mutter zu be— 
trüben, ihn ausharren laflen in den Banden, die 
ihn drüdten. 

»Rechtfertige Dich gegen Deine Feinde!« bat 
Eugen, wenn er den Freund zornig dad Unwuͤr— 
dige ertragen fah; »was haft Du zu verbergen? - 
Warum duldeft Du Schmähungen, Angriffe, die 
jedes Haltes entbehren? Warum fchweigft Du, 
ftatt Dich zu vertheidigen?« 

»Soll ich, ein Don Quirote des blinden Vor: 
urtheild, gegen die ſich unabläffig drehende Wind: 
muͤhle ber öffentlichen Meinung fechten? Das 
Urtheil der Menge ift wie Siroccohige; je mehr 
man fich anftrengt ihr zu entgehen, um fo 
fhwerer leidet man darunter. Der Berftändige 


ruht in feinem Haufe und wartet das Ende ab.« 
19 * 
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»Aber Du wirft diefem Urtheil unterliegen, 
Oswald!« 

»Weil ich es nicht erkaufen kann!« 

„Wie verſtehſt Du das?« fragte Eugen. 

»Kannſt Du noch fragen?« entgegnete Jener. 
»Bleibt das Urtheil der Menge fich gleich in al 
len Berhältniffen? hat fie diefelben Geſetze der 
Sitte für den Armen und den Reichen? für den 
Vornehmen und Geringen? Sie nennt Schande 
bei dem Einen, was fie mit erhabenem Namen 
bei dem Andern fehmüdt. Sie erfennt dem Fur: 
ften ald Berechtigung zu, was fie dem Bürger 
ald Verbrechen vorwirft. Sie erträgt.von dem 
Reichen, deſſen Reichthum ihr Genuß bereitet, 
von dem berühmten Manne, deffen Umgang ihrer 
Eitelkeit fchmeichelt, wa8 fie dem Armen, dem 
Unberühmten nie vergeben würde. Die öffentliche 
Meinung ift das Fäuflichfte Ding der Welt. Gieb 
mir Reichthum, gieb mir einen großen Namen, 
und ich will von ber Öffentlichen Meinung Dul 
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dung für jeden meiner Einfälle, Nachſicht für 
meine Fehler, Befchönigung felbft für meine 
Schwächen erhalten, wenn ich die rechte Summe 
der Beftechung daran zu feßen habe.« 

»Linderf diefe Verachtung Deine Qualen? 
treffen Dich die Pfeile nicht, weil Du fie ver- 
giftet weißt? Leideft Du nicht dennoch?« wen— 
dete Eugen ein. 

»Ich leide darunter, wie man unter den Lau— 
nen einer Kofette leidet, die man einft geliebt, 
und mit der die Herzensfafern noch verwachfen 
find, obſchon man ihre Falfchheit Längft erkannt 
hat.« Er fchwieg eine Weile, dann fagte er mit 
bitterm Lachen: »Ja! diefe Leute, aus deren 
Gunft wir den Gößen unferer Sclavenfeelen ma- 
chen, find wie ein feiles Weib. E3 beherricht, 
und, weil wir uns vor ihm erniedrigen; ed ver- 
langt nicht Wahrheit zu hören, fondern Beftä- 
tigung feiner Launen. Unerbittlih vor dem Bit- 
tenden, unterjocht ed der Gleichgültige durch Ver- 
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achtung und Trotz. Es geißelt mit graufamer 
MWolluft den ohnmädtigen Sclaven und kuͤßt 
Enieend die Hand des Mächtigen, der die Knute 
feiner Tyrannei hoch erhoben als SEN. in 
der Rechten hält.« 


»Oswald!« bat Rechberg, »laß mich die Graͤ— 
fin nennen in den Kreifen unferer Gefellfchaft; 
laß mich erzählen, wie Ihr Euch getrennt.« 


»Damit man den Namen des reinften Wei: 
bes entweihe durch frechen Zweifel? Damit man 
das heiligfte Verſtaͤndniß fpöttifch laͤchelnd eine 
»Liaifon« nenne?« fragte Oswald. »Hältft Du 
bie Leute für geneigt, folhe Wahrheit zu ehren? 
diefe tugendheuchelnden MWeltmenfchen für edel 
genug, an Entfagungen zu glauben, deren fie 
ſelbſt unfähig find?« 


Nechberg antwortete nicht, und Oswald fuhr 
nach einer Paufe fort: »Käme heute die Grafin 
an der Seite ihres Mannes hieher, fähe fie mic 


295 


bei fih wie in Rom, man würde, bei dem ge— 
faßten Vorurtheile beharrend, mic verbammen, 
der ich ein armer Seminarlehrer bin, wenn man 
der Gräfin ihre Liebe ald eine »vorübergehende 
Caprice» nacfähe. Aber gieb mir Geld, gieb 
mir die Mittel, mit Glanz aufzutreten, eine rei: 
zende Maitreffe zu haben und fie aller conven- 
tionellen Sittlichfeit zum Trotz öffentlich einzuge- 
ftehen, und die Leute, welche mich heute ver: 
ketzern, während ich hoffnungslos der höchften 
Liebe entfage, werden meiner leichtfertigen Laune 
Loblieder fingen, wenn ich fie dafür bezahlen 
kann. Es widert mich an, daran zu benfen!« 
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Kapitel IV. 


— — — — 


Die alte Frau Oswald war geſtorben in 
Kummer und Schmerz uͤber die Verhaͤltniſſe ihres 
Sohnes. Herzzerriſſen hatte er die erſte Hand 
voll Erde hinabgeworfen auf die theure Huͤlle, 
und war heimgekehrt in das veroͤdete Haus, die 
Todte zu beweinen mit der Schweſter. Als der 
erſte Schmerz vorüber war, als Oswald nicht 
mehr das traurige, ſorgendurchfurchte Antlitz der 
Mutter vor ſich ſah, fuͤhlte er ſich frei von allen 
jenen peinlichen Verſtrickungen, die ihm um 
ihretwillen oft ſo druͤckend erſchienen waren. 

Er legte ſein Amt nieder und ging im Gefuͤhl 
erlangter Freiheit muthig an eine große dichte— 
riſche Arbeit, die er ſeit Jahren liebend in der 
Seele getragen hatte, ohne die Muße zu ihrer Ge— 
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ftaltung finden zu koͤnnen. Der glüdlichfte Erfolg 
frönte fein Werf. Durch ganz Deutfchland nannte 
und pries man den Dichter, ein freudiger Zuruf 
fhallte ihm aus den Herzen der Beften entgegen, 
nur in feiner Heimath blieb er fremd und un— 
beachtet. Man fand ed faum der Mühe werth, 
feine Arbeit zu prüfen. Was konnte denn ein 
Menfch, welcher der Tochter des verehrten Ober: 
confiftorialrathbd das Verloͤbniß gebrochen hatte, 
ein Menfch, deffen Verhältniffe fo unklar und- 
doch fo vielbefprochen waren, Gutes leiften ? 
Aus fittenlofem Gemüthe kann nichts Schönes 
erwachfen, hatte der DOberconfiftorialrath neulich 
auf der Kanzel gefagt. 

Vergebens bewiefen Einzelne die Schönheit 
des Werkes, rühmten die hohe Sinnesreinheit, 
welche es durchdringe, die Leute glaubten nicht 
daran. Oswald entbehrte in feiner Nähe der 
Anerkennung, deren das Talent bedarf. 

So entſchwanden wieder ein paar Iahre für 
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ihn, abmechfelnd in Freude und Leid. Er hatte 
viel gedacht, viel gedichtet, Julie fich einem braven 
Manne verlobt. An ihrem Hochzeitdtage fchieb fe 
von der Reſidenz und Oswald mit ihr. Es war 
den Perſonen, welche die Geſchwiſter kannten, nicht 
recht, daß ſie den Ort verließen. Die Leute ſind 
Gewohnheitsmenſchen, ſie moͤgen gern behalten, 
was ſie beſitzen, ſie wollen ſelbſt die Gegenſtaͤnde 
ihres Uebelwollens nicht entbehren. Oswald fehlte 
allen denen, die e5 vermieden hatten, ihn zu 
fehen, die fich gehütet hatten, ihn anzureben. 
Es war eine. Lüde in ihrem Leben entftanden, 
welche nur fchlecht durch die neugierige Frage 
ausgefüllt ward, wohin er gegangen fein koͤnne 
und was er wohl beginnen werde? 

Aber kaum war diefe anziehende Ueberlegung 
durch die Ankunft einer berühmten Ballettänzerin 
etwas in den Hintergrund getreten, als man 
plößlich hörte, Oswald habe durch einen Bevoll⸗ 
mächtigten das fchönfte Haus vor den Thoren 
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gemiethet, deſſen Befißer gerade geftorben war, 
und es werde durch den Hoftapezirer mit großer 
Sorgfalt für ihn eingerichtet. 

Niemand wollte das glauben, und doch be- 
ftätigte fich die Nachricht. Die Baronin Wend— 
land fah bei zufälligem WBorüberfahren, daß vor 
dem Haufe ein Damenfchreibtifch von dem Moͤ— 
belmagen abgeladen wurde. Rofalie und einige 
ihrer Freundinnen, welche, ſtatt um bie ge— 
wohnte Stunde im Park zu promeniren, in den 
nächften Tagen ebenfalls zufällig an dem ziem- 
lich entlegenen Haufe vorübergingen, bemerften 
farbige Gardinen an den Fenftern, Delgemälde 
auf dunkelrothen Wänden, und fogar Statuen, 
halb von frifchem Schlingpflanzen-Geranfe ver- 
borgen. | 

Für wen diefe koftbaren Zurüftungen? woher 
die Mittel fie auszuführen, da Oswald Fein Ver- 
mögen befaß? | 

Im Grunde genommen, meinte man in der 
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nächften Braunfeld'ſchen Soiree, fei ed Jedem 
gleichgültig, was Oswald thue und treibe; aber 
das ftehe feit, jetzt werde fich das italienifche 
Geheimniß enthüllen. Man war darüber einig, 
daß jetzt die Sängerin, die Stalienerin, die alte 
Engländerin eintreffen müffe, welche fehon feit 
Jahren Oswalds Ausgaben beftritt; und eben To 
einig, daß man fie Feinesfalls empfangen, feinen 
Umgang mit ihr pflegen würde, follte er es ſich 
beifommen laffen, fie in eine der Familien ein: 
zuführen, mit denen er noch eine Art von Ber: 
bindung behalten hatte. In dem feften Vorſatz, 
fih) gar nicht um ihn zu Eümmern, dachte man 
unabläffig an ihn. Wenn fich zwei Frauen jene 
Kreifes begegneten, fragte ficher die eine: »iſt 
er fhon angelangt?« was denn die andere, Der 
man nur mit der Frage zuvorgefommen war, 
fcherzend recht Eleinftädtifch nannte. 

Als ob nicht jede Stadt aus mehreren Eleinen 
Städten beftände! ald ob die Bewohner großer 
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Städte nicht auch müßige Stunden, Langeweile, 
Fleinliche Neugier, Fleinliche Vorliebe und Flein- 
lichen Haß hätten, wenn nicht große Intereffen 
ihre Seele vor Kleinlihem bewahren! Klein 
ftadterei ift nicht immer das Eigenthbum der Orte, 
welche eine geringe Menfchenmenge in engen 
Stadtmauern bergen. Es ift der geiftige Gehalt 
und nicht die Zahl der Menfchen, welche einem 
Orte feinen Charakter aufprägt. 

Endlich meldete eine Zeitung, der gefeierte 
Dichter Oswald fei in die Heimath zuruͤckgekehrt 
und werde fich hier dauernd niederlaffen. Muͤnd— 
liche Berichte verfündeten, eine Dame fei mit 
ihm gekommen. 

»Ob fie fchön ift?« fragten die Männer. 

»Haben Sie die Stalienerin gefehen?« die 
Frauen. 

Menn man Mittags bei den Spazierfahrten 
im Park, ober Abends in den Kogen des Theaters 
einen fchlanfen Mann mit einer Dame am Arme 
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bemerkte, blidte man fchärfer hin, und fah & 
der Nachbar, fo fagte man, daß die Perfon eines 
Dichterd doch immer eine Art von Theilnahme 
errege, felbft wenn man ihn als Menfch nicht 
achten Fönne. 


Aber weder im Zheater, noch auf der Pro: 
menade war Oswald mit der Fremden. zu ent 
decken. Die Geheimräthin Braunfeld, welche 
fih ihrer Gefundheit wegen viel Bewegung 
machen mußte, war abermald an dem Oswald⸗ 
fhen Haufe vorübergefommen und hatte alle 
Senfter deffelben mit Züllgardinen verhängt ge 
funden. Das war zwar in vielen Häufern ber 
Fall, es gehörte fogar zum guten Ton, bier aber 
blieb es doch auffallend. 


In der Refidenz leben und fich fo abfichtlic 
zurüdziehen, daß man weder den Park, nod 
irgend eined ber Theater befuchen, ja nicht ein 
mal auf die Straße bliden zu wollen ſchien, das 
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fegte einen Hochmuth, eine Selbftgenugfamteit 
voraus, Die unverzeihlich waren. 

Endlich berichtete der Hofrath, er habe geſtern 
einen Bildhauer, einen Bekannten von Oswald 
gefprochen, und von dieſem gehört, Oswalds 
Haus fei ein wahrhafter Tempel des feinften 
Schönheitsgefühld. Die eine Hälfte deffelben be- 
wohne er, die andere Hälfte Camilla Permon, und 
Camilla fei eine der anziehendften Perfünlichkeiten. 

Alfo Camilla Permon! Welch eine Erleich- 
terung für die Gemüther! Der Menſch will 
Liebe und Haß an beftimmte Gegenftände Enüpfen. 
Man kann ein Unbeftimmtes hoffen oder fürchten, 
um zu lieben und zu haflen bedarf man eines 
feften Begriffes. Alfo Camilla Permon! Die 
Leute athmeten auf. Das Ungewiffe, die Ahnung, 
dad Nebelhafte, hatten nun doch endlich Geftalt 
gewonnen; man wußte doch, wie man es nen= 
nen follte. 

Alfo Samilla Permon! — Und nicht Camilla 
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Oswald? — War fie verheirathet? — Wittwe? 
— Sängerin? Künftlerin? — Xuf alle diefe 
Fragen, mit denen man den Hofrath beftürmte, 
hatte er Feine Antwort. Nur daß fie eine 
Sranzöfin fei und eine vortreffliche Haltung habe, 
ruhig und ficher wie die Frauen der beften 
Gefellfchaft, wußte er zu berichten. Gamilla 
müffe, nach ihren Aeußerungen zu urtheilen, be: 
deutende Reifen gemacht und viel ausgezeichnete 
Menfchen gefehen haben. Man hatte, wie jener 
Bildhauer. erzählte, an ihrem Xheetifche über 
Kunft und Literatur, über Welt und Menfchen 
gefprochen, und er fowohl, als einige andere 
dort anwefende Künftler hatten verfichert ‚fie 
noch nach mehreren Tagen belebt und ermärmt 
gefühlt zu haben von jenen genußreichen Stun: 
den, von Gamillad und Oswalds anregender 
Unterhaltung. 
Das fteigerte die Neugier der Leute auf dad 
Hoͤchſte. Wer Eonnte diefe Camilla fein? — 
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Keine Künftlerin von irgend bebeutendem Rufe 
trug den Namen Permon. 

»MWäre fie eine Künftlerin,« bemerkte die Ge- 
heimräthin, »fo hätte fie. Doch ohne Zweifel eine 
Empfehlung an mich mitgebradht.« 

»Eine Dame von Stande ift ed auch nicht,« 
meinte die Generalin. »Der Name Permon 
fteht in keinem Adelslexikon der Welt.« 

»Es ift eben nur ein neuer Beweis von der 
Tactloſigkeit dieſes Oswalds, daß er feine Frau 
nicht einmal den Familien vorftellt, in denen 
man ihn gaftli aufnahm, ald er noch Fein be— 
rühmter Dichter war und noch nicht folch elegan= 
tes Landhaus hatte,« fagte die Geheimräthin. 

Alle Frauen gaben ihr darin Recht. Es war 
ein beifpiellofes Unrecht, daß Oswald mit feiner 
Frau Feine Befuche machte. Dieſelben Perfonen, 
welche entjchloffen gewefen waren, ihn nicht an- 
zunehmen, fühlten ſich beeinträchtigt, da fie ihm 


dieſe Beleidigung nicht zufügen —— Man 
Dünen» und Berggeſchichten. LI. 


306 


hatte die Unbekannte ald Oswalds Maitrefje be: 
zeichnet, fo lange man ihn in diefer Geliebten 
zu demüthigen dachte; jest nannte man Camilla, 
welche nicht einmal feinen Namen trug, Oswalds 
Frau, denn man wollte ihm einen Vorwurf dar: 
aus machen, daß er fie nicht in Geſellſchaft 
führe, daß er fie der Neugier vorenthalte. Die 
Anfichten der Leute find biegfam wie Gutt« 
Percha; es läßt fich eben Alles daraus machen. 

Kaum vierzehn Tage mochte Oswald mit 
Gamilla in der Refidenz gelebt haben, als unter 
den Männern fich zahlreihe Stimmen für Ca 
milla erhoben und ihre Schönheit und Anmuth 
täglich neu gepriefen wurden. Der Eine hatte 
fie mit Oswald fahren, der Andere neben ihm 
zu Pferde gefehen; der Hofrath war ihr in einem 
Kaffeehaufe begegnet, wo fie mit Oswald Eis 
gegefien hatte. Er verficherte, daß fie das ele 
gantefte Sranzöfifch fpreche und durchaus comme 
il faut fei.- Der Minifterialpräfident feßte, wenn 
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er fie irgendwo erblidte, laͤchelnd feine Brille 
auf, ihr nachzufehen, und fand es fehr natürlich, 
daß ein junger, feuriger Dichter, wie Oswald, 
für diefe Camilla jene alternde Rofalie aufgege- 
ben habe, die doch im Grunde wirklich fchon 
verblüht audfähe. 

»Und glauben Sie mir, lieber Praß dent! es 
giebt nichts Anmuthigeres als dies Maͤdchen bei 
Oswalds kleinen Diners,« verſicherte der Hof— 
rath. »Sie ſprudelt von Witz und Geiſt. Ich 
habe doc Frauen von allen Voͤlkern gekannt, 
aber diefe Camilla vereinigt die Vorzüge der 
verfchiedenften Nationalitäten, wie die Ananas 
den Geſchmack aller Früchte. Sie ift ein reizen= 
des Gefchöpf.« 

Sa! ich habe auch fehon davon gehört! Diefe 
Diners follen ganz eigenthümlich fein! Sind 
Sie häufig dort?« fragte der Präfident. 

„Nur ab und zu! In der Profa unferes 
Lebens freut man fich diefer poetifchen Naturen. 
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Oswald ift allerdings ercentrifh und hat noch 
immer feine überfpannten Anfichten;_ aber wer 
follte dad einem Dichter nicht zu Gute halten, 
bei der großen, wirklich erquidenden Frifche fei- 
ned Weſens.« 

»Ich höre, er wird naͤchſtens ein neues 
Drama Iefen. Hat er denn Talent für dieſes 
Sach, lieber Hofrath? Ich wäre begierig, Ihr 
Urtheil darüber zu Fennen.« 

»MWollen Sie mir erlauben, daß ich Oswald 
vdn Diefer Theilnahme unterrichte ?« fragte der 
Hofrath. »Ich bin ſicher, daß ſie ihn erfreuen 
wird?« | | 

»Marum denn nicht? Sie wiffen, ich habe 
Oswald immer für ein bedeutendes Talent ge 
balten.« «“· 


Eine Woche darauf lad diefer in feinem ge: 
ſchmackvollen Empfangzimmer fein neues Trauer— 
fpiel. Der Präfident, der Hofrath, der Bank— 
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director, ein ganzer Aeropag der angefehenften 
Männer der Stadt waren ald Zuhörer verfammelt, 
denn Einer nach dem Andern, hatte den Wunſch 
ausgeſprochen, der Vorleſung beizuwohnen. 

Camilla ſchaltete mit anmuthiger Sicherheit 
in dem Kreiſe ihrer Gaͤſte. Alle waren von ihr 
eingenommen, Alle prieſen ihre aͤcht weibliche 
Haltung und geſtanden einmuͤthig, ſie haͤtten ſeit 
Jahren keinen ſo genußreichen Abend verlebt; 
Oswald habe ein fabelhaftes Gluͤck in der Liebe 
dieſer reizenden, reichen Frau und fei -wahrhaft 
zu beneiden. | 

Seit diefer Vorlefung gab Oswald in jeder 
Woche ein Diner und empfing an einem be: 
ftimmten Abende: Mehr that Fein Haus der 
Refidenz für die Gefelfchaft, und die Soireen 
der Geheimräthin traten vor diefer neuen, geift- 
reich angeregten Gefelligkeit in tiefen Schatten. 
An ihrem Theetifche fprachen die Männer fo un— 
abläffig von Gamillas Anmuth und Oswalds 
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Talent, daß es für die anmefenden Frauen fall 
beleidigend wurde. 

»Es Eoftet Nichts, die allgemeine Schönheit 
fein, als die gemeine fein für Alle,« hatte eine der 
geiftreichen Zuhörerinnen des Oberconfiftorialrath 
einmal halblaut gefagt, war aber gleich von den 
zunächft figenden Männern mit der Bemerkung 
zurüdgewiefen worden, daß Camilla nicht im 
Entfernteften Eofett fei, obfchon fie eine fo leichte, 
freie Haltung habe, daß man fie allen Frauen 
ftatt der Prüpderie wünfchen fönne, welche wirt: 
(ich zu weit um fich gegriffen habe. 

Die Mütter und Töchter erftarrten! Alfo fo 
weit war ed ſchon gekommen, daß die ftrengt 
Sittfamkeit der Mädchen aus den höhern Stän: 
den im Preife fanf neben diefer Camilla. Was 
that fie denn, alle Herzen fo zu gewinnen? — 
Man brannte vor Begierde, fie zu fehen, aber 
welche Frau follte den erften Schritt zur Be 
friedigung diefer Begierde wagen? 


| 
| 
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Die. Geheimräthin entfchloß ſich in einer 
fchlaflofen Nacht, fchweigend das Opfer zu brin- 
gen. Von jeher hatte fie nicht zu firenge geur- 
theilt, hatte berühmte Künftler und Künftlerinnen 
in ihren Soireen gefehen, die eben auch Feine 
Heiligen gemwefen waren; fie befaß eigentlich, das 
durfte fie fich geftehen, Feine engherzigen Bor: 
urtheile. Als eine Matrone von fledenlofem 
Rufe hatte fie Nichts von der Öffentlichen Mei: 
nung zu befürchten. Endlich mußte man doch 
wiffen, woran man mit den Beiden wäre. Ein 
Frauenauge fieht ſchaͤrfer, eine Frau, die feit 
dreißig Jahren einen Salon gehabt hat, urtheilt 
richtiger als alle Männer. Eine Annäherung an 
Oswald ward gewandt herbeigeführt, und mit 
der heroifchen Selbftverleugnung, mit der Eurtius 
fich in den gähnenden Abgrumd ftürzte, trat die 
Geheimräthin in das Oswald'ſche Haus. 

Aber die Protectormiene gütiger Herablaffung, 
welche fie gegen Camilla annahm, ward zu nichte 
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vor Camillas heiter lachendem Auge, vor. ihrem 
verwunberten Ausdruck über bie gnädige Hal 
tung eined Gaſtes gegen die Wirthin des Hau: 
ſes. Alle feingefpisten Wendungen der Geheim- 
rathin über die Schwierigkeit an fremdem Orte 
heimifch zu werden, über die ſchoͤne Duldſamkeit 
wahrer Bildung, fcheiterten an Camilla. Mit 
der höchften Unbefangenheit verficherte fie, daß 
fie auf gar Feine Gefellfchaft Anfpruch gemadt 
habe, als fie, dem Wunfche von Oswald folgend, 
bieher gekommen fei, daß fie aber gern bereit 
wäre, fich der Gefellfchaft anzufchließen, wenn 
dieſe und Oswald es mwünfchen follten. Eben ſo 
ruhig und ficher trat Oswald auf. Beide fie 
nen unantaftbar, unverwundbar, das war frei⸗ 
lich ſchlimm. Aber die Geheimraͤthin war doch 
heil und geſund aus dieſem Abenteuer hervor 
gegangen, und darin lag denn wieder viel Er: 
muthigendes für die übrigen Frauen, welche 
fi rühmen durften, eben fo untadelhaft als die 
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Geheimräthin, das gleiche Wagniß beftehen zu 
fönnen. 

Die über jeden Verdacht erhabenen, leben- 
geprüften Mütter überfchritten zuerft die ftarre 
ernfte Zugendbarriere, um den Weg der heitern 
Verdammniß zu gehen; dann folgten einige der 
ältern jungen Damen, die fehon in den Eugen 
Suefchen Romanen von ähnlichen Berhältniffen 
gehört hatten, und endlich Die ganz unerfahrenen, 
ahnungslofen Töchter von achtzehn bis vier und 
zwanzig Sahren, welche niemald verftanden, wo- 
von die Rede fei, wenn fie wußten, daß fie es 
anftandshalber nicht verftehen durften. Alle 
Mütter erklärten, eine franzöfifche Unterhaltung 
mit Camilla wiege drei Converfationsftunden des 
beiten Lehrers auf, und für die wiflenfchaftliche 
Ausbildung ihrer Toͤchter fei ihnen Fein Opfer 
zu fchwer. Daß die große Anzahl junger Män- 
ner, welche fich bei Oswald verfammelten, den 


erfahrnen Müttern der reifern und der fehuldlofen 
20 * 
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Töchter einen erwünfchten Heirathsmarft eröffnete, 
das fagten die lebengeprüften Mütter nicht. 

So ſchamlos man Oswalds Erfcheinen an 
der Seite diefer Frau früher genannt hatte, jo 
vollfommen begriff man es jet, daß er einer 
gebildeten Dame in feinem Haufe bebürfe, um 
feine weiblichen Gäfte zu empfangen. Wagten 
die nähern Freunde Rofaliend oder des Ober: 
confiftorialrath8 die frühere Bemerkung geltend 
zu machen, Oswalds Verhältnig zu Camilla ſei 
ein ungewöhnliched und darum alfo ficher auch 
gegen die Regeln der Moral und Sitte, fo wa 
ren gleich viele Zeute mit einer warmen Berthei- 
digung bei der Hand. 

Oswalds Betragen gegen Camilla bewege ſich 
innerhalb der Geſellſchaft in den Formen der ſtreng— 
ſten Wohlanſtaͤndigkeit; ja es laͤge ſogar eine Art 
von Fremdheit und Zuruͤckhaltung in ſeinem Ver— 
halten gegen fie, die vollkommen für Achtung ihret 
Perfönlichkeit fprächen,« verficherte die Baronin. 
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Die Generalin erinnerte, daß ja eine große 
Anzahl ähnlicher Beziehungen in dem Leben 
anderer Dichter vorgefommen wären; Petrarka 
und Laura, Tiedge und Frau von der Rede, 
die Stollberge und die Gallizin, Schlegel und 
Stau von Stael, das wären ja Alles bedeutende 
und edle Menfchen gemefen, über deren Zufam: 
menhang Kurzfichtige damals vielleicht auch hart 
geurtheilt hätten, während man fie jeßt verehre. 
Solhen Naturen müffe man ihre Mängel um 
ihrer Eigenfchaften willen wohl verzeihen. 

»Bor allen Dingen,« fagte der Präfident, 
»ift es gewiß Unrecht, an alle Menfchen ven 
gleihen Maßftab zu legen. Wenn wir der In- 
dividualität ihr Recht und die Möglichkeit freier 
Entwidelung gönnen wollen, die bei einem Dich- 
ter und Allen zu Gute fommt, fo müffen wir 
nur den Mapftab für ihn anwenden, ben er 
felbft uns für fih in die Hand giebt. Geftehen 
Sie, Göthe konnte fo unmöglich nach den Lebens— 
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anfhauungen Klopftods, ald Schiller nach Buͤr— 
gers Weife leben. Es trägt eben jede Natur 
ihre Nothmwendigkeit in fih. Was zwei Men 
fhen mit einander in ihrem Innern gemein 
haben, liegt außer den Grenzen der Gefellfchaft; 
fo lange der Anftand nicht verlegt, Fein fremdes 
Recht dadurch gefränkt wird, fo lange haben bie 
Beiden ed mit ihrem Gott und ihrem Gewiſſen 
abzumachen, und eine Gefellfchaft wie die unfert 
thut eigentlich am beften, fich gar nicht darum 
zu fümmern.« 

»VBolfommen Ihrer Meinung!« ftimmte der 
Hofrath ein. »Auch war ich der Erfte, da 
werden Sie mir zugeben, der unferm Oswald 
die Gerechtigkeit bewies. Man ift wirklich in 
jegiger Zeit zu firenge, zu unduldſam geworden. 
Denken Sie doch, wie frei man in unfere 
Jugend dachte, welchen Refpect man vor dem 
producirenden Genius hatte und wie viel lebend 
frifcher, genußreicher und anregender unfere Ge 
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fellfchaft damald war. In Oswald fprudelt das 
frifche Blut jener Zeit und feine etwas regellofe, 
willfürliche Art kann als ein Beifpiel, als eine 
Ausnahme von der Regel unferer pedantifchen 
Sntoleranz gar Nichts fchaden. Es war nicht 
Alles fchlecht in unferer Tugend !« 

Diefe Ausfprüce fand man vollkommen rich: 
tig, denn man tanzte und fpeifte bei Oswald, 
und feine Gefellfchaften waren ſchwungvoll ange- 
regt, wie Feine andern. Alle an ihm erfchien 
jest im rechten Lichte, ward bewundert und ge- 
priefen. Nur daß er fo Ealt fchien gegen dieſes 
Lob, das gefiel den Leuten nicht. Indeß da fie 
fihb nun einmal des Individualifirend und der 
Nachficht befleißigten, nannten fie auch diefe Kälte 
einen eigenthümlichen Zug feines Charafterd und 
befchieden fich, auch darüber mit dem Genius 
nicht zu rechten. 

So waren zwei Monate vergangen, als ber 
einft verdammte, jest im Schaumgold der höch- 
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ften Gunft ftrahlende Oswald die Männer zu 
einem Abendbrote einlud. 
»Nur die Männer?« fragten alle Frauen. 


Kapitel V. 


Um neun Uhr hatte man fich verfammelt, 
jetzt war Mitternacht nahe. | 

Die feltenften Speifen, die feurigften Weine 
bildeten die Mahlzeit. Bei der flrahlenden Flamme 
des Camins, bei dem Dufte der blühenden Blu— 
men, welche dad Speifezimmer ſchmuͤckten, ver: 
gaß man, daß Regen und Sturm die Straßen 
durchtobten. Oswald war angeregter, mitther 
lender als jemals; nur Camillas Anmefenheit 
vermißte man fchmerzlich. 
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Knallend flogen die Champagnerkorfe in die 
Höhe, der filberne, funkelnde, beraufchende 
Schaum perlte in den Gläfern. Wie Wetter: 
leuchten zudten die tolften Einfälle, die fröhlich- 
fien Scherze aus der Unterhaltung hervor. Die 
älteften Männer fühlten fich jung und froh; fie 
geflanden, daß felbft die Soireen des Fürften bei 
der Frau von Helborn nicht fo reizend wären, 
ald Oswalds Abendgefellfchaften. Seine fchöpfe: 
riſche Natur wirkte auf Alle, machte Alle erfin⸗ 
deriſch, und man entwarf fcherzend Plane zu 
künftigen Dichtungen für ihn, als einer der 
Säfte fragte: »Haben Sie denn fein neued Ge 
dicht, das Sie und heute geben fünnten? Unfere 
Seelen find offen für jeden Eindrud in diefem 
Augenblide.« 

»Nein!« entgegnete Oswald, »ein Gedicht 
habe ich nicht; aber eine Erzaͤhlung und die 
ſollen Sie hoͤren.« 

»Bravo! Vortrefflich!« erſchallte es um ihn 
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her. Oswald erhob fih; feine Bruft athmete 
hoch auf, fein Auge flammte: 

»E8 lebte ein Süngling,« fprad er, »deſſen 
Seele glühte in Anbetung ded Schönen, in tiefer 
Unterordnung unter dad Recht, in begeiftertem 
Suchen nach Wahrheit und Freiheit, aber er war 
arm und feine Stellung war gering. Man bulk 
dete ihn, weil man ihn unterhaltend fand in 
der langweiligen Alltäglichkeit; doch wer von 
den Reichen und Hochgeftellten hatte Zeit und 
Liebe genug, die Tiefe diefes einfamen Juͤnglings⸗ 
herzend zu ergründen? Wer hielt ed der Mühe 
werth, ihm den Pfad zu erleichtern, den eine 
unabweisliche Nothwendigfeit ihn zu gehen zwang, 
als diefer Pfad abzumeichen ſchien von der breit: 
getretenen Straße der Gemöhnlichkeit ?« 

»Und über das Leben diefes Juͤnglings bradı 
ein furchtbar Weh herein. Er hatte fein Ideal 
gefunden in der Liebe zu einem Weibe, hoch und 
rein wie die Sterne bed Himmels, und — une 
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erreichbar wie fie. Schweigend in herzblutender 
Entfagung, ftumm in namenlofem Schmerz , die 
felige Erinnerung einer glüdesvollen Minute, 
als höchftes Gut in feiner Bruft, fo trat er vor 
Euch hin!« 

»Und Ihr habt ihn gefhmäht, weil Ihr zu 
elend wart, zu glauben; Ihr habt verdammt, ges 
martert und gequält, wo es Barmherzigkeit ges 
wefen wäre zu fchonen und zu tröften. Dem 
Ringenden, dem Untergehenden, der fi) wie ein 
Schiffbruͤchiger anzuflammern ftrebte an das fefte 
Anker feines Amtes, feiner Pflicht, dem habt Ihr 
mit den fcharfen Feilen Eurer Niedrigkeit das 
Anker rauh gemacht, daß ed die müden aaa 
des Unglüdlichen zerfleifchte!« 

„Meiner Mutter lebte Tage habt Ihr ver: 
bittert, meine Ehre habt Ihr angetaftet, des Ideal 
meines Herzens habt Ihr eine Buhlerin genannt. 
Ihr habt mir den überfließenden Becher meiner 


glaubensvollen Menfchenliebe mit Verachtung 
Dunen- und Berggefchichten. II, 21 
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gefüllt — denn ich war unbefant und arm, id 
hatte Euch Nichts zu bieten.« 

»Aber da ich berühmt und reich ward, da id 
Camilla, ein bezahltes Weib, vor Euch hin 
führte, meinem eben fremder ald Euch das Ideal 
meines Herzend; da ich Eurer Genußfucht zu 
fchmeicheln vermochte durch mein Geld, da frem- 
der Beifall Euch belehrte, daß ich werth fei be 
achtet zu werden; da Eure Weiber und Zöchter 
fi Zerſtreuung verfprachen in den Hallen mei- 
ned Haufes, da habt Ihr nicht gefragt, nicht 
gerichtet und nicht verdammt! da habt Ihr be 
fhönigt und Nahficht geübt, Ihr beftochenen 
Richter, Shr feilen Zugendheuchler! und — — 
Shr betrogenen Schmeichler!« 

»Denn ich bin arm! ärmer in diefer Stunde, 
als Ihr mich je gekannt! Was ich befaß, ich 
habe es geopfert für eine Stunde der Rache!« 

»Diefe Polfter, in denen Ihr Euch dehnt, 
gehen morgen an ihren Beſitzer zuruͤck, die Mieth- 
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zeit diefed Feenpalaftes ift morgen vorüber, Ihr 
werdet nicht mehr ſchwelgen in diefen Räumen. 
Sch bin ein Bettler in Euren Augen! Ich befige 
in diefer Stunde Nichts ald mich felbft und das 
Recht, Euch Alle zu veracdhten.« 

Tief aufathmend fchaute er mit langem 
Blide im Kreife umher. Ale Gefichter waren 
bleich, fein Laut regte fich, und flarr vor Erftaus 
nen ſah man ihn dad Zimmer verlaffen. 


„Mit dieſer Scene endenjene Aufzeichnungen,« 
fagte Alwyn; »da die Frauen aber biöher noch 
immer verlangt haben, von dem fpäteren Ergehen 
des Helden unterrichtet zu werden, fo kann ich, 
diefer menſchlich und aͤſthetiſch berechtigten For: 
derung zu genügen, Ihnen einen Brief von 
Oswald mittheilen, der alle nöthigen Auffchlüffe 
über feine fpätere Zukunft enthält. Er ift an 


feinen Sreund, den Lieutenant von Rechberg ge: 
21* 
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richtet, im Frühjahr von eintaufend achthundert 
acht und vierzig gefchrieben, und lautet alfo:« 

»Du fragft mich wie ich lebe? mein theurer 
Freund! Du freuft Dieb meiner litterarifchen 
Erfolge, meiner politifchen Thätigfeit, Du haͤltſt 
mich jest für gluͤcklich und irrft Dich nicht, mein 
Eugen !« 

»Um aber in diefen Stürmen zu ftehen und 
fih glüdlich fühlen zu können, muß man, unab 
bängig von fremdem Urtheil, feft halten an den 
Geſetzen des Gottes in der eigenen Bruft. Die 
zu thun haben die Erfahrungen meiner Vergan— 
genheit mich gelehrt; darum fegne ich jet den bit- 
tern Kelch, auf deffen Grund fie für mich lagen.« 

»Das Rachegefühl der Jugend, in dem id 
von Euch fchied, ift in reifern Zageh meiner 
früheren Menfchenliebe gewichen. Man Eann bie 
Menfchen nicht verachten, nicht haffen, wenn 
man an den Gott in ihnen glaubt.« 

»Ich fühle mich ſtark und muthig, und bie 
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Zeit wird Raum bieten für die That. Das ift 
Alles was man bedarf, wenn man, wie ih, die 
Gemwißheit hat, nach der Zeit ihrer Wittwen- 
trauer , eine Zeonore fein zu nennen.« 

Amyn faltete den Brief zufammen, und 
Gonftanze meinte, es fei ihr, ehe er ihnen denjels 
ben vorgelefen habe, unbegreiflich gewefen, wie 
gerade Anna Wohlgefalen an Oswalds Hand: 
lungsweiſe hätte finden Fünnen. Ihr habe die 
grelle Diffonanz, mit welcher er die Verhaltniffe 
aufgelöft und, fich rächend, fein Jugendleben ab= 
geichloffen habe, fürmlich wehegethan. 

»Sreilich iſt es eine grelle Diffonanz,« entgeg- 
nete Anna, »aber haben Sie fchon ein Leben ohne 
Diffonanzen gefannt? Jeder von uns hat fie in 
feinem Innern wahrgenomemen, Seder, wenn 
nicht befonderd glüdliche Sterne über ihm leuch— 
teten, fie zwifchen fi) und der Welt erklingen 
hören, und ed hat mir immer für das Zeichen ei: 
ner gefunden Kraft gegolten, wenn fie plöglich 
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fharf und ſchneidend hervortraten, denn in die 
fen Fällen konnte man meiftens, wie bei 9% 
wald, einft einer milden und harmoniſchen 
Löfung gewiß fein.« 

Lothar ſtimmte ihr bei. »Mich hat in die 
fer Beziehung« , fagte er, »ein Platen’fches So 
nett immer fehr ergriffen.« Er fingt: 


Es fei gefegnet, wer die Melt verachtet, 

Denn falfcher ift fie, ald es Worte malen: 

Sie fammelt graufam unfern Schmerz in Schaalen, 
Und reiht zum Trunk fie, wenn wir halb verſchmachtet. 


Mir, den ald Werkzeug immer fie betrachtet, 
Mir preßt Gefang fie aus mit taufend Qualen, 
Laͤßt ihn vielleicht durch ferne Zeiten ftrahlen 
Sch aber werd als Opferthier gefchladhtet. 


O ihr, die ihr beneidetet mein Leben, 
Und meinen gluͤcklichen Beruf erhobet, 
Wie koͤnnt in Irrthum ihr fo lange ſchweben? 


Haͤtt' ich nicht jedes Gift der Welt erprobet, 
Nie hätt ich ganz dem Himmel mid) ergeben, 
Und nie vollendet, was ihr liebt und lobet.« 
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»Die erften Strophen ,« fuhr Lothar fort, 
»drüden noch den wilden Haß eines Menfchen 
aus, der, burch feine Erfahrungen erbittert, wie 
ein zurnender Titan feinen Fluch auf Welt und 
Menfchen herniederfchleudert, während in den 
drei letzten Verſen fich fchon der Friede und das 
Verſtaͤndniß eines in ſich beruhigten Wefens 
abfpiegeln. Der Dichter ift verfühnt mit feinen 
Schmerzen, er hat fie ald den Quell des Willens 
erkannt, und in dem Glüd des kuͤnſtleriſchen 
Schaffens, zu dem fie ihn getrieben, die lohnende 
Ausgleihung für diefelben gefunden. Auf ähn- 
liche Weife kommen höhere Naturen faft immer 
- dahin, ihre Schmerzen zu fegnen, und jene Er- 
bitterung gegen die Menfchen, der wir häufig 
genug begegnen, ift nie ein Tadel gegen biefe, 
fondern ein Zeichen für die unvollftändige Erkennt: 
niß desjenigen, der fie in fich zu hegen vermag.« 

»Ein großer Theil Ihrer deutfchen Dichter, 
namentlich aus den le&ten Sahrzehnten des vori- 
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gen und den erflen Decennien dieſes Sahr: 
hundert3,« bemerkte Vernon, »find mir darin im- 
mer fo unmännlich vorgefommen, daß fie fich in 
der beftehenden Welt nicht zurecht zu finden, und 
fie weder zu lieben, noch recht eigentlich zu haffen 
vermochten. Wir Franzofen ſchaͤtzen dad Leben 
und feine Freuden viel zu fehr, um uns durch 
Unzufriedenheit über das Mangelhafte der welt: 
lichen Zuftände, im Genuffe des Dafeins ftören 
zu laffeen. Wir tadeln fpottend, wir bringen 
es gelegentlich aus Ueberfättigung zum Lebens 
überdruß, aber eine Weltfchen , wie in Ihren 
deutfchen Dichtern, oder eine Menfchenverach: 
tung, ein Haß, wie fie fich 3. B. in den beiden 
großen Dichtern Englands, in Byron und Schelly 
erzeugten, findet ſich kaum unter unferen Poeten, 
wenn wir Rouſſeau ausnehmen, der einer be: 
deutend früheren Zeit angehört. Die franzöfifchen 
Autoren, zu lebenömuthig und zu thäfig, um an 
der Unvollflommenheit der Welt zu verzweifeln, 
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ſtrebten vielmehr fie zu verbeffern, fie neuzuge- 
ftalten, und erzeugten durch ihre Schriften unfere 
Revolutionen. Jene beiden Engländer, ohne Hoff: 
nung, dad in vielem Betrachte hinter ihrer per- 
fönlichen Erkenntniß zurüdgebliebene Vaterland 
mit fich fortreißen zu Eünnen in die Bahn freien 
Denkens, erlagen dem Bewußtfein ihres Allein- 
ſtehens und den Verfolgungen, welche es ihnen 
zuz0g. Die deutfchen Dichter jener Epoche dachten 
aber weder an das Vaterland, noch an Abhülfe 
befien, was ihnen mangelhaft duͤnkte. Wie der 
Strauß bargen fie den Kopf ins Didicht. Sie 
ließen die wirkliche Welt gehen wie fie wollte 
und fonnte, und retteten fich felbft in eine Mähr- 
chenwelt, in ein fictives Dafein, um den don- 
nernden Zritt der Gefchichte nicht zu hören, de— 
ren große, Die Welt umwaͤlzende Ereigniffe ihnen 
aus nächfter Nähe drohten !« 

»Feig ift das in der That,« fagte der Com— 
merzienrath, „aber diefe Art von Feigheit habe 
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ich jest in gewiflem Sinne ‚oftmals felbft empfun- 
den. Es hat etwas fo Marterndes, das Heran— 
fchreiten einer fchredhaften Nothwendigfeit als 
müßiger Zufchauer abwarten zu follen, daß ich 
in dieſem Augenblide, in dem nod) gewaltige 
Kämpfe und bevorftehen, mich oftmald nach dem 
Zauber poetifcher Träumereien fehne, um — nun 
denn! um meine Furcht vor der Zukunft wenig: 
ſtens auf Stunden zu vergeffen. Wie häufig 
habe ih dann an die duftigen Mährchen ge: 
dacht, die Goralline zu erfinden und fo anmu— 
thig gaufelnd zu erzählen wußte!« 

Man hatte bei diefen Worten ded Commer- 
zienrathes dad Haus erreicht, nachdem man vom 
Peteröberge aufgebrochen war, fobald Alwyn 
feine Borlefung beendet hatte. Die Sonne war 
lange untergegangen, die Dänfmerung nächtig an- 
gebrochen. Ein feiner Sprühregen fiel hernieder, 
und die Kühle des Abends machte Allen die 
Ruͤckkehr erwünfht. Es war das letzte Mal, 
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dad man fo lange im Freien verweilte. An den 
nächften Tagen mußte man fich bereit mit kuͤr— 
zern Spaziergängen begnügen, die Herbftluft ge— 
ftattete das Sitzen im Freien nicht mehr, und 
man hatte angefangen, ſich Abends in Anna’s 
Zimmern zu verfammeln, als man mit Schmerz 
gewahr wurde, wie nahe der Zeitpunkt der Tren— 
nung den Freunden bevorftand. 

So lange man noch mehr als eine Woche vor 
fih hatte, mochte und brauchte man nit an 
dad Scheiden zu denken. Als dann aber der 
legte Sonntag heranfam, ald man fich fagen 
mußte, daß der nächfte Sonntag fie Alle weit zer— 
ftreut an fernen Punkten treffen würde, lagerte 
fich eine fchmerzliche Wehmuth über fie. Coral: 
linens unerwartet frübes Ende hatte den Ueber: 
lebenden den Muth geraubt, fich mit der frühern 
Zuverficht ein Wiederfehen zu verheißen, ohne daß 
Semand diefen trüben Gedanken, diefem bangen 
Zweifel an Eünftigen Tagen Worte geben mochte. 
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Da fagte Alwyn eines Abends, ald man am 
Kamine beifammen faß: »Ich weiß nicht, ob es 
Ihnen auch fo geht, ich werde es eben fo wenig 
müde, das Feuer, ald das Meer zu betrachten. 
Das Aufflammen und Erlöfchen der einzelnen 
Brände, ihr fpielendes und doch raftlofes Ueber: 
greifen nach dem nächften zündbaren Stoffe, das 
Sneinanderfchmelzen und Einswerden der getrenn= 
ten, leuchtenden Feuergarben regen mich in glei: 
cher Weife an, wie dad Kommen und Gehen, 
das Wachfen, Steigen und Berfinfen der Wel— 
len. Auch die Bildung und Zertheilung ver 
Wolken haben einen ähnlichen, wenn fchon we: 
niger ftarfen Reiz für mich, und das Erlöfchen 
des Feuers, dad Verſinken der Wellen, dad Ver— 
fehweben der Wolfen, ſtimmen mich weich und 
traurig. Es hängt das mit unferer Freude an 
der Bewegung, an dem Leben zufammen, mit 
unferm Widerftreben gegen das Aufhören Ieben- 
dDiger Bewegung, gegen den Tod. — »Und,« 
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fügte er nach einer Paufe hinzu, »es liegt etwas. 
vom Tode in jeder Trennung. Genügt doch der 
bloße Gedanke an die nahe Nothmwendigkeit- des 
Scheiben, uns fchon jest den Genuß des Bei- 
fammenfeins zu trüben, während wir uns noch 
in vollem Gluͤcksbeſitze befinden.« 

»O! laffen Sie und nicht zergliedern, was 
und ſchmerzt,« bat Anna, »laffen Sie uns gar 
nicht von der Zrennung fprechen. Biel lieber 
erzähle ich Ihnen, daß ich Ihre Neigung theile, 
dem Spiele der Elemente, befonders der Bewe— 
gung des Feuers ftundenlang zu folgen. Schon 
meine Wärterin pflegte mich in der Kindheit da- 
mit zu unterhalten. Sie warf dann ftarfes Pa- 
pier in die Flamme und ließ mich beobachten, 
wie das Feuer es entzündete, e3 weit und weiter 
ergriff, eö ganz umfing und verfchlang, bis end- 
lich in der Teichten Papierkohle nur noch die zit- 
ternden, fprühenden Fuͤnkchen erglühten. Sie 
fagte mir, die ſchwarze Papierafche ſei eine duͤ— 
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ftere, verfallene Kirche, die goldenen, beweglichen 
Funken ftattlih gepuste Wallfahrer, Die vom 
Fefte kamen, und ich mußte genau darauf achten, 
wenn die letzten Befucher der Kirche hinaus: 
gingen und der Küfter, der allerlegte Funke, 
ihnen folgte. Dann, wenn Alles erlofchen war, 
fagte fie, die Kirche fei gefchloffen, ermahnte mich, 
gleich den Wallfahrern, mein Gebet zu verrich- | 
ten und brachte mich zur Ruhe. Ich glaube, daß 
von biefer Zeit her mir die Gewohnheit geblieben 
ift, mi am Kamin den Spielen der Einbil- 
dungskraft zu überlaffen, denn noch immer fehe 
ich in der wechfelnden Bewegung des Feuers 
bunte, verfehwimmende Bilder vor mir entſte— 
hen.« 

»So erzaͤhlen Sie uns Etwas davon,« bat 
Conſtanze, »denn Sie allein ſind noch im Ruͤck— 
ſtande!« 

»Ja,« ſagte Alwyn, »laſſen Sie uns eines 
jener Maͤhrchen hoͤren, mit denen Sie uns in 
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früheren Tagen manchmal zu unterhalten pfleg= 
ten !« | 

»In früheren Tagen!« wiederholte Anna. 
»Wer kann die Stimmung früher Jugend in fich 
beraufbefchwören ?« 

»Nun,« meinte der Commerzienrath, »es 
taucht in guten Stunden doch noch viel davon 
in Ihnen auf, und wenn Sie e8 wollten, fönn- 
ten Sie uns ficherlich auch heute 


ein Mäbhrchen aus den Kohlen 


erzählen.« 

Anna willigte ein. »Sie müffen,« erflärte 
fie, »wenn Sie ein folches Mährchen verlangen, 
aber auch den ganzen Bauberproceß meiner Kind: 
beit mit mir durchleben. Geben Sie mir das 
blaue Papier, dad um meine Tapifferiearbeit ge- 
mwidelt ift, es ift ftark genug, uns das nöthige 
Material zu liefern.« 
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Man reichte ihr das Blatt, fie warf es auf 
den Rand des Kamine, wo die Flammen es 
gleich erfafien mußten, und alö nun das fchnell 
verbrannte Papierblatt fih vor ihnen in eine 
Ihwärzliche, von Funken durchflimmerte Maffe 
zufammenhäufte, fagte fie, nachdem fie eine Weile 
finnend darauf hingeblidt hatte: 

»So wie dieſes lebte helle Fünfchen ſchim— 
merte die kleine Laterne, welche der Kuͤſter in 
der Hand hielt, als er am heiligen Abende die 
Kirchenpforte ſchloß. Es war Sitte in der Ge— 
gend, am Chriſtabende nach Sonnenuntergang 
noch Gottesdienſt zu halten, und die Predigt, in 
der der Pfarrer mitten aus der Dunkelheit der 
Kirche es verkuͤndete, daß es Licht geworden ſei 
auf Erden, war immer die ſchoͤnſte im ganzen 
Jahre, daruͤber waren alle Leute einig. Es lag 
ſo etwas Geheimnißvolles darin. Man konnte 
den Nachbar kaum recht ſehen, und den Herrn 
Pfarrer faſt noch weniger, denn die Kerze am 
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Altarpulte fladerte in der Zugluft der Kirche, und 
warf-immer nur einen fehnell verfliegenden Schein 
über des Herrn Pfarrers Antlis, daß feine Augen 
wie Sterne aus der Nacht hervorleuchteten und 
verſchwanden. Und wenn dann vollends ein ſchoͤ⸗ 
nes Weihnachtslied geſpielt wurde zum Schluß, 
das zuletzt aufjubelte in laut rauſchenden Accor⸗ 
den, den lichtbringenden Chriſtus zu begruͤßen, 
da blieb kaum ein Auge trocken, und in allen 
Herzen zitterten Ruͤhrung und Freude.« 

»So war es alle Jahre geweſen, und ſo war 
es auch heute. Es hatte die Tage vorher viel 
geſchneit, gegen Abend war ein Rauhreif in der 
Luft geweſen. Da der Mond aufging, zertheil- 
ten fich die Nebel, und die Sterne funfelten heil 
und klar vom Himmel herunter. Es war gar 
nicht kalt. Auch der Wind, der vom Waffer 
herüberwehte, denn dad Dörfchen lag hart an 
der Dftfee, und vom Kirchthurme fchaute man 


weit hinaus über das Meer, auch der Wind hatte 
Dünen und Berggefchichten. II. 22 
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ſich gelegt. Wie die Leute vom Gottesdienſte 
Famen, blieben fie ordentlich ftehen auf dem feft- 
getretenen Wege, der vom Kirchhofgitter bis 
zur Kirchenpforte führte, um mit einander zu 
fprechen, als wäre ed Tag und Sommer. Sie 
lobten es Alle, wie erbaulich der Herr Pfarrer 
gewefen fei. Indeß fie hielten fi doch nicht 
fange damit auf. Selbft der Aermfte hatte die 
Erlaubniß des Gutsherrn benust, einen Zannen: 
aft aus dem Walde zu holen, und die gnädige 
Frau hatte denen, die gar Nichts felbft zu kau— 
fen im Stande waren, irgend ein warmes Stud 
Winterkleidung oder wenigftens ein paar Aepfel 
und Nüffe gegeben, damit Fein Kind im Dorf 
leer ausgehe, und Fein Haus ganz ohne Gaben 
bleibe. Da machte denn Jeder, daß er in feine 
Wohnung fam. Die Eltern waren faft noch eili- 
ger als die Kinder.« | 

» Der Kirchhof wurde denn auch bald leer, 
und der- Küfter, der. fich überall umſah, konnte 
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Niemand entdeden. Er ſchloß alſo das Kirch— 
hofsgitter und ging ſeiner Wege. Wie er aber 
fort war, da flogen ſchnell zwei Sternſchnuppen 
zueinander. Sie kreuzten “fi über der Kirche, 
wie. ein heller Blitz, und die eine fragte im 
Vorbeifommen: »Wer ift denn die Kleine da 
unten?« — und die andere Sternfchnuppe fah 
hernieder und erblickte Pfarrwittwens Chriftel, die, 
in ihr Schwarzes Mäntelchen gehüllt, am Grabe 
der guten Pfarrerswittwe weinte.« 

»Chriftel war fünfzehn Jahre alt und war 
ein Findelfind. Einſtmals in der Chriftnacht 
hatte die alte Pfarrerin ein leifes, leifes Meinen 
vor ihrer Thuͤre gehört. Da war fie hingegan- 
gen zu fehen, was es ‚gäbe, und hatte in einem 
kleinen Korbe ein neugebornes Kind gefunden, 
ſorgfaͤltig in eine Dede von feinem Zobelpelz 
gehült, und in feine Peinentücher gewickelt. 
Nachdem ihre große Verwunderung vorüber, und 


dad hungernde Eleine Mädchen mit warmer Milch 
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getränft worden war, fing fie an mit ihrer alten 
Magd zu fprechen, wie fie'd mit dem Kinde hal— 
ten ſollte. Daß fie es aufziehen müffe, das ftand 
feſt. Wie follte fierein Menfchenmefen von fich 
flogen, das ihr der Heiland felbft zur Chriftgabe 
befcheert hatte, aber fie wollte doch gern willen, 
woher das Kind gefommen fei. So bat fie den 
Nachbar, er möge mit ihr gehen, die Zritte zu 
verfolgen, deren Spur vor ihrem Haufe in dem 
frifch gefallenen Schnee zu fehen waren. Gie 
ftedten die Laterne an, die Pfarrerin band ihren 
Mantel um, nahm noch ein großes Zuch über 
den Kopf, und nun gingen fie verwärtö, der 
Nachbar und die Pfarrerin, immer den Zritten 
nach, die von einem gar feinen, Pleinen Stiefel- 
hen gemacht fchienen. Neben denen lief eine 
andere große, breite Stiefelfpur einher, bis hart 
and Ufer des Meeres, das wohl eine Biertel- 
meile weit hinein feft zugefroren war. Da hinauf 
wagte die Pfarrerin fich nicht, denn es war 
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Tchlecht zu gehen auf dem in MWellenfchichten ge= 
frornen Waffer. Aber es fah hübfch aus in der 
hellen Nacht, wie es in Gefchieben fo fchmärzlich 
glänzend unter dem vom Winde weggefegten 
Schnee hervorglißerte. Sie ftanden denn lange 
am Ufer, als müßte ihnen hier irgend eine Bot: 
Ihaft, eine Nachricht kommen, und endlich fagte 
der Nachbar: »Sehen Sie mal, Frau Pfarrerin! 
ift das dort eine Wolfe oder ein Segel, was da 
fo hell im Mondlicht fchimmert?« Die Pfarre: 
rin konnte e3 jedoch nicht unterfcheiden, es war 
auch faft verfehwunden, als fie die Stelle fand, 
an der ſie's fehen ſollte. Sie mußte alfo unver- 
richteter Sache heimfehren und hatte vielerlei Ge: 
danken und eine forgenvolle, fchlaflofe Nacht. 
Am Morgen aber Fam der Nachbar und fagte, 
es habe ihm nicht Ruhe gelaffen, er fei nod 
einmal nad) dem Meere gegangen, da habe er 
auf dem Eife die Spur eined Schlittend gefun- 
den, den ein Mann gezogen haben muͤſſe. Diefe 
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Spur fei bis zur Bucht gegangen, in der bie 
Schiffe landeten. An der Bucht habe ein grüner 
Zannenbaum im Eife geſteckt und in deſſen Zwei: 
gen eine brennende Laterne gehangen, die habe | 
den Leuten offenbar den Landungsplatz bezeichnet. 
Es fei alfo geftern ein Schiff geweſen, was er 
geſehen habe, und das Kind fei von weit ber 
gebracht ber das Wafler.« 

»Was das für ein Auffehen im Dorfe — iſt 
nicht zu ſagen. Der Pfarrer, ſeine Frau, alle Wirthe 
und Frauen aus dem Dorfe kamen hin zu hoͤren, 
was an der Geſchichte wahr fei, Alle wollten das 
Kind befehen. Die alte, gute Frau Brigitte hatte 
ein unruhiges Feſt. Ihre Thuͤre ftand nicht fill, 
man fühlte ihr das Zimmer aus mit dem ewigen 
Kommen und Gehen; fie hatte Noth zu hindern, 
daß nicht Jeder das arme, Eleine Ding in feine 
Hände nahm, denn die Leute meinten, es müffe 
doc Etwas an dem Kinde zu fehen oder zu mer- 
fen fein. Es war aber Alles in der Ordnung, 
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fein Zeichen, Eein Wundermaal zu finden. Nur 
ein kleines, Eleines Ringchen trug das Mädchen 
am Herzenöfinger, und auf dem Ringchen war-von 
grünem Email und feinem Brillantftaub der ſau— 
berfte Eleine Tannenzweig gebildet, den Menfchen: 
augen je gefehen hatten, und ein Demant hing 
daran wie ein funfelnder Zropfen Zhau.« 

»Die beiden MWeihnachtötage über, die legte 
Woche des Jahres hindurch, ja noch den ganzen 
Neujahrstag, Dachte und fprach man nur von dem 
Findelkinde. Wie dann aber die Feftzeit vorüber 
war und Sedermann an feine Arbeit zu geben 
hatte, fing man an, es zu vergeflen., Als darauf 
am heiligen Dreifönigstage das kleine Mädchen 
Chriftiane getauft wurde, Famen nur die Zauf: 
zeugen in die Kitche, und Niemand kuͤmmerte 
fih mehr um das große Wunder.« 

»Das war ein rechtes Glüd für das Kind, 
denn nun wuchs es fill und fchön heran unter 
dem Schuße der liebevollen alten Frau. Es war 
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auch nichts Beſonderes an ihm zu fpuren, nur 
daß der Fleine Fingerring mit dem Kinde wuchs, 
und daß man die Chriftel weder dur Bitten 
noh durch Drohungen bewegen Fonnte, das 
Kleinod von fich zu thun, damit Frau Brigitte 
es verfchließen und ald Erfennungszeichen aufbe- 
wahren Eonnte. »Ich werde ja meinen Ring nicht 
verlieren, den mir mein Gevatter gegeben hat,« 
fagte Chriftel, ald fie größer geworden war.« 

„Wer ift denn Dein Gevatter, Du närrifches 
Kind?« fragte dann Frau Brigitte Und Die 
Kleine antwortete geheimnißvoll: »Weißt Du das 
nicht? das daft der Zannenmann aus dem Tan— 
nenbaum, der fpielt mit mir und befucht mich 
im Traum!« 

»Dazu fchüttelte Frau Brigitte lachend den 
Kopf. Sie meinte, Chriftel müffe dad aus den 
Mährchenbüchern gehört haben, aus denen des 
Pfarrers Bernhard ihr Gefchichten erzählte, der 
‚ihr befter Spielcameradb war und blieb, obſchon 
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er drei Jahre mehr zaͤhlte als ſie. Es waren die 
beiden ſchoͤnſten Kinder im Dorfe und auch die 
beiden verträglichften. Nie gab es Streit zwi— 
fchen ihnen. Was das Eine wollte, das wollte 
dad Andere auch. Zuletzt Eonnten fie gar nicht 
. ohne einander leben, fo daß der Bernhard in den 
Unterrichtöftunden nicht mehr fah und hörte. Er 
faß wie im Zraume da, wenn die Chriftel ihm 
fehlte, und mußte immerfort denken, wo bie 
Chriftel wohl fein und was fie wohl thun 
möge?« | ’ 

»Die Leute im Dorfe, die juft fo viel Luft 
daran haben, über ihre Mitmenfchen Gloffen zu 
machen, ald die Leute in der Stadt, fingen fich 
nach gerade an, darüber zu wundern. Es lebten 
ein Paar Schiffscapitaine im Orte, die hatten 
in fremden Landen, in denen das Chriftenthum 
noch nicht heimifh war, viel Sonderbared er: 
fahren von Liebeszauber und derlei Dingen, die 
meinten, es fei nicht richtig mit den beiden Kin— 
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dern. Der Eine fagte, es wife ia im Grunde 
fein Menſch, von wannen die Ehriftel ftamme, 
und ob fie nicht zu irgend einem Heidenvolfe ge- 
höre, das unter großen Bäumen den Gottfeibei: 
uns anbete. Das Mädchen fafele wunderliches 
Zeug vom Tannenmann, die Sache mit dem 
wachfenden Zannenringe fei doch auch verdächtig, 
und daß des Paftors Bernhard von der Chriftel 
verzaubert fei, das koͤnne feine Seele läugnen. 
Der Zweite meinte, die Kinder wären wie die 
kleinen, grünen Reisvögel, die nicht von einander 
laffen könnten, fo daß der eine hinfliegen muß, 
wohin der andere will, und die gleich fterben, 
wenn man fie von einander trennt. Das faßte 
die Dorfjugend auf, und nannte fie die Reisvoͤ— 
gel und verfolgte fie mit allerlei lofen Spottreden 
und Nedereien.« 

»Dem Pfarrer mißfiel das mit Recht, denn 
es taugt Nichts, wenn fich fo ein Gefpött an 
eine Familie heftet, die das Vorbild aller an- 
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dern fein fol. Er beſchloß, den Bernhard, der 
nun- fchon vierzehn Sahre alt war, in die Stadt 
zu thun. Dort follte er das. Gymnaſium befu- 
hen, danach geiftlic ftudiren, wie fein Vater, 
und nicht eher in dad Dorf zurüdfommen, fo 
hatten die Eltern fich es ausgedacht, bis die 
Chriftel, die ja doch nicht ewig bei der Frau 
Brigitte bleiben Eonnte, es verlafien haben 
wuͤrde.« 

»Am Morgen, da Bernhard abreiſen mußte, 
war er noch einmal in den kleinen Garten zur 
Pfarrerwittwe gegangen, um Chriſtel Lebewohl 
zu ſagen. Im Garten ſtand ein ſchoͤner Tan— 
nenbaum, den hatte der Nachbar dort gepflanzt, 
nachdem das Kind gefunden worden. Es war 
die Tanne vom Eiſe, welche einſt die wegwei— 
ſende Leuchte getragen. Zu aller Menſchen Ver— 
wunderung hatte ſie mitten im Winter Wurzel 
gefaßt, und war zu einem großen Baume er— 
wachſen, der ſeine Aeſte maͤchtig ſchirmend uͤber 
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das Heine Dach ausbreitet.e Es war früh im 
Fahre und früh am Zage. Ein weicher, warmer 
Mind 309 durch die Luft und fing an, den Thau 
der Nacht von den Bäumen und Sträuchern zu 
trocknen, während ein frifcher Duft aus der brau— 
nen Erde der Beete emporftieg. Die Sonne 
ftand noch ganz niedrig. Ihre Strahlen fielen 
golden in das dunkle Grün der Tanne und bil- 
deten einen blendenden Schein rund um die 
Stelle, auf der das Mädchen fand, fo daß 
Bernhard erft die Augen fchließen mußte. Als 
er fie dann aufthun konnte, fagte er: »Chriftel! 
was haft Du denn gemadht, Du fiehft gerade 
aus, wie einer von den Engeln auf dem großen 
Atarbilde, Du fchimmerft und flimmerft im 
Lichte. Ich hätte Dich bald gar nicht gefeben, 
fo hell iſt's um Dich her!« 

»Ach!« fagte die Kleine, »daß Du mich nicht 
fehen Eannft, das fommt von den Thränen, Du 
weinft ja, Bernhard!« und damit traten auch 
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ihr die Thränen in die Augen, und die Kinder 
fielen fih um den Hals und meinten bitterlich. 
Der Zannenbaum aber raufchte und fäufelte fo 
fanft, daß es Elang, als finge eine. gute Mutter 
ihre traurigen Kinder zur Ruh. „Die e3 denn 
eine Weile fo gar ftil gewefen war, daß man 
das leife Schluchzen des Mädchens hören Eonnte, 
fing oben in den Aeſten ein Fink zu fchlagen an. 
Da richtete Bernhard fih auf. »Leb wohl, 
Chriftel!« fagte er, »fie werden gleich Alle auf: 
ftehen, ich muß nun fort!« 


»Wann kommſt Du denn wieder?« fragte 
Ghriftel. 


»Das ift lange hin,« antwortete er, und es 
war ihm, als hätte er ihr eigentlich noch Etwas 
zu fagen, aber er wußte felbft nicht was. Da: 
ber ftand er immer noch, fah fie an, und fie 
ftand auch ganz ftill, bis er fich endlich befann 
und fagte: »Schen? mir einen Strauß aus Dei: 
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nem Garten, daß ich ihm mitnehmen Fann; in 
der Stadt find fo wenig Blumen!« 

»Da fuhr Chriftel auf und eilte nach dem 
Beete, yplöglich aber hielt fie inne. »Die Blu: 
men halten fc nicht lange ,« fprach fie, »die 
welfen bis zur Stadt. Nimm lieber mein Tan 
nengrün vom Ninglein, das welft und wandelt 
nicht! Da haft Du was Grünes im Sommer 
und im Winter.« Damit faßte fie dad Zweiglein 
an, dad ganz feft gefeflen hatte bis zu Diefer 
Stunde, nun aber ließ es fich löfen bis auf das 
Eleine Demantfteinchen, das ganz feft blieb und 
fich nicht rückte und rührte. Bernhard nahm 
das Zannengrün und ftedte es in das Zafchen- 
buch, das die Mutter ihm zu feiner Reife geftern 
erft gefchenkt hatte. Danach füßten fie ſich herz 
haft und Bernhard ging feines Weges.« 

»Ghriftel ſah ihm nach, fo woeit ihr Auge 
reichte und dann feßte fie fich unter den Tannen— 
baum und weinte immer fort. Es war aud 
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von dem Tage ab, als fei fie gar nicht mehr 
diefelbe. Sie gedieh zwar und wurde immer 
größer und fchöner, aber auch immer fonderba- 
rer und den Kindern im Dorfe immer fremder 
und fremder. Sie mochte mit Niemand fpielen, 
mit Niemand verkehren, blieb ftil für fich und 
verließ faft niemals die Frau Brigitte, deren 
Herzblatt und Augentroft fie war. Das machte | 
Chriſtel unbeliebt im Dorfe, denn die Menfchen 
mögen es nicht, wenn man fich von ihnen fon- 
dert. Einer fagte, fie fei hochmüthig und habe 
am Wenigften Grund dazu, denn fie fei doch nur 
ein Sindelfind; der Andere nannte fie eine ver- 
wünfchte Princeß und fing im Spaße an allerlei 
Spufhaftes von ihr zu erfinden und zu erzählen. 
E5 dauerte auch gar nicht lange, da glaubten 
die Leute ed, und der Erfinder felbft hörte fo 
viel neue Unheimlichkeiten von der Chriftel mel: 
den, daß er fich bald nicht mehr für einen Luͤg— 
ner, fondern für einen Propheten anfehen mußte. 
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Zuletzt Fam ed fo meit, daß die Mädchen nicht 
mit der Ghriftel vor den Altar treten wollten, 
ald fie zur Kinderlehre ging, und ber Pfarrer 
hatte Nichtd als Aerger und Verdruß von ihr. 
Erft hatte er das einzige Kind aus dem Haufe 
thun müffen um ihretwillen, dann gab es ewig 
gegen den gottlofen Aberglauben der Leute an— 
zukaͤmpfen, und einmal, als er trotz ſeines guten 
Herzens recht verdrießlich geworden uͤber Alles 
das, hatte er Frau Brigitte angelegen, das 
Maͤdchen fort zu thun, das von jeher ein Aer— 
gerniß gewefen fei im Dorfe.« 

»Frau Brigitte hatte davon Nicht3 hören 
wollen, indeß fie hatte es dem Nachbar vertraut, 
und Chriftels guter Name war nicht dadurch ge— 
wachfen. Dennoch hatte fie bei ihrer Pflegemutter 
fortgelebt, bis ein paar Jahre zuvor, ehe unfere 
Gefhichte begann, die gute Pfarreröwittwe zu 
Grabe getragen und neben ihrem feligen Derrn 
gebettet worden war. Da waren ihre verheira- 
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theten Kinder herbei gekommen, die Habe zu 
theilen, Jeder hatte genommen, mas ihm gefallen, 
Niemand daran gedacht, was denn die Chriftel 
befommen oder wo fie bleiben folle, die doch fo 
treu gehangen an der alten Frau. Man hatte 
ihre Kleidungsftüde Yufammengepadt, ihr die 
fleine Zobeldecke gegeben, weil fie fo flehend da— 
‚rum gebeten, und hatte ihr gefagt, da Frau Bri: 
gitte fo viel für fie gethan habe, fo folle fie ihr 
nun auch Ehre machen und. — ſich ihr Brot 
verdienen gehen.« 

»Das wollte Chriſtel auch recht gern, nur 
hätte fie gewuͤnſcht, es in dem Garten, unter | 
dem Schatten des Baumes thun zu koͤnnen, die 
ihre ganze Welt gewefen waren. . Der Pfarrer 
aber hatte ihr bedeutet, daß dies. nicht ftatthaft 
fei. Er wiffe wohl, hatte er ihr gefagt, daß fie 
ein braves Maͤdchen wäre und fanft und gottes- 
fuͤrchtig; es Elebe ihr aber hier im Dorfe doch 


einmal ein Makel an, und er .fei gemeint, fie 
Dunen: und Berggefchichten. II. 23 
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würde beffer thun, es zu verlaffen. Er habe auch 
deshalb ſchon mit einer benachbarten Herrſchaft 
gefprochen, die ihre Dienfte bei den Kindern 
brauchen könne, und dorthin wolle er fie fenden 
mit feinem eigenen Gefpann. Weil Frau Bri: 
gittend Töchter und der Machbar und alle Leute 
das fehr menfchenfreundlich gefunden, hatte Chri: 
ftel ihm dafür gedankt, und alle Leute hatten 
ihr Gluͤck gepriefen. Sie konnte fich aber gar 
nicht erflären, warum ihr bei dem Gluͤcksfalle 
fo zu Muthe gewefen war, als follte ihr gleid 
das Herz zerfpringen in der Bruft.« 

»Am Vorabende ihrer Abreife war fie auf 
dad Grab gegangen und hatte gemeint, Frau 
Brigitte müffe mit ihr fprechen, und dann hatte 
fie fich unter den Tannenbaum gefest und gemeint, 
Bernhard müfle kommen, Abfchied von ihr zu 
nehmen, da er doch Abfchied genommen, als er 
das Dorf verlaffen. Aber das Grab war ftumm 
geblieben und Fein Bernhard zu fehen geweſen, 
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und felbft die Nadeln des Baumes hatten fich nicht 
geregt in fanften, fchmeichelnden Tönen wie fonft. 
Sie hatte gewartet und gewartet, weil es ihr ge— 
wefen, ald müffe irgend ein Wefen erfcheinen, fie 
zu tröften; wie denn aber Niemand gekommen 
und es dunkel geworden, war fie traurig nah - 
Haufe gefchlichen und hatte nicht einmal weinen 
gekonnt, fo einfam und verlaffen war ihr zu 
Muthe.« 

»Die Herrfchaft, zu der fie am andern Mor: 
gen gebracht worden, war leutfelig gemwefen und 
gut. Man hatte fich gefreut, ein fo huͤbſches 
und anftelliges Mädchen in der Nähe der Kinder 
zu wiſſen, die fich ihr bald mit Liebe zugewen⸗ 
det. Indeß Chriftel hatte nicht heimifch werben 
fünnen unter den Fremden, und immer wieder - 
war ihre Sehnfucht nach dem Pfarrdorfe, nach 
dem Wittwenhaufe und dem Tannenbaume ge: 
gangen, und es war. ihr gewefen, als koͤnne fie 
nur dort recht aufathmen, als müffe ihr dort 
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ein Gluͤck begegnen, ohne das fie nicht mehr Ile 
ben und nicht fterben koͤnne. Endlich, wie denn 
nun wieder das Ghriftfeft herangefommen war, 
dad man immer auch als ihren Geburtstag be- 
trachtet hatte, da hatte es fie nicht länger in der 
Sremde gelitten. Ganz früh, ehe noch der Tag 
gegraut, hatte fie fich in ihren Mantel einge: 
widelt, die Eleine Zobeldede wie einen Kragen 
um den Hals gefchlagen und zu wandern ange: 
fangen den ganzen lieben Zag, bis fie am 
Abend müdg und matt das Dorf erreichte und 
zur Ghriftandacht in der Eleinen Kirche an: 
- langte, in. der fie an fo manchem Weihnachts- 
abende fich die Augen faft ausgefehen hatte, um 
Bernhard auf der Pfarrbanf zu erbliden.« 

»Wie fie nun da faß, wurde es ihr ganz 
heiß ums Herz. AU die Thränen, die fie zurüd: 
gehalten unter den fremden Menfchen, brachen 
erquidend hervor. Sie danfte Gott, daß fie zu 
Haufe. war und weinen konnte. Und. wie fie 
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auffah nach der Pfarrbanf, da jah fie Bernhard 
vor fich fißen. Der war fo groß geworden und 
fo Schön, daß fie ihren Augen nicht getraut ha— 
ben würde, hätte ihr das Herz nicht fo gefchla: 
gen vor Freude. Sie wollte auffchreien, ihm zu— 
rufen, daß fie da fei. Es fiel ihr aber das Ge: 
fpötte ein, mit dem man "ie verfolgt hatte, es 
fiel ihr audy ein, was wohl der Hert Pfarrer 
dazu fagen wuͤrde, und wie er ed überhaupt auf: 
nehmen möchte, daß fie das Amt Berlaffen hatte, 
in das er fie gebracht. Darüber wurde fie ſor— 
genvoll und faß ganz ftill auf ihrem Platze im 
dunfeln Schatten des alten, holzgefchnigten Beicht- 
ſtuhls, bis der ganze Gottesdienft beendet war.« 

»Dann ging fie mit den Lebten hinaus, 
fchlih fich hinter dem Küfter weg nach dem 
Grabe ihrer Pflegemutter, um dort zu beten und 
Rath zu holen, ob fie zu Bernhard gehen folle 
oder nicht. Wie fie nun da Fniete, wo wir fie 
zuerft gefehen haben, duͤnkte e& ihr mit einem 
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Male, als höre fie Schritte. Sie dachte, es 
werde wohl der Küfter fein. Als fie aber den 
Kopf wendete, ftand eine Geftalt neben ihr, Die 
fie beim Namen rief. Sie hatte den Alten lange 
nicht gefehen, aber fie kannte ihn gleich wieder. 
Er war in einen braunen Mantel gehüllt, der 
war aus lauter Zannzapfenfchuppen zufammen= 
geſetzt. Ein großer, hohler Tannzapfen bildete 
ſeine Muͤtze, gruͤnlich graues Tannenmoos hing 
darunter lang an ſeinen Schlaͤfen hervor und 
umgab in ſtarkem Bartwuchs fein altes, knorri⸗ 
ges, aber grundgutes Geſicht. Die nackten Fuͤße 
ſteckten in Schuhen von Tannenrinde, in den 
rothen Haͤnden trug er einen Fichtenſtock, und 
wie Chriſtel ſeiner anſichtig wurde, rief ſie ihm 
entgegen: »Ach! kommſt Du endlich, Zannen= 
mann!« 

»Da flog es hell und freudig wie ein Nord— 
licht durdy die Augen des Alten, die tief unter 
bufhigen Brauen verborgen lagen. Er firedte 
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die Hand nad Chriſtel aus und die fuͤhlte, als 
ob eine nie gekannte, erquickende Wärme ihre er: 
flarrten Glieder durchftröme. Obſchon fie ein 
ftattlih ausgewachfenes Mädchen war, fah fie 
wie ein Kind aus neben dem Alten, und wie 
einem Kinde vertrauenspoll war ihr zu Sinn.« 

»Soll ih zum Bernhard gehen?« fragte fie 
ihn.« Zu 
»Noch iſt's zu frühl« war die Antwort. 

»Wie lange foll ich denn warten, Tannen- 
mann? Ich bange gar fo fehr!« 

„Bid das goldene Zannengrün frifche Na— 
dein treibt und das goldne Ringlein braun wird, 
wie des Baumes Rinde!« 

»Wann wird das fein?« 

»Wenn wir wiederfehren von der Reife, wenn 
wir auffleigen aus der Tiefe, wenn Hoch und 
Niedrig ſich zufammenfinden !« 

»Damit nahm er fie auf den Arm, wie man 
ein Eleined Kind zu tragen pflegt, widelte fie 
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feft in feinen braunen Mantel und verjant lang— 
fam mit ihr in den Boden, ohne daß fie es be— 
merkte, denn fie war fanft eingefchlafen, fo wie 
fein Mantel fie warm umfangen hatte. ‚Aber fie 
fliegen nicht tief hinab in die Feuerregionen Des 
Erdballs, fondern. blieben zumeift nahe an Der 
Oberfläche, wo noch die Pflanzengötter herrfchen. 
Und. Chriftel fah, als fie nach kurzem Schlummer 
ihre Augen auffhlug, daß alle Blumen, die im 
Sommer ihre Blüthen gen. Himmel trugen, fie 
nun hinabgefenft hatten in die Erde, weil es da 
wärmer war als in der Luft. Roſen und Bilien, 
Veilchen und Nelken und alle Früchte der ſchoͤ— 
nen Sahreszeit hingen von oben herab aus den 
Wurzeln hernigder wie Gloden, und ftatt des 
todten Winters über der Erde umgab fie ein 
blüthenreicher, unterirdifcher Sommer in fröhlicher 
Luft. Sie lachte hell auf vor Freude. Der Alte 
fah ganz glücklich darüber aus.« 

»Sollſt noch viel Schönres fehen, follft noch 
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ganz andere Wunderdinge ſchauen. Was ift 
Blumenblüthe gegen Herzenstriebe, was ift Som— 
merwärme gegen Eltern Liebe?« fagte er, und 
feine Worte Elangen immer wie das linde Raus 
‘fchen der Zannenzweige, das ihr fo oft mit ab: 
nungsvollen Schauern das Herz bewegt hatte. 
Sie wußte auch nicht, ob fie wache oder träume, 
wie fonft im Schatten des Baumes. Es Fam 
ihr Alles fo mwunderfam fremd vor hier unten, 
und war Doch faſt daffelbe wie auf der Erbe. 
Meil jedoch das Licht nicht golden herabftrömte 
von der blauen Höhe, fondern dunfelroth empor: 
glühte aus der finftern Tiefe, fahen die Dinge ver- 
andert aus. Es regte fich von menfchlich geftalteten 
Weſen, die freilich Fleiner waren al3 die Erden- 
finder, aller Eden und Orten, bald tief in den 
Gründen, in denen fie hinabftiegen, bald an der 
Oberfläche bei den Blumenmwurzeln; überall aber 
war e8 warm, überall arbeitete und haftete man 
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wurde in der Nähe einer finftern Erdwand. An 
diefe Elopfte der Alte mit einem ftählernen Ham— 
mer, den er bei fih trug, und als er fie zum 
dritten Male berührte, that fie fich Enarrend auf. 
Sie fchritten hinein, und gingen von nun ab auf 
fchmalen Stegen vorwärts, immer bergan, bergan. 
Zu ihren Seiten hörten fie bald rechts, bald links 
unfichtbare Waffer raufchen. Hier tünte es ver- 
einzelt wie fcharfe Hammerfchläge, dort Flopfte es 
gewaltig, ald fchlügen viele zufammen auf hartes 
Geftein, bisweilen klang es auch, als finge einer 
leife, ganz leife ein tief traurige Lied.« 

»Chriſtels Herz wurde bange, fie wußte nicht 
weshalb, und doch fchlug es ihr auch wieder fo 
ahnungsvoll, ald ftehe ihr große Freude bevor. 
Da fchlang fie ihre Arme um des Alten Hals 
und fragte: »MWohin gehen wir denn, lieber 
Tannenmann?« 

»In des ſtrengen Kaiſers Reich, wo die 
Seufzer klagen und die Thraͤnen fließen!« 
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»Das Mädchen fuhr erfchroden zufammen und 
fah den Alten ängftlih an. Der bemerkte es, 
wiegte fie fanft auf und nieder und fummte fo 
vor fich hin, als fpräche er mit fich felbft: „Im 
dunfeln Grund glänzt helles Gold, im tiefften 
Leid blüht helles Gluͤck, es kommt, es kommt 
das Kind zuruͤck!« 

»Und wie er die Worte geendet hatte, ſtand 
ein Mann vor ihnen, deſſen edle, ſeltne Schoͤn— 
heit hell hervorleuchtete aus der duͤſtern Berg⸗ | 
mannsfleidung, die er trug. Es fuhr wie ein 
eleftrifher Funken aus des Mannes Augen in 
des Mädchens Herz, und mit dem Qubelrufe: 
»Bater, mein Vater! wo ift meine Mutter?« 
flog fie aus den Armen des Tannenmannes, der 
fie behutfam zur Erde febte, an des Andern 
Bruſt. Der preßte fie an fih, kuͤßte ihr Haar 
und Füßte ihre Augen, und feßte fich nieder, fie 
auf feinen Schooß zu nehmen. Dann fah er fie 
lange, lange an, fein Lächeln wurde immer mil- 
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der, immer zauberifcher, bis ihm endlich die 
Thraͤnen überftrömten und er liebevoll ausrief: 
»Mein Kind! mein fcehönes, füßes Kind! wie bift 
Du Deiner Mutter gleih!« da ſchloß Chriftel 
die Augen, obſchon auch ihr die Thränen hervor: 
ftürzten. Sie meinte diefe Stimme zu hören und 
den Vater zugleich zu fehen, das fei mehr Glüd 
ald fie ertragen koͤnne. Auch der Tannenmann 
mochte was davon empfinden. Er wendete fih 
weg, und wie die Andern ed nicht fahen, ſchuͤt 
telte er fein moosgraues Haupt und fuhr fid 
eilig mit dem Aermel über fein altes, rothe 
Geficht.« 

»Als dann der Freude genug gefchehen wat, 
fingen der Zannenmann und der Vater zu bera: 
then an, was nun zu thun fe. Die Beiden 
waren alte, gute Befannte. »Sieh den Ring 
an,« fagte der Tannenmannn und zeigte auf 
Chrifteld Finger, »es fehimmert fehon röthlic 
unter dem Golde. Bis er bräunlich ift, wie 
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des Baumes Rinde, bleibft Du noch allhier, 
einfam mit dem Kindel« 

»Der. Bater war das wohl zufrieden. Er 
war ded Lebens unter der Erde fchon gewohnt, 
und es kam ihm plößlich leicht vor, feit er die 
Zochter bei fich hatte. Der Zannenmann half 
ihm aus Wurzeln, Moos und Steinen ein Elei- 
nes Stübchen bereiten, neben der Hütte, die der 
Bergmann inne hatte. Dann putzte er bie 
Wände mit frifchem Nadelholz aus, das er mit 
fi) gebracht hatte im großen Korbe auf feinem 
Rüden, ftreute frifche, hellgruͤne Tannſpitzchen 
auf den Fußboden, der Vater hing einen fehönen 
Karfunkel ald ewige Lampe in dem Raume auf, 
und dann gingen Beide davon, nachdem fie der 
Chriftel geheißen hatten, die Kleider anzuziehen, 
die fie ihr auf das Moosbett gelegt hatten.« 

Es war eine hübfche, warme Bergmannds 
tracht. Chriftel mußte hell Iachen, als fie das 
enge Beinkleid und die kurze, fchwarze Jade an: 
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309; und als fie die Eleine Pelzmüse auf ihr 
blonded Haar feste, da Famen ihr mit einem 
Male zwei Gedanken. Erft dachte fie: »wenn 
Du Did doch im Spiegel betrachten Fönnteft!« 
und dann: »wenn Dich der Bernhard fo fehen 
möchte!« Und wie fie das eben gedacht hatte, 
bogen fi die Tannenzweige in der Hütte von 
einander und fie wurde gewahr, daß fich bahin- 
ter ein fpiegelhelles Waſſer ausbreitete. Das 
war gerade groß genug darin zu baden, um 
hell genug fich darin zu fehen. Neugierig gudte 
fie hinein — und — da fah fie urplöglich den 
Bernhard, der, über ihre Schultern gebogen, 
mit ihr zufammen in das Waſſer blickte, den 
neuen Eleinen Bergmann zu betrachten. Chriftel 
fchrie auf vor Freude, wendete fi) um, aber fort 
war er. Sie fuchte ihn aller Eden, fie rief ihn 
leife, denn laut zu rufen fchämte fie fih, er Fam 
nicht wieder zum Vorſchein. Da wollte fie trau: 
rig werden und weinen. Wie fie aber überlegte, 
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daß fie zu ihrem Water gekommen fei, den fie 
nie gefehen, meinte fie, der Bernhard werde ja 
wohl auch zu ihr fommen und fie wiederfinden. 
Sp war fie fröhlich und guten Muthes, als ihr 
Vater bei ihr eintrat und der Tannenmannn ihr 
Lebewohl bot. Wie er fchon faft bis an die 
Thüre gegangen war, lief fie ihm nach, hielt ihn 
am Mantel feſt und ſchaute zu ihm empor,_ als 
hätte fie ihm noch etwas Wichtige zu fagen. 
Dann fah fie fih nah dem Vater um, wurde 
ganz roth, ftand und ftand noch ein Bischen, und 
endlich flüfterte fie: »ach, Du weißt's fchon, Tan— 
nenmann!« — Danach wendete fie fich rafch von 
ihm ab. Der Zannenmann aber fprach: »ich 
weiß, wo Deine Gedanken find! ich fend’ ihm 
ein Böglein fchnell wie der Wind, das foll ihm 
fingen fo ſpaͤt als früh, denke mit treuer Liebe 
an fiel« 

»Und wie der Tannenmann nun von dannen 
gegangen war, begann der Vater dem Kinde zu 
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erzählen, wer er fei und wo fie fich befänden. 
Es war ein frauriger Ort. Es waren die Berg- 
werke in dem Falten Sibirien, in die der ftrenge 
Kaifer von Rußland die Menfchen verbannt, 
wenn ſie nicht feinen MWillen thun. Was aber 
der Vater gethan hatte, das ging im Grunde 
den Kaifer gar nichts an. Der Bater war ein 
deutfcher Mufifer gewefen und fehr gewaltig in 
feiner Kunft, fo daß jedes Herz fich ihm zumen- 
bete, wenn er den Saiten feines Snftrumentes 
die fanften, Tiebefeligen Klänge entlockte. Weil er 
nun berühmt worden durch die ganze Welt, hatte 
ein reicher, ruffifcher Fürft ihm in feine Dienfte 
genommen. Dem follte er feine trüben Stunden 
erheitern mit feiner Mufif. Der Fuͤrſt aber hatte 
ein achtzehnjähriges Töchterlein, das hieß Aninka, 
und wie der Fürft heitrer und heitrer wurde bei 
des blonden Heinrich Spiel, fo wurden Aninfa 
und der Heinrich immer trauriger, bi$ die Prin— 
zeffin fo blaß und der arme Mufiker jo berz- 


369 


gebrochen waren, daß die Menfchen meinten, die 
fünnten Beide nicht mehr lange leben.« 

»Da fchlich fich eines Abends der blonde Hein 
rich fort aus dem hellen Saal des Fürften und 
ging in den Garten, Luft zu fchöpfen in einen 
grünen Tannenhain. Er hatte unter der fchönften 
Tanne des Wäldchend die Prinzeffin oftmals ſitzen 
ſehen. Es währte auch gar nicht lange, fo Fam 
die fchöne Aninfa felbft herbei, und wie die bei- 
den traurigen Menfchen fich fo allein fanden, da 
hätte man denken follen, nun werde Jeder dop- 
pelt traurig werden, es gefchah aber gerade das 
Gegentheil. In allen Beiden fchlug es auf wie 
ein helles, lichte Freudenfeuer in fommerwarmer 
Sohannisnadht, und fie fanfen fich in die Arme 
und fchwuren fich Zreue bid in den Zod, und 
daß fie alle Abend wiederfommen wollten auf 
diefen ftillen Fled.« 

»Das thaten fie auch und wurden Beide wie- 


der fröhlich und gefund. Der Doctor meinte, 
Dünen und Berggefchichten. II, 24 
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der Geruch des Tannenharzes fei es, der Aninfas 
Augen wieder ftrahlen und ihre Wangen wieder 
glühen mache. Was weiß denn auch folch ein 
Doctor von dem Kebensbalfam, der fie ließ geſun— 
den. Der Geift des Tannenbaumes aber wußte es 
und freute fich darüber. Er gewann den Heinrich 
und die Aninfa lieb wie feine Kinder, denn die 
Geifter der Natur haben ihre Luft daran, wenn 
Mann und Weib fich zufammenfinden in der rechten 
Liebe. Und wie der Tannenbaum zu merken be- 
gann, daß die dummen Menfchen fcheel fahen auf 
das Gluͤck der Liebenden, da trat er vor fie hin 
und nahm fie ganz in feinen Schuß und verfprach 
ihnen, fie nicht zu verlaffen in Noth und Tod, 
wenn fie ihm vertrauen und ihm Alles fagen 
wollten.« u 

»Und die Noth ließ nicht auf fi warten. 
Noch waren nicht zwei Sommer und zwei Win- 
ter hingegangen über des Tannenbaumes Wipfel, 
als die ſchoͤne Aninfa und der blonde Heinrich 
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gar forgenvoll beifammen faßen unter feinem 
Schatten. Denn YAninfa war des Heinrichs 
Weib geworden, und es Eonnte nicht mehr lange 
währen, fo mußte des blonden Heinrichs Kind 
von ihr geboren werden, das fein Leben empfan- 
gen hatte in dem flillen Hain. Und wie Aninfa 
fo bitterlich weinte über das Loos des armen 
Ungebornen, und der fchöne Heinrich fo traurig 
vor ihr Eniete, ihre Hände zu kuͤſſen und fie zu 
beruhigen, da verfprady der Zannenmann, er 
wolle des Kindes warten, es nie verlaffen und 
Alles zum Guten führen, am allerlegten Biel. 
»Aber,« fagte er, »Euer Weg iſt hart und das 
Ziel iſt noch weit, es droht Euch viel Kummer, 
viel Herzeleid!« 

»Und wie er geſagt hatte, war Alles gekom— 
men. Der Fürft hatte feines Zornes fein Ende 
gekannt, als ihm das Geheimniß der Lieben- 
den entdedt wurde. Er hatte Aninfa in ein 


Klofter geſchickt, und den blonden Heinrich dem 
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Urtheil des ftrengen Kaifers übergeben, und in 
den Wipfeln des Zannenhaines hatte es ſchmerz— 
lich geklagt, mit Aechzen und Stöhnen, wie man 
die Liebenden fortgeführt hat, nach verfchiedenen 
Himmelögegenden. Der Heinrich ift darauf nicht 
wieder gekommen an das Tageslicht und die 
ganze Menfchenwelt hat ihn vergeffen, nur die 
treue Liebfte nicht, und der treue Zannenbaum, 
der hat auch fein Wort gehalten.« 

»Er hat feine Zweige emporgeftredt zu des 
Klofterd Fenfter, als Aninfas Kind geboren wor: 
den, und bat fie fanft herabgehoben mit dem 
Kinde, und fie haben es zufammen zur Frau 
Pfarrerin gebracht über das weite Meer, und 
über Ei$ und Schnee. Danach hat er Aninka 
wieder in ihr Klofter geleitet und ift zurüd: 
gekehrt, Wache zu halten vor des Kindes Haus 
bei Tag und Nacht. Und wenn das Kind ge 
fchlafen hat in ficherer Hut, ift er Boten gegan- 
gen zwifchen Vater und Mutter, und hat ihnen 
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geſagt: »Euer Kind lebt, alfo verzagt nur nicht 
am Leben!« und hat der Aninfa gefagt: »der 
Heinrich ift noch ſchoͤn und liebt Dich noch!« und 
hat den Heinrich getröftet mit der treuen Liebe 
feines fernen Weibes. Er ift ihr Ein und ihr 
Alles gewefen, wie ein rechter Freund es foll.« 
»Das hat denn fo gewährt, bis er der armen 
Chriftel Kummer wahrgenommen an jenem Weih- 
nachtöabend. Da ift fein Herz übergequollen, 
denn dad Kind hat er nicht leiden fehen Fünnen. 
Und er ift zur Mutter ind Klofter gegangen und 
hat fie gefragt: »zu wem foll ich fie bringen, 
nun, da fie fo einfam ift auf der Welt?« — 
Die Mutter hätte fie gern gehabt, aber fie hat 
an den armen Vater gedacht und gefagt: »Ich 
habe doch das Sonnenlicht und die ſchoͤne uͤber⸗ 
irdifche Welt, ich will geduldig warten. Bring 
fie nur dem Vater, dem lieben Heinrich, der ein— 
fam unter der Erde leben muß um meinetwillen. 
Mein Kind wird ihn lieben wie ich, das foll 
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fein Sonnenfchein werden, bis er einft an’d Licht 
fommt und zu mir!« 

»Der Zannenmann hat da8 treulich ausge 
führt, und von da ab ift die Chriftel bei dem 
Vater geblieben. Kein Menſch hat fie fehen 
können außer ihm, denn der Tannenmann hat 
fie unfichtbar gemacht für jeden Andern. Wenn 
‚aber der Vater Abends heim gefommen von de 
Tages fchwerer Arbeit, dann ift Chriftel Dagemefen 
und fie haben beifammen gefeflen in der heim: 
lichen grünen Zannenftube. Da bat der Vater 
ihr erzählt von feinem Leben und von der ſchoͤ— 
nen Mutter, und hat fie viel gelehrt von Kunft 
und Wiffenfchaft, denn er verftand fehr viel, nicht 
bloß in der Muſik, fondern auch in vielen andern 
Dingen, und Ehriftel hatte Nichts gelernt gehabt 
in ihrem Dorfe. So find denn die Zage hingegan- 
gen in lieber Gemeinfchaft einer wie der andere. 
Wenn aber der Mond feinen Lauf vollendet hatte 
und dad Neulicht glänzte, dann Fam der Zan- 
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nenmann mit Kundfchaft von der Erde und er- 
zählte wie die Mutter lebte, und brachte bald 
eine Blume mit, bald eine Frucht aus ihrem 
ftilen Kloftergarten. Und wenn er dann fort- 
ging und Ghriftel ihm fo bittend in die Augen 
fah, dann fagte er ihr im Stillen auch vom 
Bernhard Etwas.« 

»Und was war da nicht Alles zu berichten! 
Erft war er Student geworden, dann gar Ganz 
didat, und nun follte er feine Probepredigt hal: 
ten, und immer und immer hatte er die Fleine 
Ghriftel nicht vergeflen, die fo wunderbar von 
der Erde verfchwunden war, daß fein Seelen 
menfch enträthfeln konnte, wohin fie eigentlich ge. 
rathen fei. Die Leute meinten Alle, fie habe fich 
dad eben genommen oder fo Etwas, aber der 
Bernhard glaubte nicht daran, er wußte fehon 
weshalb. Sein Tannengrün von Chrifteld Ring- 
fein war immer frifch und glänzend geblieben, wie 
follte da fein Liebftes denn geftorben fein? Za! 
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ald es nun immer näher und näher an die 
Probepredigt gegangen, da war es ihm vorgefom- 
men, ald wären die unterften Nadeln des Tan— 
nengrüns größer geworden, freilich nur ein ganz 
klein Bischen, aber man hatte es doch fchon 
ſehen können, und der Bernhard hatte faft nicht 
mehr gefchlafen vor Freude und vor Verlangen.« 

»Endlich, wie er denn Alles überftanden hatte 
und geprüft worden war und zum geiftlichen 
Stande tüchtig befunden, da hatte er fein Hab 
und Gut zufammengepadt in der Stadt, und 
Alles auf den Wagen laden laffen, den Der 
Vater ihm hineingefhidt. Dann hatte er fo 
feelenfrob Abfchied genommen von den Freunden, 
daß es denen ordentlich recht häßlich von ihm 
gefchienen. Ihn aber hatten die Freunde Nichts 
gefümmert, er hatte an mas Beſſeres gedacht. 
Das Zannengrün hatte über Nacht zwei präch- 
tige hellgruͤne Schößlinge, fo rechte Herzblätter- 
chen entfaltet. Die leuchteten ihm in die Augen, 
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und er wußte fchon, was er nun zu thun habe. 
Er wollte, wenn er die Predigt gehalten haben 
würde in feines Vaters Kirche, weit fortgehen in 
die Welt und nicht eher wiederfommen, bis er 
die Chriftel gefunden und das Zannengrün an 
ihr Ringlein geſteckt haben würde.« 


»Wie er dann num nach Haufe gekommen 
in fein Dorf, war Abends fein erfter Weg zum 
Wittwenhaufe gemwefen. Da hat der alte Tan— 
nenbaum geftanden, und die Zweige und Xefte 
haben ihm Alle fo vertraulich zugenidt, daß er 
fich nicht hat helfen Eünnen. Er hat den Baum 
umfchlungen und ihn gefüßt, wie er die Chriftel 
einft gefüßt beim Scheiden. Als er das gethan, 
war es ihm gewefen, als fühlte er ordentlich ein 
Herz fchlagen an dem feinen, und es war doch 
nur der Baum. Aber das hatte er ganz deutlich 
gehört, daß Einer neben ihm mit Chriftelg fanfter 
Stimme gerufen: »Halte fefte, halte fefte, wie 
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der Baum die Aefte, wie der Ring den Demant, 
mich und Dich trennt Niemand !« 

»Niemand!« hatte der glücfelige Bernhard 
laut jubelnd wiederholt, und bligfchnell hat der 
Zannenmann das Wort der Chriftel zugerufen, und 
von ihrem Herzen ift alles Blut fo freudig durd 
den Körper geftrömt, daß zwei heiße Tropfen in 
das Ringlein gedrungen find und dad Gold braun 
gefärbt haben wie des Baumes Rinde. Als die 
Shriftel das gefehen, ift fie aufs Knie gefunfen 
und ihr Vater mit ihr, denn nun ift die Er: 
löfung nahe gemefen.« ö 

»Und noch am felben Zage ift eine flolze 
Garofje vorgefahren vor der einfamen, fehaurigen 
Pforte des Bergwerkes in Sibirien. In der 
Caroſſe hat eine fchöne Frau gefefien, tief in 
Trauergewaͤnder eingehüllt, deren Augen haben 
faft unirdifch geleuchtet vor Freude und vor Glüd. 
Die vornehme Dame hat dem Auffeher der Berg: 
werke ein Schreiben übergeben, in dem hat es 
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geftanden, daß die Prinzeffin Aninka follte in 
die Gruben geführt und ihr ein Gefangener frei 
gegeben werden. Wen die fich aber berausgeholt, 
das ift nicht fchwer zu rathen.« 

»Danach haben die glüdfeligen Beiden in der 
Stadt gewartet, bis der Zannenmann ihnen ihre 
Tochter nachgebracht hat, Die er eben fo unge— 
fehen fortgeführt, als er fie hingetragen, und 
Chriftel hat vor der fchönen Mutter Augen ge- 
ftanden, fo fchön als die felbft, und Beide er: 
fchauernd in Freude. Dann find fie Alle in 
einen Poftmagen geftiegen und immer fort gereift 
bis fie heraus waren aus dem Reich des Kaifers 
und angelangt find in dem Dorfe, da Chriftel 
drin erwachfen war.« 

»Das ift an einem fehönen Maimorgen ge— 
fchehen, und tiefe Sonntagsftille hat über dem 
Dorfe geruht. Auf den blauen Meereöwellen 
haben fich die Möven fo fanft gefchaufelt, wie 
oben die weißen Wölfchen am Himmelsblau, 
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und wie die Gloden zur Kirche geläutet, find 
nicht nur alle Menfchen hervorgefommen aus 
ihren Haͤuſern, ſondern auch die Primeln, Schnee— 
gloͤckchen und Schluͤſſelblumen haben aus der 
braunen Erde hervorgeſehen, als wollten ſie auch 
ihren Antheil haben an der ſtillen Sonntags: 
feier im fchönen Frühlingswetter.« 

»Und ald der Predigtamtscandidat Bernhard 
auf die Kanzel geftiegen ift, feine Probepredigt 
zu halten, find noch ganz zulegt drei vor 
nehme Fremde in die Kirche gefommen: ein Ba: 
ter und eine Mutter mit einer wunderfchönen 
Tochter. Alle Leute haben fie angefehen, Nie: 
mand hat fie gefannt. Nur Einer, der hat's er: 
rathen. Der hat unter den feidenen Kleidern 
und unter dem Spibenfchleier das treue Herz 
feiner Chriftel und die geliebten in Freuden: 
thränen uͤberſtroͤmenden Augen feines Mädchens 
gefchaut, und hat fo hoch begeiftert und fo jubel- 
voll gepredigt von dem Bertrauen auf Gott und 
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auf treue Liebe, und von den wunderfamen We— 
gen der Vorfehung, daß die ganze Gemeinde ihn 
einftimmig erwählt hat zu feines Vaters ‚Herrn 
Adjunctus.« 

„Wie das ausgefprochen worden, ift große 
Freude gewefen, und noch in der Safriftei find 
die Eltern mit der Chriftel herangetreten an den 
Bernhard, und der Pfarrer und die Pfarrerin 
haben gar nicht begreifen Fünnen, was das zu 
bedeuten hätte, daß der Bernhard fich mit dem 
wildfremden, fchönen Mädchen vor ihnen hin- 
gefniet hat, um ihren Segen zu erbitten. Nach 
ber, als fie die Wahrheit erfahren, da hat der 
Pfarrer und das ganze Dorf mit einem Male 
gefehen und gefagt, daß es mit der Chriftel doch 
immer etwas ganz Befonderes gewefen fei. Der 
Zon aber, mit dem fie es gefagt haben, ift ganz 
anderd geweſen, als wohl fonft vor Sahren.« 

»Und um Weihnacht hat das junge Ehepaar, 
der Bernhard mit feiner Chriftel, im Pfarrwitt: 
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wenhaufe gewohnt. Das hat die Prinzeffin ein- 
richten laffen wie ein Eleined Feenfchloß, und die 
Beiden haben fich erzählt von ihrer Kindheit 
und von ihrer Jugend, und haben fich eben an= 
ſchicken wollen auf das Schloß zum Weihnacdht3= 
baume zu gehen, denn die Prinzeffin hatte das 
Gut gekauft, und fie und der blonde Heinrich 
haben in dem Schloffe gewohnt. Unter dem Er— 
zählen hat es aber an die Thuͤre geflopft, ein 
gutes, vielbefanntes Geficht hat hineingefchaut, 
und der Zannenmann ift da gewefen, mit einem 
“ großen, großen Korbe auf dem Rüden. Den bat 
er auf den Zifch gefegt, und wie Chriftel hinein- 
gegucdt, hat fie unter dem weiß befchneiten Moofe 
fchneeweiße Eleine Hemdchen, Häubchen und Röd- 
chen liegen fehen, die er ihr zum Geſchenk gebracht. 
Davor ift die Chriftel ganz roth geworden, hat 
ihren Kopf an Bernhards Bruft gelegt, der hat 
den lieben Kopf recht herzlich gefüßt und ber 
Tannenmann hat gefagt: »Nun ift Alles wohl 
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vollendet, was fich liebt, hat fich gefunden, Tan— 
nengrün und goldenes Ringlein find für immer 
nun verbunden!« — Und wie Ehriftel das goldene 
Ringlein angefchaut hat, hat das Tannengrün 
wirklich wieder feft daran gefeflen und ift nicht 
davon abzubringen gewefen, mit Feiner Macht 
der Erbde.« 


»Die Eheleute haben aber den Zannenmann 
gefüßt wie einen rechten alten Großvater und 
find ſehr, fehr glüdlich gewejen, den Tag und 
alle Zeit. Und wenn fie nicht todt find, leben 
fie noh!« — 


Sp fhloß Anna ihre Erzählung. Konftanze 
aber fprang auf, fie zu umarmen und ihr zu 
danken. »Welch eine füße, liebliche Erinnerung an 
Kindheit und Jugend ift folches Maͤhrchen,« rief” 
fie, »und wie viel Freude haben Sie und damit 
gemacht. Wo finden wir nur den ſchuͤtzenden und 
belfenden Zannenmann, der uns wieder zu fo 
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glüdlichen Stunden zufammenführt, als wir fie 
hier mit Ihnen genoffen haben ?« 

»In unferm feften Willen, liebe Conftanze!« 
fagte ihr Mann. 

»Oder in dem Gefühl von der Nothwendig: 
feit, uns wiederfehen zu müffen!« meinte der 
Gommerzienrath. 

Alwyn aber fchüttelte den Kopf: Nichts da 
von Willen und von Nothwendigkeit!« fagte er. 
»Was richten die aus, wenn eiferne Unmoͤglich— 
keiten fich vor uns aufthürmen. Beim Schei: 
den ift Nichts tröftlich, ald die Gemißheit, das 
gehabte Glüf in jedem Augenblide fo voll und 
bewußt genoffen zu haben, daß man werth ift, 
es noch einmal zu genießen. Daran laffen Sie 
uns halten. Kein Lebewohl alfo, wenn wir und 

" übermorgen trennen. Nur eine fröhliche Er: 
innerung an unfer ſchoͤnes, hieſiges Beifammen- 
fein, und dann ein hoffnungsfreudiges: auf Wie— 
derjehen !« 
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Und als der Zrennungsmorgen Fam, that 
man, wie Alwyn es verlangt hatte, ohne des— 
halb die Thraͤne zurüddrängen zu koͤnnen, die 
dem Auge entftrömte bei den lieben Erinnerun= 
gen, bei dem bangenden: »auf Wiederfehen!« 
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